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“শ্রেণী-সংগ্রামের ততই সমাজের বিকাশের 
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সত্যি করতে হলে বড়বাজার ৫৭৪১ 
. . ফোন ক্র্যন। | 






কে, রহমান এণ্ড কোঁং। 
১৬, পাটোয়ার বাগান লেন. 
কলিকাতা 
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ছেলেদের লেখাপড়া কাজের মানুষ 


ছেলেদের লেখাপড়া শেখানো যত সহজ | কারখানার আর যৌথ খামারে, লোহা 
মনে হয় তত সহজ নয়। করেক বছর | গলাবার চুল্লির ধারে অথবা তামা-খাঁনর 
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শাক্ষত করার, নানা পাঁরক্পনার অন্ত ' দেশ গড়ে তুলেছেন আর সাম্যবাদের পথে 
নেই। | অগ্রসর হচ্ছেন, তাঁদের নিজেদের মুখে 
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তিন আনা আতডভানাঁপং টু কাঁমউীনজম 
ছ আনা 
ওয়াই, এন. মেদনূস্কি y 
পানালক এডুকেশন ইন ইউ.এস.এস.আর. Sb ও নি BR টার 
তিন আনা নয় আনা 
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কার জন্য লাখ? চিন্মোহন সেহানবীশ ৪২৮ 
পু্তক-পরিচয় ননী ভোমিক ৪৩৬ 
সংস্কৃতি সংবাদ রবীন্দ্র মজুমদার 88৫ 
গোপাল হালদার 
ননী ভোৌমক 
পাহঠকগোজ্ঠী ৪৫৩ 
9 গু. 
সম্পাদক 





রবীন্দ্র মজুমদার কর্তৃক ওাঁরয়েণ্টাল আর্ট প্রেস, ৭৭1১, সিমলা পট 


থেকে মদত ও ১৬, বিদ্যাসাগর স্ট্রীট থেকে প্রকাশত। 
কার্যালয় ঃ ৬৩, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলকাতা ১৩। 





সীমান্ত 
প্রগাতিশীল বাংলা কাঁবতার ভ্রৈমাসিক মুখপত্র 
সম্পাদনা-_ মণণন্দ্র রায় ও মঙ্থলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
প্রথম সংখ্যা আগামী জানৃআারিতে প্রকাশিতব্য 
দাম প্রাতি সংখ্যা আট আনা, ঘাঁর্যক চাঁদা দঃ-টাকা 
িকানা--মণীন্দ্র রায়, ১/৯ ঘোষাল স্ট্রট, কালিকাতা-১৯ 


প্রিয় বন্ধু, 


প্রগতিশীল বাংলা কবিতার মুখপন্র হিসেবে আমরা “সীমান্ত, নামে একখানি প্িমাসিক 
পত্রিকা প্রকাশে উদ্যোগী হয়োছ। 


বাংলা কাঁবতা উল্লেখযোগ্য মোড় নিয়োছিল। কিন্তু তা সত্বেও সে সময় এবং তার পরবর্তাঁ 
দশকে ভঙ্গিবাহূল্য এবং একান্ত বুদ্ধানর্ভরতার ফলে ব্যান্তগত বা গোষ্ঠীগত উপভোগের 
বস্তু হয়ে ওঠায়, বৃহত্তর পাঠক সাধারণের কাছ থেকে কাঁবতা যে ক্রমশ অনেকখানি দুরে 
সরে 'গিয়োছিল, তা অস্বীকার করার উপায় নেই। এই সময়টা বেশীর ভাগই ব্যায়ত - 
হয়েছে আঁঙগকগত পরাক্ষা-ীনরীক্ষায়, আর সোঁদক থেকে তৎকালীন অনেক কবির 
মূল্যবান প্রয়াস শ্রদ্ধার সংঙ্গে স্মরণীর। তবু লেখক-পাঠকে যোগাযোগের প্রয়োজনীয় 
কতব্য যে তখন অবহেলিত 'কংবা অসমাপ্ত থেকে যাচ্ছিল, তা মানতে হবে। 


কন্তু পণ্ম-দশকে কাঁবদের যাত্রা শুরু হল স্পম্টতর সমাজ-বাস্তবের মুখোমাখি। 
ভাঁঙ্গমান্র নয়_নতুন জীবনবোধের অঙ্গীকার; বাদ্ধগ্রাহ্য, নিতান্ত গোষ্ঠীনির্ভ'রতা নয় 
_প্ুব্বিতাঁদের পরাক্ষালব্ঘ ফল আত্মস্থ করে সার্বজনীন আবেগের স্বভূমিতে কাঁবতার 
" প্রতিষ্ঠা, এই হল শেষোল্তদের সাধনা। আজ কাঁবতার মাধ্যমে দেশের বৃহত্তম জীবনের 
আশা-আকাঙক্ষা প্রাতফালত করে কাঁবতাকে করে তুলতে হবে জাতির দর্পণ। 


“সীমান্ত, আপনাদের কাছে সেই প্রচেষ্টা ও সার্থকতারই ইতিহাস বহন করে আনতে 
চায়। আমাদের ভরসা আছে, আপনারাও তার দিকে সহানুভূতির হাত এাঁগয়ে দেবেন। 
ইতি-_ ঘ* 


স্বোঃ) সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 'মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, জগন্নাথ চক্তবতশি, মৃগাক নায়, 
[সিদ্ধেশ্বর সেন, ননী ভোমিক, দরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, অসীম রায়, রাম বস? প্রমোদ 
মুখোপাধ্যায়, গোলাম কুদ্দুস, পৃণেন্ছিত পত্রী, আপীন্দ্র রায়। 
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মহাজনী সভ্যতা 
প্রেমচন্দ্‌ 


এই প্রবন্ধ প্রেমচন্দের শেষ রচনা, মত্যুর দূমাস আগে লেখা। তাঁর মৃত্যুর " 
পরে ১৯৩৬ সালের সেপ্টেম্বর সংখ্যা “হংস” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। প্রেমচন্দের 
নিবন্ধগলির মধ্যে এটি বশেষ গররুত্বপূর্ণ। এটি পড়লে বোঝা যায়, প্রেমচন্দ্‌ 
কত দ্রুত ক্ষায়ফ্ণু পজিবাদের স্বরুপ বুঝতে পেরোঁছলেন ও সোভিয়েট গ্লণতান্্িক 
ব্যবস্থার মূল্য বিচার করে তাকে স্বাঁকার করে নিয়োছলেন। সেজন্য এই নিবন্ধাট 
উল চিলা সেট ও প্রমানের বি তরি বিয়ে তার কালি কা, 





“মূজদ এ দিল মসীহা নফ্‌স্নে মী আয়দ; 
{ক জ অনফাস খুশশ বুএকসে মী আয়দ।” 

[“হদয়, তুই প্রসন্ন হ-ম্দক্তদাতা তোর দিকে এগিয়ে আসেন সশরীরে, পো 
নাক জনতার নিঃশ্বাসে কার সুগন্ধ ভেসে আসে |” 
সামন্ততান্বিক সভ্যতায় মজবুত শরীর আর বালিষ্ঠ বাহু জীবনের অত্যাবশ্যক বস্তুর 
মধ্যে পরিগণিত হত--আর রাজতন্বে সেখানে বাঁদ্ধ, বাকনৈপ্‌ণ্য আর অবনতাঁশরে 
আজ্ঞাপালনই ছিল আবশ্যকীয় উপকরণ। এ-দয়ের {ভিতরেই অবশ্য দোষের সঙ্গে 


সঙ্গে গুণের অংশও বিদ্যমান 'ছিল। মালনষের পভ ইচ্ছা ও অন্দর অনি 


তখন একেবারে বিলুপ্ত হয়নি। রা 
সামন্তবাদী প্রভু শন্রুর রন্তে নিজের পিপাসা মেটালেও, অনেক সময়ই বন্ধু: 
বা উপকারীর জন্য নিজের প্রাণাঁবসর্জনেও পরাঙ্মখ হনান। ‘জের আদেশকে 


: আইন "মনে করতেন সম্রাট, বাদশাহ । তাঁর হুকুম আমল না করাটা কোনোমতেই 


২ পাঁরচয় . : [শ্রাবণ, 


বরদাস্ত করতে পারতেন না তান । এ সত্তেও তান প্রজাপালন করতেন এব ন্যায়ানষ্ঠ 
িলেন। পররাজ্য আক্রমণের পিছনে থাকত হয় প্রাতশোধ-আকাঙ্ক্ষা নয়তো আত্ম- - 
গৌরব ও প্রভূত্ব সপ্রাতন্ঠিত করবার ইচ্ছা {কিংবা দেশাঁবজয় আর রাজ্যাবস্তারের 
বীরোচিত প্রেরণা। প্রজার রন্তশোষণ কোনো সময়েই তাঁর দেশাবজয়ের উদ্দেশ্য ছিল. 
না। কারণ রাজা এবং সম্রাট কোনো দিনই জনসাধারণকে তাঁর স্বার্থসাধন্ন ও : 
ধনসণ্য়ের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত যুদ্ধের ইন্ধন বলে মনে করেনান। তাদের সুখে-দুঃখে 
অংশভাগন হতেন তাঁরা, সমাদর করতেন তাদের গুণাবলীর । | 

কিন্তু পঃঁজবাদন সভ্যতার গোড়ার কথাই হল অর্থ--সমস্ত. কাজের মূলে এক 
দুর্বার অর্থীপপাসা। কোনো দেশে রাজ্যশাসন জমানোর মূলেও আছে মহাজন, 
পঃঁজপাঁতদের ক্রমবর্ধমান মুনাফা অন্বেষণ। এই দৃষ্টভাঁঙ্গ দিয়ে দেখলে মনে হয় 
যেন আজ পাজপাতিদরেরই রাজত্ব। 

মনষ্যসমাজ আজ দু'ভাগে বিভন্ত। বড় অংশটায় আছে তারা, যাদের মৃত্যুই 
বাধালপি আর ছোট, খুবই ছোট অংশের মালক তারা, যারা নিজেদের শান্ত আর 
প্রভাবে বড় অংশটাকে নিজেদের তাঁবে রেখেছে । জনগোষ্ঠীর এই 'বরাট অংশটার 
জন্যে তাদের বিন্দ:মাব্রও সহানুভূতি নেই, নেই কোনোরকম সুযোগ-সুবিধা দেবার 
ক্ষীণতম সাঁদচ্ছা। তাদের আঁস্তত্বের প্রয়োজন কেবল এই জন্য যে, তারা মাঁলকের 
জন্য মাথার ঘাম পায়ে ফেলবে, বুকের রন্ত জল করবে আর একাঁদন নিঃশব্দে 
বিদায় নেবে প্াথবীর বুক থেকে। সবচেয়ে দুঃখের কথা এই যে, শাসকশ্রেণীর 
এই চিন্তাধারা তাদের ভিতরেই সীমাবদ্ধ নেই-__অন্:প্রবেশ করেছে শোঁষত-শ্রেণীর 
ভিতরেও। ফলে প্রত্যেকেই নিজেকে মনে করছে 'শকাঁরী আর তাদের 1শকারের 
লক্ষ্য হয়েছে সমাজ। সে যেন সমাজনিরপেক্ষ_সমাজ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। 
সমাজের সঙ্গে যাঁদ কোনো সম্বন্ধ একান্তই থেকে থাকে সে শদধয তাকে ধোঁকা 
‘দিয়ে ছলে, বলে, কৌশলে যতটা সম্ভব মুনাফা দোহন্‌ করে নেওয়া । 

মানুষের চিন্তা জুড়ে বসে আছে অর্থলোভ- প্ুরোপ্নার গ্রাস করেছে সে তার 
চিন্তার জগংকে। কোলিন্য, শিম্টতা, গণ এবং যোগ্যতার একমান্র নির্ধাঁরত 'নারখ 
হয়েছে_অর্থ। অর্থের মালিক দেবতুল্য ব্যান্ত-যত কলদাষতই হোক না কেন তার 
অন্ত্করণ। সাহিত্য, সঙ্গীতকলা_ অর্থের বেদীতে সকলেই আনতাঁশর। এ 
বায় এত 'বিষার্ত' যে, এর' ভিতর প্রাণধারণ করা ক্রমশই কাঁঠন হয়ে উঠছে। যাঁদ 
ডান্তার কিংবা হোঁকম হন, তাহলে লম্বা ফি ছাড়া কথাই বলেন না। উীকল 'কংবা 
ব্যারস্টার হন তো 'মানট মাপবেন মোহরের হিসাবে। গুণ আর যোগ্যতার সাফল্য 
পরীক্ষা হয় তার আর্থক মূল্য দিয়ে। মৌলবা ঁকংবা পাঁণ্ডিতমশাই পর্যন্ত তাদের 
বান. পয়সার গোলাম। খবরের কাগজ তারই সুরে বাঁধা। অর্থ মানুষের িল্তা- 
শান্তকে এমন করে দখল করে য়েছে যে, তার রাজ্যকে কোনো দক "দিয়েই আক্রমণ ' 
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করা একান্ত কঁঠন হয়ে উঠেছে। সততা, স্নেহ, দয়ামায়া এবং সৌজন্যের আধার 
মানদষ আজ দয়ামায়াশন্য- প্রাণহীন জড়পদার্থে পারণত হয়েছে। 

পুঁজিবাদী সভ্যতায় আজ নতুন নতুন নয়মের খেলা। আর তাকে ভিত্তি 
করেই গড়ে উঠেছে এসমাজের বাঁনয়াদ। সে নিয়মাবলশর অন্যতম হচ্ছে সময়ের 
উপর ম্বুল্য আরোপণ-_সময়ই অর্থ। পূর্বে সময়ই ছিল জীবন আর তার শ্রেষ্ঠ 
প্রয়োগ ছিল বিদ্যার্জনে কিংবা দান-দ্গতদের কল্যাণসাধনে। কিন্তু এখন সময়ের 
শ্রৈচ্ঠ সদ্ব্যবহার অর্থোপাজনে-_অর্থ-অন্বেষণে। ডান্তারবাবুর হাত রোগণর নাড়তে 
কিন্তু দৃষ্টি নিবদ্ধ ঘাঁড়র কটায়। এক এক মুহুর্ত যে এক এক মোহরের সামিল। 
রোগী যদ এক আশরফা নজর দিয়ে থাকে তবে তো তান তাকে এক মানটের 
SEATON is dae রোগ তার দুঃখের সমাচার তাঁকে 
শোনাবার জন্য ব্যাকুল, কিন্তু ডান্তারবাবুর লক্ষ্য নেই সেদিকে, আগ্রহও নেই বিন্দ্‌- 
মান্র। তাঁর দৃষ্টিতে লোকটির মূল্য এই পর্যন্ত যে সে তাঁকে ফি দিয়েছে। 
চট করে প্রেসক্রিপশন লিখলেন, বাস্‌ তারপরেই আবার অন্য রোগীর 
উদ্দেশে প্রস্থান। মাস্টারমশাই পড়াতে আসেন--তাঁর এক ঘণ্টা বাঁধা 
সময়। সামনে" ঘাঁড় নিয়ে বসেন তান, ঘন্টা পুরো হতেই উঠে রওনা দেন 
ছাত্রের পাঠ আধখানা হয়ে রইল তাতে মস্টারমশায়ের ক এসে যায়৷ 
তিনি এক ঘণ্টার চাইতে বোঁশ সময় দেবেন কি করে? কারণ সময়ই যে অর্থ। 
এই অর্থলোভ মনুষ্যত্ব আর বন্ধুত্বকে বিনষ্ট করে 'দয়েছে। স্ত্রী, পর্রকন্যর সঙ্গে 
কথা বলবার ফুরসত নেই স্বামীর-_ বন্ধ কিংবা আত্মীয়-কুটুম্বের সঙ্গে তো দূরের 
কথা। যতক্ষণ বসে সে কথা বলবে, ততক্ষণে তো কিছ পয়সা কামিয়ে নেওয়া যেতে 
পারে। তাতেই তো জীবনের একমাত্র সার্থকতা--অন্য সব কছুই নিছক সময় 
নস্ট। আহারনিদ্রা বাদ দিলে চলে না. তাই বেচারাকে বাধ্য হয়েই খাওয়াপরার জন্য 
এতটা সময় নষ্ট করতে হয়। 

আপনার কোনো বন্ধ বা কুটুম্ব শহরে প্রাসাদ্ধলাভ করেছেন-_তাহলে ধরে 
নিন তাঁর ওখানে ওঠা, থাকা আপনার পক্ষে আর সম্ভব নয়। তাঁর বাঁড় পেশছে 
আপনাকে কার্ড পাঠাতে হবে। গুরু এখন অনেক কাজ-_অনেক কষ্টে আপনার 
সত্যে দ:'একটা কথা বলবেন আর নয়তো সোজাসুজি বলে দেবেন যে, তাঁর দেখা 
করবার ফূরসত নেই। এখন তাঁর উপাস্যদেবতা হচ্ছে অর্থ; বন্ধুত্ব এবং সৌজন্য, 
1শম্টচারবোধ কবে জলাঞ্জাল দিয়েছেন। আপনার কোনো বন্ধ উকিল, আপাঁন 
কোনো মোকদ্দমায় জাঁড়য়ে পড়েছেন, তাহলে তাঁর কাছ থেকে কোনো সাহায্যের 
আশা রাখবেন না। অবশ্য যাঁদ তানি চক্ষুলজ্জার মাথা এখনো না খেয়ে বসে থাকেন 
তাহলে সম্ভবত তিনি আপনার সঙ্গে দেনাপাওনার কথা তুলবেন না, 'কন্তু 
জেনে রাখুন, আপনার মোকদ্দমার দিকে ন্দুমান্র নজর দেবেন না তিনি, প্রকাশ 
করবেন না বিন্দুমাত্র আগ্রহ। , এর চাইতে অনেক ভালো হয় যাঁদ স্তাপান 
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? কোনো অপারাচতের কাছে গিয়ে তাকে তার পুরো ফি দেন। ভগবান না করুন 
নামমান্ন মনুষ্যত্বের লেশ থাকবে না, তার এক এক 'মানিটও বহ;মূল্য হয়ে উঠবে। 
ত তবে, এর অর্থ এই নয় যে, বাজে খোশ গল্পে সঁময় নষ্ট করা হোক। কিনতু 
এ-কথা সর্বদাই মানতে হবে যে, ধনালপ্সা যেন এতটা বলবতা হয়ে না ওঠে যাতে 
করে মনষ্যত্ব, বন্ধ্যত্ব, প্নেহ-সহানুভূতি সব বিলুপ্ত হয়ে যায়। 

{কন্তু আপান এই পয়সার গোলামকে দোষ দেবেন কি করে? সমন্ত পা 
যে প্রবাহে প্রবাহিত, সেও সেই ধারারই অনুসারী। সম্মান, প্রাতষ্ঞা তো চিরাঁদনই 
মানুষের আকাজ্ষিত বস্তু। যখন বিদ্যাশিক্ষা যশপ্রাতষ্ঠা লাভের সাধন ছিল, 
মানুষ তখন তার সাধনাই করেছে! যখন যশপ্রাতিষ্ঠার সাধন হয়েছে ধন, মানদষ 
তখন একান্ত আগ্রহে, অনন্যমনা হয়ে ধনের আরাধনাতেই নিয়োগ করতে বাধ্য 
হয়েছে নিজেকে । সে তো কোনো সাধু মহাত্মা বা সংসারাবরাগী সন্ন্যাসী নয়। সে 
{ক দেখতে পাচ্ছে না যে, তারই পেশায় সফলতার দর্গমপথ অতিক্রম করেছেন 
তার যে সৌভাগ্যবান পূর্বগামী, তান ছিলেন সেই রাজপথেরই পাঁথক_যে পথ 
ধরে আজ সে চলেছে জে? 

সফলকাম ব্যান্তর পক্ষে সময়ই ধন। সে এই সিদ্ধান্ত দেখতে পাচ্ছে সর্বত্র। 
আর সে যাঁদ সেই পদচিহ্ন অনুসরণ করে তাহলে আর তার দোষটা কোথায়! বশ, 
মান, প্রতিষ্ঠার লালসা কিংবা মোহকে তো নির্মূল করা যায় না মন থেকে। সে 
দেখতে পাচ্ছে যে, যার অর্থ নেই, তার কোনো কদরও নেই। এদের অর্থ নেই. কারণ 
এরা সময়কেই ধন বলে মনে করোন। সে তার নিজের পেশায় নিপণ তবু তার 
কোনো কদর নেই। জীবনকে ভালবাসেন 'যাঁন, তাঁর পক্ষে অসহনীয় এ উপেক্ষা। 
তাকে চক্ষুলঙ্জা, বন্ধত্ব আর সৌজন্যকে জলাঞ্জাল দিয়ে লক্ষ্মীর আরাধনায় 
নিজেকে নিমগ্ন করতে হবে তবেই না সিদ্ধিলাভ সম্ভব। আর এ তো কোনো ইচ্ছাকৃত 
কাজ নয়-_বাধ্য হয়েই এ করতে হয়। তার মনের ধারা আপনা থেকেই খানিকটা 
এই ধরনের হয়ে গেছে'যে, অর্থোপার্জন ছাড়া তার আর অন্য কোনো কছনতেই 
উৎসাহ নেই। যাঁদ তাকে কোনো সভাসামাতি কিংবা বন্তৃতা আসরে আধ-ঘণ্টা বসতে 
হয়, তাহলে বুঝবেন তার কয়েদীর অবস্থা। তার সমস্ত মানাঁসক অনুভুত আর 
সাংস্কৃতিক উস্যক্য একই 'বন্দুতে এসে কেন্দ্রীভূত হয়েছে । তা হবেই বা না 
কেন? তার প্রিয় বন্ধুও নিজের স্বার্থেই এসেছে তার কাছে। আত্মীয়স্বজনও 
আজ তার অর্থেরই উপাসক। সে ক জানে না যে, আজ যাঁদ সে দারিদ্র হত, তবে 
টাকি দেখা যেত না কোনো বন্ধ্ববান্ধবের__আত্মীয়-কুটম্বেরাও ক কেউ পাশ 
সণ্চয়ও করতে হবে, ছেলেমেয়েদের জন্য যথাযথ বাঁধব্যবস্থা করে যেতে হবে, যাতে, 
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তাদের জীবনের পথে জায়গায়-জায়গায় ঠোক্কর না খেতে হয়। এই নির্দয় সহান- 
ভূতিশন্য দুনিয়ার হাল-তার ভালো করেই জানা! সমস্ত আশা-উৎসাহ সাহস-উদ্যম 
যাতে ধালসাৎ চূর্ণীবচূর্ণ হয়ে যায়, এমন কঠিন পাঁরস্থিতির ভিতর পড়তে 
1্দতে চায় না সে নিজের সন্তানসন্তাঁতকে। - জীবনের সমস্ত পথ তাকে" একাই 
আঁতক্রম করতে হবে। আর এই পাঁরক্মায় তাকে এই কঠোর িদ্ধান্তগনীল মেনে 
চলতেই হবে_ নান্য পন্থাঃ। 

: এই সভ্যতার দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত হচ্ছে-বিজ্নেস ইজ 'ব্জনেস' অর্থাৎ 
ব্যবসা ব্যবসাই, তাতে হৃদয়াবেগের কোনো স্থান নেই। প্রাচীন জীবনদর্শনে এমন 
স্পষ্ট অপ্রিয় কথার_যাকে প্রায় নির্লজ্জতার সামল বলা যেতে পারে_ স্থান 
{ছল না, কিন্তু এটাই নবীন চিন্তাধারার প্রাণকেন্দ্র হয়ে উঠেছে। যেখানে দেনা- 
পাওনার প্রশ্ন, পয়সাকাঁড়র ব্যাপার সেখানে চক্ষলজ্জা, মন্বষ্যত্ব, বন্ধুত্বের কোনো 
স্থান নেই_বিজনেসে আবার বন্ধুত্ব কিঃ যখন কেউ 'বচারধারার আশ্রয় গ্রহণ 
করল আপাঁন নিরুত্তর_আপাঁন আর মুখ খুলতে পারবেন না। কোনো সদাশয় 
ব্যান্ত বাধ্য হয়ে নিজের কোনো মহাজন বন্ধুর কাছে যান এবং তার কাছে সাহায্য 
প্রার্থনা করেন। মনে মনে আশা, হয়তো স দের হার খানিকটা কাঁময়েও দিতে 
পারে। কিন্তু যখন তান দেখতে পান যে, সেই মহাপনরুষ তাঁর সঙ্গেও ব্যবসায়ী- 
চাল চালছেন, তখন 'তাঁন কিছুটা সুবিধা ভিক্ষা করেন। বন্ধুত্ব আর ঘাঁনম্ঠতার _ 
দোহাই 'দিয়ে সজল নেনে করুণ স্বরে বলতে থাকেন, “ভাই, আমি এ-সময় বড় বিপদে 
পড়ে এসোছ_নইলে তোমাকে কষ্ট দিতাম না । ঈশ্বরের দোহাই, আমার অবস্থা 
. বুঝে দয়া করো। ' মনে করো এক পদরনো বন্ধ7......1” তার কথার মাঝখানেই 
তাকে থাঁময়ে য়ে খুব ম্রুব্বিয়ানা চালে বলে ওঠে বন্ধু" তুমি এ-কথাটা ভুলে 
যাচ্ছ হে যে, বিজনেস ইজ বিজ্নেস।” সোঁদন সেই করুণাপ্রার্থার উপর যেন 
বোমা নীক্ষপ্ত হয়। তার আর কিছ বলবার নেই_নেই কোনো য্দান্ত। সবার 
আড়ালে চুপ চুঁপ সে নিজের পথ দেখে-_নয়তো তার কাঠখোট্রা ব্যবসায়ী বন্ধুর সমস্ত 
শতগদীল মেনে নেয়। ৃ 

এই পজবাদী সভ্যতা পৃথিবীতে যে-সব নয়া রীতননীতির প্রচলন করেছে তার 
ভিতরে সবচেয়ে মারাত্মক আর রন্তাপপাস এই ব্যবসায়সম্বন্ধীয় বধানাটি। স্বামী- 
আধ্যাত্বক আর সামাজিক ভালবাসার সম্পর্ক শেষ। খিক্‌ এই. বিজনেসে। 
দুর্ভাগ্যবশত যাঁদ কোনো মেয়ে আববাহত থেকে যায়, আর 'নজের রাা'জরোজগারের 
কোনো পথ করতে না পারে, তাহলে তাকে দাসী হতে হয় নিজের পন্রালয়ে। 
এমনিতে সব ছেলেমেয়েকেই কিছু-নাঁকছ ঘরের কাজকর্ম করতে হয়, তাতে 
* তাদের কেউ চাকর বলে মনে করে না। কিন্তু এই পদীজবাদী সভ্যতায় মেয়ে কোনো 
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একটা 1বশেষ বয়সের পর দাসী হয়ে ওঠে নিজের ভাইদের। পূজনীয় পিতা পর্যন্ত 
দাস হয়ে ওঠেন পতৃভন্ত পুত্রের আর মা হন সুৃপুনের দাসী। আত্মীয়স্বজনের তো 
কথাই নেই- ভাই পয়ন্তি ভাইয়ের গৃহে আঁতাঁথ। অনেক সময়ই তাকে আতথ্যের 
দেনা মেটাতে হয়। ব্যান্তস্বাতন্ত্যবাদ এই সভ্যতার প্রাণ। নিজে স্বার্থপর হও 
সমস্ত কছুই নিজের জন্য। 

কিন্তু এখানেও আমরা কাউকে দোষী করতে পার না সেই যশপ্রাতষ্ঠা, সেই 
ঠাট বজায় রাখবার দুর্ভাবনা-এর বোঝা সকলেরই কাঁধে চেপে রয়েছে অচল, অনড় 
হয়ে। সে যাঁদ এই সভ্যতার রীতিনীতি না মানে, তাহলে তো তার ভাঁবষ্যং 
অন্ধকার। এতদিন পর্যন্ত পাঁথবীতে এই সভ্যতার রীতিনীতি অনুসরণ করা 
ছাড়া গত্যন্তর ছল না। তাকে বাধ্য হয়ে তার আদর্শের সামনে মাথা নত করতে 
হত! পঃুজবাদী ছিল আপন গর্বে স্ফীত-_সমস্ত দ্ীনয়া মাথা খুড়ে মরত তার 
পায়ে। বাদশ্যহ তার দাস, মন্ত্রী তার গোলাম, সন্ধিবিগ্রহের চাঁবকাঠি তারই হাতে, 
প্‌াঁথকী তারই উচ্চাঁভলাষের সম্মুখে নতাঁশর। দেশে তারই প্রীতপান্ত। 

কিন্তু আজ নতুন সভ্যতার সূর্য সুদূর পশ্চিমে উদিত হচ্ছে। উপড়ে ফেলেছে 
এই নাটকাঁয় পঃীঁজবাদের শিকড়। এই সভ্যতার মূল [বচারধারা এই £ শারণারক 
অথবা মানাঁসক শান্তর মাধ্যমে কিছু উৎপাদন করে যে-মানুষ, সে রাষ্ট্র এবং সমাজের 
পরম শ্রদ্ধেয় সদস্য। এবং যে কেবল অন্যের পারশ্রম অথবা বাপদাদার সা্চত ধনের 
উপর আঁমরী করে বেড়ায়_সে ঘণ্যতম প্রাণী। রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় তার নিজের মতামত 
প্রকাশের অধিকার নেই, আর সে নাগরিক আঁধিকারেরও উপযুক্ত নয়। প:াঁজবাদন 
এই নতুন শান্তর মুখোমুখি উৎকণ্ঠ, উীর্্বগ্ন ও ক্লুদ্ধ হয়ে উন্মত্তের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে? 
সমস্ত দ্যানয়ার পঠাঁজপাঁতর সাঁম্মলিত কণ্ঠ এই নতুন সভ্যতাকে আভশাপ 'দচ্ছে। 
স্বাধীনতাকে গলা টিপে মেরে ফেলা হয়েছে-এই অভিযোগ, অনুযোগ করা হচ্ছে। 
নতুন নতুন কলঙ্কের মার্কা মারা হচ্ছে এই নবোদ্ভন্ন সভ্যতার উপর। নতুন নতুন 
মিথ্যা আঁভযোগের বোঝা চাপানো হচ্ছে। কৃষ্ণ হতে কৃষ্ণতর মসঈলেপন ও ‘চরমতম 
কুর্াসত'রূপে চিন্রণের এই সমস্ত কায়দাগুনলো কাজে লাগিয়ে অপপ্রচার করা 
টিররারের সা ভারত ডাহা জো ক 
পাঁথবীময় আপনার উজ্জহলদীপ্তি বিকীরণ করে। 
| এটা নিঃসন্দেহ যে, এই নতুন সভ্যতা ব্যক্তিস্বাতল্তোর মুলোৎপাটন করেছে__ 
ভেঙে দিয়েছে তার হিংস্র নখ্দন্তের ব্লুরতা। তাদের রাম্ট্রে আর একজন পঃঁজ- 
পাঁতর লক্ষ মজরেরু রন্তশোষণ করে স্ফীত হয়ে ওঠবার অবকাশ নেই। আজ আর 
তার স্বাধীনতা নেই যে, নিজের লাভের জন্য সাধারণ প্রয়োজনীয় জিনিসের দাম 
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বাড়ায়, নিজের মাল কাটাতির জন্য যুদ্ধ বাধায়, গোলাবারুদ আর যুদ্ধের জিনিসপত্র 
বানিয়ে দুর্বল রাষ্ট্রকে দমন করে। অবশ্য এসব করবার স্বাধীনতাই যাঁদ স্বাধীনতা 
হয়, তবে এই নতুন সভ্যতায় স্বাধীনতা নেই। কিন্তু যাঁদ. স্বাধীনতার অর্থ হয় 
জনসাধারণের জন্য আলোবাতাসপূর্ণ গৃহ, পর্স্টকর আহার, পাঁরচ্ছন্ন গ্রাম, আমোদ- 
প্রমোদ ও ব্যায়ামের ব্যবস্থা, বৈদযাতিক পাখা এবং আলো, সস্তা এবং দ্রুত ও সলভ 
{বচার-ব্যবস্থা, তাহলে এই সমাজ-ব্যবস্থায় আছে সেই স্বাধীনতা আর স্বাতন্ত্য যা 
নাফ কোনো সভ্যতম বলে পাঁরচিত জাতির পক্ষেও একান্ত দূর্লভ। প্রর্মের 
স্বাধীনতার অর্থ যাঁদ হয় পুরোহত, পাদ্রী, মোল্লা প্রভাত পরশ্রমভোগীদের গর্বো- 
দ্ধত উপদেশ আর অন্ধ বিশ্বাসজাঁনত রীতিরেওয়াজের অনুসরণ , তাহলে একথা 
নিঃসন্দেহ যে, সেখানে এই স্বাধীনতার ‘অস্তিত্ব নেই। কিন্তু ধর্মীবশ্বাসের অর্থ 
যদ হয় লোকসেবা, সাঁহফ্ণুতা, সমাজের জন্য ব্যান্তর বাঁলদান, মঙ্গল কামনা, দেহ 
এবং মনের পাঁবন্রতা, 55595888 
তার দর্শনও পাওয়া যাবে না। 

নানি ডিভিডি সেখানে 
ঈর্ষা, জোরজবরদাস্তি, বেইমান", মিথ্যা আভযোগ আরোপ, বেশ্যাবৃত্তি, ব্যাভিচার এবং 
সারা দুনিয়ার দুগর্ণগুলৈ অনিবার্ধরূপেই বর্তমান। যেখানে ধনের আধিক্য নেই 
_আঁধকাংশ মানুষ একই অবস্থাতে বাস করে, সেখানে ঈর্ষাই বা কেন আর জবর- 
দাঁস্তই বা কেন? সতীত্ব বিক্লয়ই বা কেন আর ব্যাঁভচারই বাক জন্য? মিথ্যা 
মামলা-মোকদ্দমাই বা কেন, চুর-ডাকাঁতই বা কেন? এই সমস্ত পাপ তো এম্বর্ষের 
অবদান, অর্থের প্রসাদ! পধাঁজবাদী সভ্যতাই এর স্রম্টা। সেই এদের লালন 
করছে আর সঙ্গে সঙ্গে চাইছে যে, যারা দাঁলত, উৎপীঁড়ত এবং পরাজিত তারা 
একে ঈশ্বরের বিধান মনে করে নিজের অবস্থায় তুষ্ট থাকুক। তাদের পক্ষ থেকে 
ধবন্দুমাত্র বিদ্রোহের ভাব দেখা গেলে, মাথা ভাঙবার জন্য প্যালশ আছে, আদালত 
আছে, আছে কালাপানি। তুমি মদ খেয়ে তার নেশা থেকে রেহাই পেতে পার না। 
এ অসম্ভব যে, তুমি আগুন লাগাবে অথচ চাইবে যে তার শিখা যেন না ওঠে। 
অর্থ তার সঙ্গে সঙ্গে এনেছে এই পাপের পশরা আর পাঁথবীকে বানিয়ে তুলেছে 
এক নরককৃণ্ড। এই লক্ষ্রর আরাধনা বন্ধ করুন, সমস্ত পাপ আপনা থেকেই 
দায় নেবে। শিকড় না উপড়ে শুধু পত্রমোচন, সে যে একান্তই শনম্ফল। এই 
নতুন সভ্যতা ধনাট্যতাকে হেয়, লঙ্জাকর আর মারাত্মক বিষ বলে মনে করে। সেখানে 
যদ কোনো লোক আমর চালে চলে, তাহলে সে লোকের ঈর্ষা উদ্রেক করে না 
বরং তাকে অপাংন্তেয়, ব্রাত্য মনে করা হয়। অলঙকারমাণ্ডিত হলেই কোনো স্বীলোক 
সুন্দরী বলে ববোচিত হয় না, বরং ঘৃণার পাত্রী হয়ে ওঠে। সাধারণ জনসমাজ 
থেকে জীবনযাত্রার উন্চু ধরনধারণ সেখানে 'নলজতারই সমান। মদ খেয়ে মাতলামী 
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করা যায় না, কারণ আঁধক মদ্যপানকে অন্যায় বলে মনে করা হয়_-অবশ্য ধর্মীয় 
দৃষ্টিতে নয়, সামাজিক দৃষ্টিকোণ হতে। কারণ অত্যধিক মদ্যপানের ফলে মানুষের 
ভিতর ধৈর্য, কষ্টসহিষ্ণুতা, অধ্যবসায় আর শ্রমশীলতা লোপ পায়। | 

একথা অবশ্য ঠিক যে, এই সমাজ-ব্যবস্থা ব্যক্তিকে এই স্বাধীনতা দেয়ান যে, 
সে জনসাধারণকে নিজের উচ্চাভলাষ তৃপ্তির উপকরণ বানাতে পারে আর নানা ছল- 
ছুতায় তাদের পারশ্রম ভাঁঙয়ে মুনাফা করতে পারে বা সরকারণ পদপ্রাপ্ত হয়ে মোটা 
মোটা, অঙ্কে নিজের পকেট ভার করে আর গোঁফে তা দিয়ে বেড়ায়। ওখানে 
সর্বাপেক্ষা উচ্চপদে আসান ব্যান্তরও বেতন একজন নিপদ্ণ কারিগরের সমান। 'তাঁন 
পত্নী, রানী অথবা বেগমসাহেবার মতো বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণ করে বেড়ান না : 
-বরং প্রায়ই শারীরিক মেহনত করেন বা খবরের কাগজের দপ্তরে কাজ করেন। 
সরকারী পদ লাভ করে তান নিজেকে লাটসাহেব মনে করেন না, মনে করেন জনগণের 
সেবক বলে প্াজবাদী সভ্যতাপ্রোমক কেন এই সমাজ-ব্যবস্থাকে পছন্দ করতে 
তুলবার কোনো সুবিধাই নেই! পঃাঁজপাঁত ও জমিদার তো এই সভ্যতার কজ্পনাতেই 
শিউরে ওঠেন। তাঁদের হৃৎকম্পের কারণ আমরা বাঁঝ। কিন্তু যখন দোখ তারাও 
_যারা নিজেদের অজ্ঞতাবশে এই নতুন সভ্যতাকে ঠাট্রাবিদ্রুপ ক'রে. এই পঃজিবাদশ 
সভ্যতারই কাজ. হাসিল করতে সাহায্য করছে, তখন তাদের দাসমনোবৃত্ত দেখে 
আমাদের হাঁসই পায়। যাঁর ভিতরে মনুষ্যত্ব, আধ্যাত্মিকতা, উদারতা এবং সৌন্দর্য 
বোধ আছে, তিনি কখনও গধঢুতা স্বার্থপরতা আর আর মানুষের নিকৃষ্টতম বৃত্তির 
উপর প্রাতাষ্ঠত এই সমাজ-ব্যবস্থাকে প্রশংসা করতে পারেন না। 

ভগবান তোমাকে বিদ্যা এবং কলাসম্পদ দান করেছেন; তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রয়োগ 
এই যে, তুমি তাকে জনসাধারণের সেবাতে নিয়োগ করবে। তার উদ্দেশ্য এই নয় 
যে, তার সাহায্যে জনসমাজের উপর রাজত্ব চালাবে__তার রন্তশেষণ করবে আর তাকে . 
ধোঁকা দেবে। 

ধন্য সেই সভ্যতা, যা এই পধাীজপাঁত এবং ব্যান্তগত সম্পাত্তকে খতম 
করছে। অচিরেই সমস্ত দ্দানিয়া তার পদাঙ্ক অনুসরণ করবে। এই সভ্যতা অমুক 
দেশের সমাজগঠন অথবা ধর্মের সঙ্গে খাপ খায় না কিংবা তার পরিবেশের অনুকূল 
নয়_এ তর্ক নিতান্তই অসঙ্গত। খষ্টধর্মের বীজ জেরুসালেমে অঙ্কুরিত হয়োছল 
কিন্তু আজ সমস্ত বিশ্বময় ছাড়িয়ে গেছে তার সৌরভ। বৌদ্ধধর্ম উত্তরভারতে জন্ম 
নেয়, কিন্তু অর্ধেক পাঁথবী তাকে গুরুদক্ষিণা দিয়েছে। মানবসমাজ সমগ্র বিশ্বে 
একই. ছোটখাটো কথায় প্রভেদ থাকতে পারে, কিন্তু মূল বিষয়ের বিচারে সম্পূর্ণ 
মানবজাঁততে কোনো ভেদ নেই! যে শাসনাবধান এবং সমাজ-ব্যবস্থা এক দেশের * 


১৩৫১] .. মহাজন’ সভ্যতা - .₹. ৯ 
পক্ষে কল্যাণকর তা' অন্য দেশের পক্ষেও কল্যাণপ্রস্‌ ইবে। প:জবাদণী সভ্যতা 
'আর তার ভাড়াটে গুণ্ডাঁর দল তাদের সম্পূর্ণ শান্তি দিয়ে বিরোধিতা করবে, .তার 


সম্পর্কে মিথ্যা প্রচার করবে, জনসাধারণকে ধোঁকা দেবে, ধুলো. দেবে তার চোখে, 
নকন্তু সত্যের গাঁত রুখবে কে। তার জয় অবশ্যম্ভাবী । 


- মলে হিন্দী থেকে অন্বাদ-_অন্; দেন 





মানুষ যে বাঁচে বারবার 
পখেন্দিঃ়শেখর পত্রী 


(৯১) 
আজ সে যোঁদকে চায় আকাশের তারা খসে পড়ে 
যেদিকে সে পথ হাঁটে নদ নদী সাগর শুকায় 
কাঁকরে ফোটায় কাঁটা ধুলোর ঝাপটা লাগে চোখে 
আজ সে যেখানে বাঁচে সেখানেই ভাবনার ঝড় 
দারিদ্রের ভয়ঙ্কর মার্ত এসে ঘরে কড়া নাড়ে। 


নক্সাকাটা মার্বেলের মেঝে ভাঙে যন্ত্রণার ঘায় 

নর্দমা নালার 'দকে সাজানো সংসার ভেসে যায় 

রোদ্র এসে লক্জা পায় বিছানার কাঁথায় মাদুরে। নর 
মৃত্যু-সেও লজ্জা পায় অবাক বিস্ময়ে যেই দেখে 

তার সেই মরা ছেলে চাতকের মতো চেয়ে আছে 

ঠোঁটে তার এত কথা বুঝ বা এখুনি বেচে গিয়ে 

আবার মায়ের কোলে ঝাঁপ 'দয়ে “মা মা’ বলে ডাকে। 


(২) 
আজ তার সব স্মৃতি একরাশ শুক্‌নো গোলাপ 
ভুলে যায় রুক্ষ এই কাঠফাটা রোদের দুপুরে 
পাপাঁড়তে ছিল ক তার রোমাণ্টিত হাঁস গন্ধ গান 
ভূলে যায় কখনো কি ভালবাসা গেথে গেথে মালা 
পরেছে গলায় তার কখনো কি চাঁদের মুকুরে 
দেখেছে নিজের মুখে চমৃকায় ফাগুনের রং। 


১৩৫৯] 


মান্ষ যে বাঁচে বারবার 


(৩) 
আজ সারা দেশ জুড়ে যেন সেই একজনই লোক-_ : 


তাকেই বাঁচাতে হবে কেন না সেই তো একাঁদন 


পৃথিবীকে কোলে নিয়ে অপার সোহাগে গান গাবে 
সেই তো দুহাতে ছিড়ে আকাশের আলোর বর্ণাকে 
ছড়াবে প্রত্যেক পথে স্যাঁতসে'তে ঘরের- ছায়ায় 
ভাঙা খাটে তন্তপোষে বিছানার কাঁথায় মাদূরে 
ঝরে-যাওয়া বাসনার শুকনো অধরে_ বোবা চোখে । 


সেই তো পরাবে এই পূৃথবাীর চিকন গলায়- - 
ভালবাসা গেথে গেথে একখানি অপরূপ মালা 
পরাগের গুড়ো দিয়ে দুটো কথা লিখে দেবে গায় 
জীবন অপাঁরসীম মানুষ যে বাঁচে বার বার। 


শোতে 
প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


তুমি কি আমায় ডেকেছ বন্ধু, পদ্মাচরের 


" ধৰসে ধসে পড়া ভাঙা তরে চোরাবালিতে পা রেখে, 


মেঘ-ম্লান এই বাংলাকে আজো মাহ-ভাদরের 
ঝড়-হাকা এক ক্ষুব্ধ বরহে কফিরেছ কি ডেকে! 


দুই হাত তুলে তাই গনরদ্গনর 1দগ্বলয়েই 
বদনযৎ-ফণা-ছোবলে ঝাপসা চোখ মেলে চাও 


" মন-মরাদের ঘাটে লাগে মন-পবনের নাও। 


স্বপ্নে তোমার আসে নাঁক এক সাহস নাবিক 
নর্বাসনের, ক্ষ্যাপা ঢেউ ঠেলে মাঝ দাঁরয়ার £ 
আমার এ-দ্বীপে কানাকাঁনি করে সেই পদাতিক ঃ 
আমার দু*বাহ মিল পাবে দুটি বাহতে তোমার । 


৯৯, 


১২ 


পাঁর্চয় 


মধুকর-ীডঙা তাইতো সাজাই; ধোঁয়ায় আড়াল 
আকাশে তাঁকয়ে ধ্বতারা দেখে পথ খাঁজ, আর 
এদিকে বন্ধু, কাঁপে শহরের পাথরে দেয়াল 
তোমারি,চোখের ঢেউ লেগে; ভাব আসবে জোয়ার,_ 


ভাব, আমাদের এই উদ্দাম প্রেমের খেয়াল 
দুই তারে সেতু বেধে দেবে কূল-ভাঙা পদ্মার ৷ 


কথা বলা 


তরঃণ সান্যাল 


সে তখন স্তন্ধবাক্‌। কথাও বলে না_স্থর মুখে 
দর্বেধ্য পাথুরে ভাষা; তখন চোখের মুক তারা 
না-বলার 'নীর্বকার কথা বোনে; তাই যায় চুকে 

শোনা না-শোনার পালা । তব তার না পেলেও সাড়া 
স্থির চোখে চেয়ে থাঁক। তব তার শব্দহীন বুকে 
প্রাণের স্পন্দন কই ফেরে না! এ-মনের ইশারা 

চোখে দীপ্তি জবালে কই! ভাব যাঁদ তব দুঃখ-সহখে . 
প্রাণের ভাষার টানে ভরে দিতে পাঁর এ-সাহারা। 


দিনের আলোর পাখী অবশেষে নীড়ে 'ফরে যায়; 


-তখন সে পাষাণীর কালো চোখ প্রভাতের গানে 


কখন যে ভরে ওঠে; কখন যে ঠোঁটের "ছোঁয়ায় 
হাওয়া শেষে ভাষা হয়! তারপর মনের পাষাণে 
একে একে ফুল ফোটে, দেখি তাই একা প্রত্যাশায়। 


শ্রাবণ, 


পাভলভীয় প্রত্যয় ও চিকিৎসাবিষ্া 


ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


চাকৎসকেরা পাভলভকে জানেন একজন বিশিষ্ট শারীরবিদ্যানীবশারদ হিসাবে; 
শর্তাধীন পরাবর্ত কেনডশন্ভ্‌ পীরক্লেক্স)-ক্রিয়ার আবিষ্কারক 'হসাবে। শারীর- 
বিদ্যায় (িফাজওলাঁজ) তান মাত্র একটি নতুন পাঁরচ্ছেদ যোগ করেছেন__এই ভ্রান্ত 
ধারণা নিরসনের স্থান এই প্রবন্ধে নেই। চাকৎসাবদ্যায় পাভলভ প্রত্যয়ের প্রভাব 
সম্বন্ধে অঁত সংক্ষেপে দু'একাঁট কথা মান্র আলোচনা করছি। চাঁকৎরাবিদ্যার এবং 
মন্োবদ্যার ছাত্রদের ও জনসাধারণের মধ্যে পাভলভ সম্বন্ধে ওৎসমক্য জাগানোই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য। 

জীবাবদ্যা, শারীরাবদ্যা, মনোবদ্যা প্রভৃতি াকৎসাবদ্যার শাখাপ্রশাখায় 
পাভলভয় প্রত্যয় যুগান্তর এনেছে। শর্তাধীন পরাবর্তের মাধ্যমে পাভলভ মহা- 
মান্তচ্কের (সেরিব্রাম) উপর যে-সব গবেষণামূলক পরীক্ষা করেছেন, শারারবিদ্যায় 
যে-ধরনের কাজ তাঁর আগে আর কেউ করেনান। এক নতুন মাঁস্তচ্ক বিদ্যা তথা শারীর- 
শবদ্যা পাভলভ গড়ে তুলেছেন, যার ফলে চাকৎসা-বিদ্যার মূল সূত্র আজ সোভিয়েট 
দেশ বদলাতে বাধ্য হয়েছে। গ্যালিলিও, কোপরানিকাস, ডারউইন প্রভাত মনীষীদের 
আ'বচ্কারের মতোই আঁভনব ও মৌলিক পাভলভায় প্রত্যয়। এর প্রয়োগ-সম্ভাবনা 
সুদূরপ্রসারী ৷ শারীরবিদ্যায় ও মনোবিদ্যায় পাভলভীয় ধারা বস্তুত এক নতুন হগের 
সূচনা প্রাক্‌-পাভলভীয় ধারা থেকে সম্পূর্ণ বাভন্ন ও মৌলক। 

প্রাক্-পাভলভ যুগের শারারাবিদ্যা প্রধানত বিশ্লেষণমূলক (আ্যানালটিকাল) 
হওয়ার দরুন জীবের উচ্চতর ব্যবহার বা মানস-চৈতন্য সম্বন্ধে কোনো হাঁদশ দিতে 
পারোন। মানস-চৈতন্যের ক্ষেত্রে শারীরাবিদ্যা-বশারদেরা বার বার নিজেদের দৈন্য 
জানিয়েছেন ও মাস্তজ্ক যে উচ্চতর মননব্রিয়ার কেন্দ্র হতে পারে, এ-কথা ভাবতেও 
চানীন। আসলে, যান্্িক জড়বাদীদের পক্ষে বৈজ্ঞানিক দীষ্টভীঙ্গ নিয়ে মননক্রিয়া 
বোঝা সম্ভব ছিল না! কাজেই মন আধ্যাত্রকতার রহস্য দিয়েই ঘেরা ছল এবং 
শবজ্ঞান আধ্যাত্বকতার মূলকে ঠিকমতো আক্রমণ করতে পারত না। বিশ শতকেও 
ইলেকট্রন-কণার ব্যবহারের তুলনা টেনে এনে “মননক্রিয়ার অনিশ্চয়তা” সম্বন্ধে ধোঁকা 
দেওয়া হয়েছে। 

উীনগ্ন শতকের শেষের দিকে মহা-মাঁস্তচ্কের গবেষণা কিছুদূর এঁগয়েই থেমে 
শগয়োছল। মহা-মাস্তচ্কে ইীন্দ্রয়ের কেন্দ্র-নির্ণয় (লোকালাইজেশন অব সৌরব্রাম) 


১৪ 5 পরিচয় [শ্রাবণ, 


কাজ যখন শদর হয়, একদল বৈজ্ঞানিক ভেবেছিল্নে- এইবার বুঝি শারণরাবদ্যার 
সাহায্যে মননক্রিয়ার রহস্য উদ্‌ঘাটত হবে। কিন্তু শুধু বিশ্লেষক-মনোবৃত্তি 
দ্বারা আচ্ছন্ন থাকার দরুন শারীরাবিদ্যা এখানেই থেমে গেল। . | 
প্রকৃতির রাজ্যে বিশ্লেষণের সঙ্গে সংশ্লেষণও (সনথোঁসস) চলেছে আঁবরত; 
এট,কু না বুঝলে বিবর্তন ও উচ্চতর প্রাণীর উদ্ভব কণ করে হতে-্পারে, বোঝা 
অসম্ভব । যান্মিক জড়বাদের অথবা আধ্যাত্িকতার মোহে আচ্ছন্ন বৈজ্ঞানিকদের 
পক্ষে তাই আর অগ্রসর হওয়া সম্ভব হল না। দবান্দ্রক বস্তুবাদ ডোয়ালেকাঁটকাল 
মোটারিয়ালিজম) কিন্তু বিবর্তনের সঠিক স্বরুপ ধরতে পেরোছল। তাই বস্তুবাদী 
মননক্রিয়ার স্বরুপ উদ্‌ঘাটিত করা ৭কছামান্র কাঁঠন হয়নি। এ-ছাড়া পাভলভ- 
উদ্ভাবিত 'শর্তাধীন পরাবত” অক্ষত মস্তিচ্কের উপর পরাক্ষা চালানোর একমার 
উপায় বলা যেতে পারে। তিনি ও তাঁর সহকারগণ এই প্রক্রিয়ায় ‘তাঁরশ বছর 
ধরে প্রয়োগশালায় ক্রমাগত পরীক্ষা চাঁলয়ে মহা-মাস্তচ্কের কার্যকলাপ সম্বন্ধে 
যে-সব তথ্য ও বাঁধ আবিষ্কার করেছেন, তাঁর আগের শারণরাবদ্যার মহারথীদের 
পক্ষে সেগুলির ধারণা করাও সম্ভব ছিল না। তাঁর পরণক্ষাগযাীল বিশুদ্ধ বৈজ্ঞানিক- 
পরায় পাঁরচালিত ও ফলগদাল গাণিতিক নির্ভু'লতার নিদর্শন হওয়া সত্বেও, পুরনো 
আমলের বৈজ্ঞানিকরা তাঁর নতুন প্রত্যয়কে এখনও গ্রহণ করতে পারছেন না। এর 
মুলে রয়েছে যান্বক জড়বাদ ও আধ্যাত্িকতার আবহাওয়া । | 
পরাবর্ত-ক্কিয়ার স্বরূপ বুঝতে হলে, পাভলভ-বার্শত দুটি পরীক্ষার আলোচনা 
দরকার। প্রথম £ একটি কুকুরের মুখের মধ্যে যাঁদ খাঁনকটা তরল অস্ল-দ্রাবক (ডোইল্যট 
এ্যাঁসড) ঢেলে দেওয়া বায়, সহজাত আত্মরক্ষা প্রবৃত্তির দরুন মুখের পেশশীর 
আলোড়ন দ্বারা কুকুর মুখ থেকে দ্রাবক ফেলে দেবে ও সঙ্গে সঙ্গে দ্রাককে আরও 
তরল করার উদ্দেশ্যে মুখের মধ্যে প্রচুর পাঁরমাণে লালা নিঃসৃত হতে থাকবে। 
দ্বতীয়ঃ প্রত্যেকবার দ্রাবক ঢালবার ঠিক পূর্বম্হতে যাদ কোনো শব্দ 
করা হয় (ধের ন ঘণ্টা বাজানো), তাহলে কয়েকবার এইরূপ পরীক্ষার পরে দেখা 
যাবে, মুখে দ্রাবক না চাললেও, শুধুমাত্র শব্দ করার সঙ্গে সঙ্গে কুকুরাটির মুখের 
পেশী আলোড়িত হচ্ছে ও লালা নিঃসৃত হচ্ছে দ্রাবকের দরুন কুকুরাটর ব্যবহার 
ও ঘণ্টা বাজানোর দরুন ব্যবহার দুইটি পরাবতক্রিয়ার নদর্শন। এই পরাক্ষা 
বার বার করলেও একই ফল পাওয়া যাবে। অবশ্য সংশ্লিষ্ট স্নায়গুলে কেটে দিলে 
অথবা এদের কেন্দ্রীয় ক্রিয়াস্থল [প্রথমটির বেলায় মাস্তচ্কের. নিম্নাংশ-মজ্জায় 
(মেডুলা) ও দ্বিতীয়াটর বেলায় মহা-মস্তিচ্কে] নষ্ট করে দিলে এই পরাবর্ত-ক্িয়া 
আর দেখা যাবে না। প্রথমাঁটকে বলা যায় শর্তহীন পরাবত আনকনাডশন্ভ- 
রিক্কেক্স), দ্বিতীয়টি শর্তাধীন পরাবর্ত। প্রথমাঁট সহজ প্রবাত্ত বা মজ্জাগত ব্যবহার 
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বিনা শিক্ষায় কুকুর এইভাবে ব্যবহার করতে সক্ষম। দ্বতীয়টির কেন্দ্র হচ্ছে অহা- 
মাঁস্তচ্কে, বিশেষ প্রক্রিয়ার বা শিক্ষার ফলে এই ব্যবহার আয়ত্ত হচ্ছে। প্রথমাঁটির 
বেলায় স্ায়ুপ্রবাহ (নার্ভ কারেন্ট) সণ্টারত হবার পথ আগে থেকে তৈরি ছল, 
'দ্বিতীয়াটর বেলায় পথ তৈরি করে নিতে হয়েছে এবং একমাত্র মহা-মস্তিচ্কের 
মাধ্যমেই এই পথ তৈরি হতে পারে। বাঁহজগতের যে কোনো উদ্দীপকেরণেস্টমূলাস) 
সঙ্গে যে-কোনো একাঁট সহজ-প্রবৃত্তির সংযোগ সাধনের ফলে এই রকমের শর্তাধীন 
পরাবর্তের উৎপাত্ত হতে পারে। জীবের মহামাস্তিচ্ক স্নায়প্রবাহকে 'বাঁশম্ট পথে 
সণ্টারত করবার ক্ষমতা রাখে; তার ফলে, একই সময়ে উদ্দীপ্ত মাঁস্তচ্কের দ্যাট 
স্থানে যোগাযোগ স্থাঁপত হওয়ার দরুন শর্তাধীন পরাবর্তের সঞ্চার হয়। 

পরাবর্তজশবজগতের সর্বপ্রধান বোশিচ্ট্য। পরাবর্ত-ক্রিয়ার সাহায্যেই সবরকমের 
জোবক-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। কতকগু$ল শর্তহীন পরাবর্ত নিয়ে জীব জন্গ্রহণ করে। 
এই পরাবরগ্যীলকে সাধারণ ভাষায় বলা হয়, সহজাতপ্রবাত্ত (ইন্‌স্‌টিংক্‌ট)। 
এই সহজ-প্রবাত্তর বশে আমরা ক্ষুধা মেটাবার চেষ্টা কার, বিপদ থেকে দূরে থাকি, 
যৌবনে যৌন আকর্ষণ অনুভব করি ইত্যাঁদ। আর এক রকমের পরাবর্তের কথা__ 
যাকে বলা হল শর্তাধীন পরাবর্ত_পাভলভ প্রথম শোনালেন জন্মের পর থেকে 
মৃত্যু পর্যন্ত সারাজীবন ধরে জীব শর্তাধীন পরাবর্ত আয়ত্ত করতে থাকে। এই 
আয়ন্তের ফলে. আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি--এক কথায় তার সামাগ্রক চর ও সত্তা 
গঠিত হয়। 

একাঁদকে সমাঁস্তষ্ক স্নায়নমণ্ডলী দেহের বিভন্ন অগ্গপ্রত্যঙ্গ, প্রাতটি দেহ- 
কোষকে পরস্পর সাঁন্নীবিস্ট করে তাদের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন করছে: তাদের একাঙ্গী- 
ভূত করে গোটা সত্তার উপর আধিপত্য করছে ও দেহাংশগঁলকে সর্কভাবে প্রভাবিত 
করছে; আবার অন্যদিকে দেহ-জগতের সঙ্গে বহির্জগতের সম্পর্ক স্থাপন করে এ- 
দুটির মধ্যে সাম্য-স্থাত রক্ষায় ব্যাপৃত আছে। বাঁহজর্গতের সঙ্গে প্রাণীর এই 
অনুকূলন-কার্য মহামস্তিস্কের সাহায্য ছাড়া সম্পাঁদত হতে পারে না। মহা- 
মা্তচ্কের এই ক্রিয়াকেই উচ্চ-প্রাণীর ব্যবহার বলা হয় এবং পাভলভের মতে এ-দাট 
কথা সমার্থবাচক। পাভলভপন্থী বৈজ্ঞাঁনকেরা মননাক্রয়া বা ব্যবহারের বিশ্লেষণ 
ও মন-সম্পাঁক্তি সব আচরণের বিজ্ঞানসম্মত বাস্তব ব্যাখ্যা করতে আজ সচেম্ট। 

মনে রাখতে হবে, মাস্তচ্কের ক্রিয়া অলৌকিক রহস্যময় নয় বটে, কিন্তু আঁত 
জটিল, বিচিত্র ও 'বাবধ। কোটি কোটি কোষের সমান্ট মানুষের জাঁটল দেহ। 
বাঁহজগতের অসংখ্য উদ্দীপকের (যে-কোনো ঘটনা বা বস্তু উদ্দীপক 1হসাবে 
কাজ করতে পারে) সঞ্জো দেহ-জগতের সংযোগ রাখা ও সেই অঙ্গে এই দ্যাট 
জগতের সমন্বয় সাধন মহামস্তিচ্কের কাজ! প্রাতানয়ত বাইরের পাঁরবর্তনশীল 

* জগৎ থেকে 'বাভন্ন ইান্দ্রয় মারফত মহামস্তিষ্কের কাছে অসংখ্য উদ্দীপনা আসছে; 
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মহামাস্তচ্কের কাজ হচ্ছে তাদের 'বশ্লেষণ ও প্রয়োজনাননযায়ী সংশ্লেষণ (একই সময়ে 
উদ্দীপ্ত সহজ-প্রবৃত্তর কেন্দ্রস্থল বা অন্য কোনো উদ্দীপকের কেন্দ্রস্থলের দিকে 
স্নায়প্রবাহকে সণ্তালত করা)। মানুষের আবার বিতর প্রাকীতক প্রাতবেশ ছাড়াও 
একাঁট জাঁটলতর সামাজিক প্রাতবেশ (সোশ্যাল এনভায়্‌রনমেন্ট) আছে। মানুষের 
মহামস্তি্ক যে বাঁহজগতের কত লক্ষ-লক্ষ উদ্দীপককে কাজে লাগাচ্ছে ও তাদের 
শর্তাধীনে বিভিন্ন পরাবর্ত-ক্রিয়া সম্পন্ন করছে, ভাবলে অবাক হতে হয়। ক্ষুধা 
মেটানোর কাজেই কত লক্ষ শর্তাধীন পরাবর্ত স্থাঁপত হয়েছে! লক্ষ লক্ষ শ্রামক 
নানা কাজে লেগে আছে, তাদের অদৃশ্য পাঁরচালক-ক্ষুধা। তাঁত চালাচ্ছে যে 
তাঁতী, হাপর চালাচ্ছে যে কামার, দাঁড় টানছে যে মাঝ, লাঙল দিচ্ছে যে চাষী 
এরা সবাই, বলা যেতে পারে, ক্ষুধার 'বাঁভন্ন সংস্করণ। 'বাঁভন্ন শর্তাধীন পরাবর্তের 
সাহায্যে সহজাতপ্রবৃন্ত ক্ষুধা মেটাবার চেষ্টা করছে। কাঁব, চিত্রকর, অভিনেতার 
আভিব্যন্তির মূলেও দেখতে পাই ক্ষুধা মেটাবার প্রেরণার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সংযুক্ত 
বাহর্জগতের বিশেষ কতকগাঁল জাটল শর্ত ও উদ্দীপক। এশী-প্রেরণা বা শিল্প 
নিকট অবান্তর। একাঁট সহজ-প্রবাত্তর সঙ্গে বাহজগতের শত শত উদ্দীপক পর 
পুর সাল্নীবষ্ট হওয়ার দরুন পরিস্থিতি আরও জাঁটলতর হয়ে উঠেছে ও অনেক সময় 
মূল উদ্দেশ্যটি গৌণ বলে মনে হয়। সভ্যজগতে সেই জন্য আধ্যাত্মকতার অবাস্তব 
দৃষ্টিভঙ্গি চালু করা সহজ হয়ে দাঁড়ায়। 

পাভলভ প্রত্যয় অনুযায়শ সভ্যতার অর্থ বহিজগতের সঙ্গে ক্রমশ বেশী 
ঘনিষ্ঠতা ও প্রাতবেশকে রকমারি ও ব্রমোন্নত উপায়ে আয়ত্তে আনার ক্ষমতা। 

শর্তাধীন পরাবর্ত সাধারনত নিয়ত পাঁরবর্তনশীল (বাইরের জগৎ পাঁরবর্তনশশীল 
হওয়ার জন্য)! কিন্তু পাভলভ দৌখয়েছেন, কোনো একাঁট শর্তাধীন পরাবর্ত” 
কোনো জীবজাতির সহজ-প্রবৃত্তির তাঁগদ অনেক দন ধরে মেটাবার ফলে, ক্রমশ 
বংশানুক্রমিক নতুন গুণে অর্থাৎ শর্তহীন পরাবর্তে পাঁরবার্তিত হতে পারে। এই 
গবেষণা বশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ও মূল্যবান। একাদকে এর দ্বারা মিচুরিন-লাইসেন্‌- 
কোর তত্ব সপ্রমাণ হচ্ছে, আবার অন্যাদকে মানব-সভ্যতা বকাশের আসল ধারাটি 
আমাদের কাছে প্রকাশ পাচ্ছে। একদল মনস্তাঁত্বকের মতে সভ্যতা একটা খোলস 
মাত্র, জোর করে পশ.ত্বের উপর প্রলেপ দেওয়া। বুনো ঘোড়াকে ‘বেক’ কষে লাগাম 
লাগানোর মতো। মানুষের 'িতরকার পশ্যত্তু অর্থাৎ সহজ-প্রবাস্ত (বিশেষ করে 
যৌনপ্রবৃত্তি) এই লাগাম ছিড়ে খুঁশমতো দৌড় দেবার জন্য আকুঁলি-বিকাল করছে, 
আর গাড়োয়ান-রানী 'সুপার-ইগো" অনবরত অনুশাসনের চাবুক চালাচ্ছে। এই 
টানাহ্যাঁচড়ার ব্যাপারে গোলমাল ঘটলেই মন্যোবকারের উৎপীত্ত। এদের মতে 
আমাদের গূহাবাসী পূর্বপুরুষ এখনও বেচে আছেন এবং আমাদের নানাভাবে * 
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প্রভাবিত করছেন। আর পাভলভের প্রত্যয় অন্যায় সভ-মানষ বর্বর যুগের 
মানুষের পক্ষে অলভ্য অনেক গুণের আঁধকারী এবং অনেক অভ্যাস ও ব্যবহার 
পরিত্যাগ করেছে, যে-সব তার প্রাতিবেশে অপ্রয়োজনীয়। এগাল বংশানক্লামক নতুন 
অভ্যাস বা সহজ-প্রবাত্ততে পারণত হয়েছে । মাঝে মাঝে মানুষকে বর্বরের মতো 
ব্যবহার করতে দেখা যখন যায়, তখন বুঝতে হবে অস্বাভাবিক বর্বর যুগের পারাস্থাত 
কোনো-না-কোনো কারণে সমাজে অনুপ্রবেশ করেছে। মোটামুটি খুব সংক্ষেপে 
এই হল পাভলভী য় প্রতায়। 

বিশ্লেষণ-সংশ্লেষণ ধর্ম অন্যায় প্রাতবেশের প্রভাবে বিবর্তনের ফলে ইতর 
থেকে উচ্চতর প্রাণীর উদ্ভব। এই বিবর্তনের ফলে প্রাণীর দেহাবয়ব ক্রমশ 
জাটলতর হয়েছে ও দেহাংশগ্যলিকে পরস্পর সান্নাবিষ্ট ও পরস্পরের মধ্যে যোগাযোগ 
রাখার জন্য ও গোটা প্রাণীর সঙ্গে বাহজগতের সম্পর্ক ও প্থাঁতসাম্য বজায় 
রাখতে প্লায়ূতন্তও ক্রমশ বিবর্তনের মধ্য দিয়ে জটিলত্ব লাভ করেছে। প্রথমে এসেছে 
বিচ্ছিন্ন স্নায়্‌-গ্রল্থি নোর্ভ গ্যাগুলিয়ন)। তারপর এসেছে পরস্পরের সঙ্গে সম্বন্ধ- 
যুক্ত গ্রান্খিমালা। এইভাবে বিবর্তনের ফলে উচ্চ-প্রাণীতে মাঁস্তচ্কের উদ্ভব হয়েছে। 
মানব-মস্তিভ্ক বিবর্তনের চরম পাঁরণাতি ও জঁটিলতম যন্ত্রবশেষ। মহামাস্তচ্কের 
উপর বাঁহজগিতের প্রাতফলনে মানস-চৈতন্যের উদ্ভব। মন জড়পদার্থেরই বিবর্তন 
ও রূপান্তরের ফল। মাঁস্তচ্ক ছাড়া মনের আস্তিত্ব নেই! উচ্চতম পশ.-মাস্তচ্কের 
সঙ্গে মানব-মস্তিচ্কের পার্থক্য শুধু আকারে. ওজনে ও জাঁটল বিন্যাসেই নয়, এই 
পার্থক্য গুণগত ও মৌলিক। সংঘবদ্ধভাবে কাজ ক্রতে গয়ে, পরস্পরের সঙ্গে 
ভাব আদান-প্রদানের প্রয়োজনে, মানব-মস্তিষ্কের এক অভূতপূর্ব গুণগত পাঁরবর্তন 
ঘটেছে। মাঁস্তচ্কের বিশেষ স্থানে বাচন-কেন্দ্রু গড়ে উঠেছে ও ভাষার সৃষ্ট হয়েছে ' 
এবং ভাষার মাধ্যমে মানুষ বিবর্তনের পথে একেবারে অনেকখানি এগিয়ে গেছে। 
ভাষার জগৎকে পাভলভ এক নতুন জগৎ বলে আভাহত করেছেন। 
j চাঁকৎসাবিদ্যার মূল সূত্র কী? আঠারো-উনিশ শতকের যাল্তিক জড়বাদের 
উপর ভিত্তি করে চিকিৎসা-শাস্ত্র গড়ে উঠেছে। ১৮৭০ সালে জার্মান বৈজ্ঞানিক 
ফিকণও-এর (৬1:০০) কোষ-তত্ সেল-থওার) প্রচারিত হয়। এই তত্ব 
অন:ষায় দেহ কতকগদ্ীল কোষ-সমাবেশ মান্র; কোষ থেকেই কোষের উৎপত্তি,.কোষই 
জীবনের একমাত্র ধারক ও বাহক, কোষের বাইরে জীবন নেই। চচাঁকংসা-শাস্ত্র 
প্রধানত কোষতত্রের উপরেই প্রাতষ্ঠিত এবং সেই অননযায়শ মানুষ হচ্ছে কতকগ্যাল 
দেহথণ্ডের যোগরফল। 'বাঁভন্ন কোষসমান্টর গুণ বা বৈশিষ্ট্য দেহবৈশিষ্টোর 'নর্ধারক, 
পাঁরমাপক ও পাঁরচায়ক। এই বিচারে মানুষ মোটরকারের মতো একা যন্তাবশেষ। 
যন্বের বিভিন্ন অংশকে জানলেই গোটা যন্ত্রটকে জানা হল। রোগ হচ্ছে যন্ত্র 
* কোনো অংশ-বশেষের বৈকল্য; এই বৈকল্য নানাভাবে ঘটতে পারে। জীবকোষের 
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বাইরের কোনো ক্ষতিকারক বল্তু_বিষ আঘাত বা জীবাণু_জীবকোষের। সঙ্গে 
সংঘর্ষে এলে রোগোৎপাত্ত ঘটে। . পাস্তুর এর পরে জীবাণুর আঁবচ্কার করলেন . 
ও বললেন সব. রোগের জন্যই দায়ী কোনো-না-কোনো জীবাণ্ন। এই জীবাণুর দল 
অনাদিকাল থেকে আছে ও সমগোত্রীয় জাবাণ; সাষ্ট করে আস্ছে। রোগের কারণ ' 
এই থেকে প্রধানত্‌ জবাণু-অনুসন্ধানে পর্যবাঁসত হয়েছে। এবং একদল বৈজ্ঞানিক 
আছেন যাঁরা এখনো ক্যানসার, স্কজোফ্রোনয়া উন্মাদ রোগ), 'হষ্টিরিয়া ইত্যাঁদর 
জন্য দায় জীবাণু একদিন আবিষ্কৃত হবে বলে ব*বাস করেন। 'ফিক্াঁও-পাস্তুরের 
মতবাদের উপর প্রাতষ্ঠিত চাঁকংসা-শাস্ত অনেক কিছ নতুন আবিজ্কার করেছে 
নিঃসন্দেহ, কিন্তু যা করেছে তার তুলনায় যা করোনি বা করতে পারোন, তা অনেক 
গুণ বোশ। আর এই না করতে পারার জন্য যাল্ত্রক জড়বাদ ও আধ্যাত্মকতার 
প্রভাবই দায়ন। 

_ আমরা জানি সব রোগের জন্য কোনো-না-কোনো জীবানুকে দায়ী করা চলে 
না। আরও জানি রোগেরও একটা এাঁতহাসক গাঁত,ও পারিণাত আছে। 'সাফালস 
বা উপদংশ রোগ প্রথম যখন মানবসমাজে দেখা 1দয়েছিল, এর রূপ ছল মারাত্মক, ' 
এর সংক্রামকতা ছিল ভীষণ। মানুষের সঙ্গে ঘাতপ্রাতঘাতে এই রোগের সে রূপ 
আজ বদলে গেছে। ক্ষত্রারোগের সংক্রামকতার ঢেউ একটা বিশেষ সামাজিক পাঁরবেশে 
এক একটা বিশেষ দেশের উপর 'দয়ে বয়ে যাচ্ছে। আজকে এমন অনেক রোগ দেখা 
দিয়েছে, কয়েক -শ বছর আগেও যাদের অস্তিত্ব ছিল না বা মারাত্মকতার মারা ছল 
নগণ্য।. রন্তচাপ-বাদ্ধতে মৃত্যুর হার এখন এত বেড়ে যাবার কারণ কী? ক্যানসারই 
বা এ যুগে এত বৌশ দেখছি কেন?" গেল যুদ্ধের প্রথম দিকে লণ্ডনে যখন জার্মাণ 
বোমারু বিমান হানা দিচ্ছিল, পেপাটিক আলসারে মৃত্যুর হার এত বেড়ে গিয়োছল 
কেন? জীবাণুর সঙ্গে সংঘর্ষ হলেই রোগ জন্মায়,না কেন? উত্তরে অবশ্য বলা যায়, 
ব্যান্তীবশেষের রোগ 'নিরোধের ক্ষমতা বাভিন্ন, এই জন্য। তখনই প্রশ্ন হবে এই 
নরোধের ক্ষমতা কিসের উপর নির্ভর করছে? কোন্‌ দেহকোষগদীল বিশেষ করে 
কাজ করছে এই ব্যাপারে?  গ্যালা্জ*ও গ্যানাফাইলাকৃসিস-এর তাৎপর্য কী? 
ভাবাতিশয্যে বা মনোবিকারে যে দৌহক পাঁরবর্তন ঘটে সবাই জানেন; ভয় পেলে 
বা রাগগলে আমাদের অবয়বের বাহ্যক ও আভ্যন্তরীণ পাঁরবর্তন দেখতে পাই! ফিকবাও- 
এর তন্তু অনুযায়ী এই পাঁরবর্তনের ব্যাখ্যা কিভাবে সম্ভব? এর কোনাটিরই -সদযত্তর 
পুরনো মতবাদের মোহে আচ্ছন্ন চাকংসক দিতে পারবেন না। 

প্রচালত প্যাথলাজ অনুযায়ী সমস্ত রোগলক্ষণই রোগাক্রান্ত দেহাংশের বিকার 
থেকে উদ্ভূত। ফির্কাও-এর মতে দেহকোষের পীরবর্তন না ঘটলে রোগলক্ষণ প্রকাশ 
পাওয়া সম্ভব নয়। অথচ প্রত্যেক চিকিৎসকই স্বীকার করবেন, এরু-তৃতীয়াংশ 
রোগীর 'রোগলক্ষণের কারণ-নির্ণয়সনচক দেহকোষের পাঁরবর্তন খুজে পাওয়া যায় *- 
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শা; আর অপর তৃতীয়াংশের দেহকোষের সামান্য পারবর্তন আবিষ্কার করা গেলেও 
রোগীর সমস্ত রোগলক্ষণের ব্যাখ্যা তার দ্বারা সম্ভব হয় না। কেন? বর্তমান 
চিকৎসাশাস্ত্রে রোগকে দুইভাগে ভাগ করা হয়েছে দেখতে পাই। একজাতীয় 
রোগের যেখানে আ্গক পাঁরবর্তন বোঁশ করে চোখে পড়ছে, নাম দেওয়া হয়েছে 
“অজ্ঞমদলক” (অর্গ্যানিক); আর একজাতীয় রোগের, যেখানে আঁঙ্গক পাঁরবর্তন 
নেই বা ধরা যাচ্ছে না, তাদের নাম দেওয়া হয়ে “বৃত্তিমূলক” ফোঙশনাল)। 
'মানাঁসক রোগ বা মনোঁবকার দ্বিতীয় বিভাগে পড়ছে। এর দ্বারা যান্্রক মতবাদের 
অসম্পূর্ণতা এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করা হয়েছে ও দেহমনের পার্থক্য এর দ্বারা মেনে 
নেওয়া হয়েছে। এইভাবে 'মনের' অবৈজ্ঞানিক আধ্যাত্মিক পারকল্পনা চাঁঝংসক 
মহলে ঠাঁই পেয়েছে। 

চিকিৎসাও চলেছে পূর্বোন্ত মতবাদ ও তংপ্রসূত কল্পনাকে ভিত্তি করে। 
চিকিৎসা আর মোটরগাঁড়র বিকল অংশ মেরামত করা যেন অনেকটা একই রকমের 
ব্যাপার। যে অঙ্গের বিকীত দেখা দিয়েছে সেই অঞ্গকে কোনোরকমে মেরামত করে 
কাজ চালানো চিকিৎসার উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। অকেজো বা অসুস্থ অংশকে 
মেরামত করা অসম্ভব হলে সেই অংশের বদলে নতুন অংশ জুড়ে দেওয়া, এই হল 
যান্মিক চিকিৎসার সার কথা । বেশির ভাগ রোগের উৎপত্তির মূলে আছে কোনো 
একটি জীবাণ, স্মতরাং চিকিৎসাশাস্ত্ের গবেষণা জীবাণুমারক ওষধের সন্ধানেই' 
পর্যবাসত। ফিকাও-এর যান্রক মতবাদের আওতায় পড়ে আমাদের চিকিংসা- 
প্রণালী এক য্ান্ত্রক কারবারে দাঁড়িয়েছে ।-.রোগ ও মানুষকে স্থাণু স্ট্যোটিক) 
কল্পনা করে বিশেষ বিশেষ রোগ ও অঙ্গের জন্য * “বিশেষজ্ঞ"-এর সাঁষ্ট হয়েছে। 
জৈব-রসায়নে বোয়োকোমস্টি) আমরা প্রভূত নতুন সূত্র যোগ কররোঁছ, দেহকোষের 
অন্নবীক্ষণ জ্ঞানও আমাদের বেড়েছে, কিম্তু রোগ পরাভব বা প্রাতরোধ করার ব্যাপারে 
আমরা খুব বোঁশ অগ্রসর হতে পেরোছি কি 2 এ্যান্টিবায়োটক্স ও সালফা থাকা সত্তেও 
আমরা শতকরা সত্তরটির বোঁশ নিউমোনিয়া ভালো করতে পারাছ না। রোগীর দেহে 
বার বার একই রোগের আক্রমণকে আটকাতে পারছি না। গ্যাজমা, পেপাঁটিক 
আলসার, বহবম্যত্র, রন্তচাপবাদ্ধ, বাতব্যাধি প্রভূত অনেক রোগের কোনো িনারাই 
আজ পর্যন্ত করতে পার নি। ক্যানসার ীকংবা উন্মাদরোোগের কথা নাই বা 
তুললাম। আসল কথা রোগ উৎপত্তির কারণ সম্বন্ধে একপেশে 
দপ্টিভীঙ্গর দরুন আমরা চিকিৎসাব্যাপারে এতকাল বোঁশদূর অগ্রসর হতে পাঁর নি। 
'মানবদেহকে -কতকগদাল অঙ্গের যোগফল ভেবে নেওয়ার জন্যে, রোগাভিভূত অংগকে 
ও রোগকে আমরা আলাদাভাবে দেখোছ, রোগীর দিকে তাকাবার 
প্রয়োজন বোধ কাঁর ন। মানুষকে তার সামাজিক পাঁরবেশের বাইরে অবাঁস্থত, 
“শ্ৰেণীসম্পৰ্ক'রাহত., হিরলম্ব, অদ্ভুত কিছু বলে কল্পনা করেছি। মনকে হয় অমলই 
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দই ন, অথবা শাশ্বত সনাতন পরমাত্মার প্রকাশ হিসাবে দেখোঁছ; কাজেই সামঞ্জস্য- 
{বিধায়ক মহামাস্তচ্কের 'ক্রিয়াকে চাকিৎসাব্যাপারে ধর্তব্যের মধ্যেই আন নি। স্থাণদ 
বাদশদের ঈচাঁকৎসা তাই প্রগাঁতর আলো না পেয়ে অগ্রসর হতে পারে ন। 

পাভলভপয় প্রত্যয় এই অবৈজ্ঞানক প্রাতীক্রিয়াশীল তত্ত্বকে ধূঁলসাৎ করেছে।' 
প্রথমত, মহামাল্তদ্ক অসংখ্য প্লায়্‌ মারফত দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, তথা প্রত্যেক, 
কোষকে পরস্পরের সঙ্গে একাঙ্গীঁভূত করেছে। এই সংযোগ মানুষকে একটা. 
সমগ্রতা দিয়েছে, আর দিয়েছে সমস্ত অঙ্গের উপর মাঁস্তচ্কের একাধপত্য। মানুষ, 
শুধু হাত, পা. বুক ইত্যাদির সমষ্টিমান্র নয়, মানুষ তার চেয়ে কিছ; বৌশ, একটা 
জটিল সমগ্রসন্তা। কাজেই অঙ্গাবশেষের বিকীতি বা কোষাঁবশেষের অস স্থতা, শব্ধ, 
সেই স্থানেই সম্মাবদ্ধ নয়, গোটা সত্তার উপর তার প্রভাব। কাজেই বৈজ্ঞাঁনক 
চাকংসা শুধু রোগের প্রকাশ-স্থানাটিতে সীমাবদ্ধ থাকবে, না: সমগ্র মানষাঁট, বিশেষ 
করে মহামাস্তিন্ক হবে চিকিৎসার প্রধান লক্ষ্যবস্তু। মহামস্তিচ্কের সঙ্গে রোগাভিভূত 
অঙ্গের যে স্লায়ুমাধ্যম সম্পর্ক সেই সম্পর্কের বিকার ভিন্ন রোগসংাষ্ট অসম্ভব। 
দদবতীয়ত, মহামাঁস্তিস্ক একাঁদিকে 'বাভন্ন অঙ্গপ্রত্য্গকে সংয্যন্ত করছে, তাদের উপর 
আধিপত্য করছে: অন্যাদকে আবার সমগ্র মানুষটির সঙ্গে বাঁহর্জগতের প্রাকীতক ও 
সামাজিক পাঁরবেশের যোগাযোগ রক্ষা করছে, সাম্যাস্থীত বা সামঞ্জস্যসাধনই 
(ইকুইীলাব্রয়াম) তার উদ্দেশ্য। উদাহরণ “দিয়েই বলা যাক। কলকাতা থেকে 
দাঁজশীলং গেলে রক্তে লোহত কণিকার সংখ্যা বেড়ে যায়। কলকাতার ও দাঁ্জীলঙের: 
বাতাসের চাপের তারতম্য- প্রাকৃতিক পাঁরবেশের পাঁরবর্তন। মহামীস্তষ্ক দেহাভ্য- 
ন্তরের পারবর্তন ঘটিয়ে এই প্রাকীতক পাঁরবর্তনের সঙ্গে সামঞ্জস্য রক্ষা করছে। 
চাপে, অনেক পুরনো অভ্যাস ত্যাগ করতে বাধ্য হয় ও অনেক নতুন অভ্যাস আয়ত্ত 
করে। একজাতশয় শর্তাধীন পরাবর্ত ত্যাগ করে অন্যজাতীয় শর্তাধীন পরাবর্তে 
অভ্যস্ত হতে বৌশ সময়. লাগে না। একে বলতে পার, সামাজক' পারবেশের- 
পারবর্তনের সঙ্গে সামঞ্জস্যাবধান_এ-ও মহামাস্তচ্কেরই ক্রিয়া। এই সামঞ্জস্যরক্ষার 
ব্যাপারে প্রাতাট ব্যান্ত 'বভিন্ন_অথচ সেই ব্যান্তর পক্ষে 'না্ঘস্টনিয়মে ব্যবহার 
করতে অভ্যস্ত। একেই বলা হয়, ব্যান্তত্ব' এই সম্পর্ক কোনো প্রকারে ব্যাহত হলেই 
প্রয়োজনীয় জৈবকাষ পাঁরচালনায় ব্যাঘাত জন্মে। মহামাঁস্ত্ক যাঁদ কোনো কারণে 
দেহযন্ত্র ও পাঁরপাঁশ্বিকের সঙ্গে নতুন সম্পর্ক স্থাপন করে সস্থাঁতসাম্য বিধানে 
অক্ষম হয়, তখনই অসুস্থতা বা রোগলক্ষণ প্রকাশ পায়। দেহ্যন্ত বা অঙ্গাঁবশেষের 
এই অবস্থায় বাইরের জীবাণুরা অঙ্গাঁটকে আক্রমণ করার ও রোগ সযাষ্ট করার সুযোগ 
পায়। কাজেই পাভলভপশয় চিকিৎসার প্রধান লক্ষ্য- পাঁরপাঁ্বক ও সামাজিক 
পাঁরবেশের সঙ্গে রোগণীর সামঞ্জস্য বিধান। - 
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ব্যন্তিত্ব বা ব্যন্তব্যবহারের বাভন্নতার জন্যই 'বাভন্ন লোক একই রোগে আক্রান্ত 
হলেও শবভিন্নভাবে ব্যবহার করে ও তাদের দেহে 'বাভন্ন লক্ষণ প্রকাশ পায়। এই ' 
একই কারণে রোগ-জীবাণদর সঙ্গে সম্পকিতি হলেই সকলে রোগাক্রান্ত হয়ে পড়ে না। 

এতক্ষণ যা বলা হল তা সংক্ষেপে এই £ বাঁহজগতের বা দেহাভ্যন্তরস্থ যে 
মানূষমাত্রের সব ব্যবহার, সব কাজ মহামস্তিন্কের দ্বারা প্রভাবান্বিত। হৃংাপণ্ড, 
ফুস্‌ফুস্‌, যকৃত, প্লীহা, সমস্ত গণ্ড ও গ্রান্থ, সমস্তরকমের পেশ; বভিন্নভাবে কাজ 
ালালেও বা কোনো কোনো বিষয়ে তাদের স্বাধীনতা থাকলেও, আসলে তারা সকলে 
মহামস্তিচ্কের প্রভাবাধীন। উচ্চ-চিন্তা বা জাঁটল মননকার্ষের ব্যাপারেও তাই। বাইরের 
জগৎ ও দেহের ভিতরকার যন্ত্রসমূহের মধ্যে জটিল সম্পর্ক রক্ষা ও সামঞ্জস্য বিধান 
মাঁস্তচ্ক দ্বারা পারচালিত। মাস্তি্ক আবার পার্পার্শবিক বস্তুজগৎ দ্বারা নিয়ত 
প্রভাবিত হচ্ছে, কাজেই মানুষ সমস্ত কাজ ও চিন্তায় বাস্তব-জগতের সঙ্গে সংযডন্ত 
«ও বাস্তব-জগতের উপর নির্ভরশশল। পাভলভীয় প্রত্যয় আজ রোগ ও 'ঁচাকৎসা 
সম্বন্ধে একেবারে নতুন মৌলক এক পথের সন্ধান 'দয়েছে। মধ্যযুগের ভূততপ্রেত, 
দৈত্যদানোর মতো, টাইফয়েড, কলেরা, ক্যানসার প্রভাতি রোগ অনাদিকাল থেকে 
পৃথিবীময় ছাঁড়য়ে রয়েছে, সুবিধা পেলেই মানুষের ঘাড়ে চেপে বসে_ এই অদ্ভুত 
ধারণার মূলোচ্ছেদে পাভলভী য় প্রত্যয় বিশেষ সাহায্য করবে। পুরনো আমলের 
একপেশে দাষ্টভাঁঙ্গ, যার প্রধান কথা ছল জীবাণুমারক অব্যর্থ ওষুধ খোঁজা, আজ 
পাভলভপল্খীদের কাছে খুব বড় কথা নয়। রোগকে আজ স্থানকাল পাঁরপ্রেক্ষিতে 
নতুন দাম্টভাঁঙ্গ নিয়ে বোঝবার চেম্টা-করা হচ্ছে। এ্যাঁণ্ট-ট-ীব নতুন কি ওষুধ 
আঁবল্কৃত হল_এর চেয়ে বোঁশ দরকারী,.মানুষের কোন্‌ সামাজিক পাঁরবেশে টব 
সমাজস্থ ব্যান্তকে আক্রমণ করতে সবধা পায়, সেই তথ্য আঁবন্কার করা ও' সেই 
"অনুযায়ী সামাঁজক পাঁরবেশ ও ব্যক্তির মধ্যে সামঞ্জস্য বিধানের চেষ্টা করা। পাভলভায় 
প্রত্যয় বাস্তবদ্যাম্ট দয়ে মনকে ও মানসিক রোগকে বুঝতে চেস্টা করছে। এ্যাজমা, 
রন্তচাপ-বাদ্ধ, পেপাঁটক আলসার প্রভীত মানাঁসক উদ্বেগজাঁনত রোগের চাকৎসা- 
ব্যাপারে পাভলভীয় চিকিৎসা-প্রণালন অনেকদূর এগিয়ে এসেছে। রোগকে আজ 
'আর অর্থহীন দুইভাগে (অশ্গমলক ও বৃত্তিমূলক) ভাগ করা দরকার হচ্ছে না। 
'পাভলভ প্রত্যয় অনুযায়ী প্রাতষেধক চিাঁকৎসা পোপ্রভেণ্টিভ মোভাঁসন) সামাজিক ও 
প্রাকৃতিক পাঁরবেশের বাস্তবপ্রভাব স্বীকার করে নেওয়ার ফলে অনেক উন্নত হয়েছে৷ 

আমাদের দেশে বর্তমান রাজনৈতিক ও সামাজিক পাঁরস্থাতি সত্তেও, এই 
নতুন বৈজ্ঞানিক বাস্তব দৃম্টিভাঙ্গর দ্বারা 'চাকৎসাব্যাপারে অনেক বৌশ ফল পাবার 


নোঙর . 
বোরহানউীদ্দন খান জাহাঙ্গীর 


মাঘের শেষ। চাঁদপুর ইস্টিশানের ওভারাব্রজের ওপর রাত কাটিয়ে মাঘের 
বাঘমারা ঠাণ্ডা কাকে বলে বুঝে নিয়োছিলাম. আর 1দনে যে চাম্ড়া-ফাটা রোদ, 
মঙ্গলবারের দিন গাঁড় থেকে নেমে তাও টের পেলাম। ইস্টিশান: থেকে বাড়ি ছ 
মাইল। আকাশে মেঘ নেই একেবারে । শুধু আগুনে-পোড়া খড়ের মতো ভাপ। 


মাইল দুই আসতে না আসতেই বড়ো পোঁটলাটা হাত থেকে খসে পড়ার জোগাড়।. 


অনেক দিন পরে হাঁটুনির ফলে পায়ের গি'ঠে গ’ঠে আওয়াজ উঠছে কেমনতর। 
পরনের বেগনি পাজামাটা ধুলো লেগে লেগে বিবর্ণ হয়ে গেল। রংকরা সাট- 
কেশটা মাথায় চেপে বসেছে যেন। যাঁদ একট-খানি কোথাও জরোতে পারতাম উবু 
হয়ে বসে। 

পাঁচ বছর পরে দেশে 'ফিরাছি। জাহাজে জাহাজে ছিলাম এত 'দিন। লশকর 
হয়ে ঘুরে বোঁড়য়েছি কত জায়গায়। এডেন, সৈয়দ, লণ্ডনে গিয়েছি । জাহাজ থেকে 
নাবতাম কিন্তু শামস শিকদারের সঙ্গে। ও আবার অনেক দিনের লশকর 'ঁকনা= 
খোলামেলা হালচাল সবই জানে। ওর সঙ্গে বন্দরে নেমে হাসিমুখে চেয়ে থাকতাম 
কোন 'কনারার লশকর না জান! আর আমাদের বুকের ছাতি খাঁশতে ফুলে উঠত। 
তবে ছাতির জবর বহর ছিল শামশুর। ওই-ই তো আমায় একটা টিপবাতি আর 
একটা 'পাঁরিচ কনে দিয়েছে । ওর দিলদার ভাবটা ভার ভালো লাগত আমার । মধ্যে 
মধ্যে প্রায় সব সময়ই-ডাঙায় নাবতে দিত না--তখন মনটা যা খারাপ হয়ে যেত। 
আম যে-জাহাজে ছিলাম ওটা ছিল মালের জাহাজ! কাজকাম না থাকলে, বন্দরে 
মাল খালাস করতে থামলে. বসে বসে দেশের কথা, আপন জনের কথা বলাবাল করতাম 
সকলে মলে-সবারই চোখ ছলছলিয়ে উঠত। পান শুধু পানি; যেদিকে নজর 
মেল পবাদকে পাঁন। আমরা হলাম ভাঙার মানুষ, তেমন সুযোগ স্মাবধে পেলে 
থেকে যেতাম দেশে। 

কাজকামের কী ঠেলাই না ছিল--মাজ্ঞাঘষা করা. রং করা। প্রত্যেক দিন ভোরে 
উঠে ভেক মাজতে হত কুরুশ দিয়ে পানি ঢেলে. নাহলে রং লাগাতে হত। রং 
দেওয়ার ফলে হাতের তালু পর্যন্ত হলুদ হয়ে গেছে..ঘসেছি বারবার তন্তার উপরে, 
তব ওঠেনি। অনা সময়ে বয়লারে কয়লা দিতাম খাড়া দু ঘন্টা ধরে। বারেবারে 
হাঁপিয়ে উঠতাম আগুনের ভাপে। সারা শরীর-_হাতপা জালা করত খুব। কয়লার 


ফ- 


১৯৩৬৯] নোঙর ২৩ 


বড়ে. বড়ো চাক ছুড়ে দেওয়ার ফলে কমে, যেত গতরের জোর, টনটন করে উঠত বুক । 
বাতাস নেই এতট:কু_ নিশ্বাস টানার জো নেই এতটুকু; শুধু আগুনের নাচন! 
আমার সঙ্গের আঁচলছে'্টার আতরালী এমন করেই তো মারা গেল, হয়োছল যক্ষা, 
রাজার রোগ। জাহাজ থেকে ছুটি নিয়ে যে দেশে গেল, আর ফিরে আসোন। জানে 
টান, তার ওপর জোয়ান বউ আর দুটি ছেলে। শুনোছ ওর বড় ছেলেটা জাহাজে 
ঢুকেছে-ঢুকুক। জোয়ানীর দেমাগ কমিয়ে আমার মতো ঠাণ্ডা করে ছেড়ে দেবে, 
কাশ হবে, হাঁপানী কাশ! তারপর? তারপর আর কী! বুড়ো কাপ্তেনের লাঁথ খাও 
শুধূশূধু, বকা শোনো খাঁলখাঁল। আসতে চাইলেও ক ফিরে আসা অত সোজা-__ 
কনভ্রাকট সই করে নিয়েছে কমসেকম পাঁচ বছরের । 

* এতদিন বাদে দেশে ফিরাছা তন শো টাকার পঠুঁজ নয়ে। মনে মনে খায়েশ 
আছে জামকেনার। জানি কেনা যাবে না জাম  কসসৃতেই- পোষাঁন যদ নিতে পাঁর 
অন্তত. তাইলে কোনরকমে দিন কাটবে । বেলুদের গোরু নিয়ে 'গাঁতা’ চাষ দেওয়া 
যাবে। 

তখন যাঁদ বিদেশে না যেতাম, এখন তাহলে ভাঙা শরীর নিয়ে ফ্লিরতে হত না। 
আগে গাঁয়ের ছেলেবুড়ো সবাই বলত, সিরাজের পোলা না! বাপের মতোই চেহারা 
ছিল আমার-হেই জোয়ান চেহারা। গোরুর পিঠে লাঙল তুলে জোরে চেপে ধরলে 
হাল ছেড়ে দিয়ে গোরুটাই বসে পড়ত মাঁটতে। এমন তাকত ছিল-াঁকন্তু কিসে 
লাগল সেই তাকত 2 কিসসুতে না। 

জমিজমা যা ছিল, সবই বাবা পোষানি দিয়ে গিয়েছিল রাহমার ধাপের কাছে। 
শাওন মাস তখন। ধান উঠতে দেরি ‘আছে, আর আমাদের মতো ঘরে ধান উঠতে না 
উঠতেই ফুরিয়ে যায়। চৌমুনির হাট থেকে ফেরার পথে বাবা নাওয়ে বসে রাঁহমার 
বাপের কাছে কথা পাড়ল। আঁম পেছনের গলুইতে দাঁড়য়ে লাগ ঠেলাছি আর কথা 
শুনছি। রহিমার বাপ তেমন বড়ো গরস্ত নয়, তবে বকশো মিয়া পণ্ডিতের কথায় 
ওঠাবসার মানুষ । ঠিক হল বারো গণ্ডা জমি তিন বছরের মেয়াদে পণ্চান্তর টাকা। 
বারো গণ্ডা জাঁমই সবশদ্ধ ছিল আমাদের । 

. বাবা আস্তে আস্তে বলল. "প্রতি মাঘ মাসে টাকা দিতে পারলে জাঁমন ছাইড়া 
দিতে অইব।" 

রাঁহমার বাপ বলল. “বেশ তো ভালো কথা: পারলে ছোড়াইয়া লইও মাঘ মাসে'। 
দলিল করনের কোন দরকার নাই, ওতে শুধু টাকা খরচ। মরদের কথা_এক কথা। 
পোষানভমির ঝাক্ক তো কম না। তবে এই চাষের ফসল দেওন লাগব, না অইলে 
নিতাম না।" 

বাবা তাকাল আমার দিকে. আম মুখ ফাঁরয়ে নিলাম। 


২৪ * পরিচয় [শ্রাবণ, 


বাবা বলল, “মাত এখন বুঝের পোলা-রাঁজ তো হয় না।” 

“তা অইলে আম নিতাম না”, রহিমার বাপ ছাগলদাঁড় দ্লয়ে আসমানে নজর 
হেনে জবাব দিয়োছল। 

আমাদের অবস্থা এম্‌নি, রাজি না হওয়া ছাড়া উপায়ই নেই। 

তারপরে পোষানির টাকা নিয়ে বাবা গেল পুবে ধান কিনতে । কিন্তু ফিরে 
এসেই মারা গেল ভেদবাম হয়ে। সেদিন থেকে সংসারে আম একা- মা মরেছে 
আমার জন্মের পরে। 

খুব কাঁদলাম কয়েকাদন চোখ ফুলিয়ে ফুঁলয়ে। তবে ছ-সাত দিন বাদে বাবার 
স্মৃতি আর কান্না জাগাল না। হয়তো আমার দিল শন্ত; না-তা নয়, আসল 
কথা হল আমি বদলে গোঁছ, কারণ বাবার কাঁধে ভাবনার যে-জোয়াল ছিল সে আমার 
ওপর বর্তাল উত্তরাধিকারী হিসাবে। ' 

আমায় ভাবনায় পেয়ে বসল। 

পোষানি আমার ছঃটাতেই হবে যেমন করে হোক। বাঁশঝাড় ভাগে পেয়োছলাম 
একটা ৷ তার থেকে রহিমার বাপ কনে নিল তিনটে বরাক বাঁশ এক টাকা দরে 
ছাড়াবাড়ির শন 'বাক্ করে পেলাম পাঁচ টাকা। এই আট টাকা আর ফসলের দাম 
' সাড়ে তেত্রিশ, সবশ্দদ্ধ সাড়ে একচাল্লশ টাকার মিল করে রাহমার বাপকে বললাম 
সামনের মাঘে জমিন ছেড়ে দিতে । 

কিছু বলেনি রাহমার বাপ, শুধু হেসেছিল। 

পরের-মাঘে এক বছরের চাষ উঠল! ধরলাম কাকুতীমনাত করে। আস্তে 
আস্তে বলেছিল, “আমার পণ্চাত্তর টাকা দাও আগে_1” আম বললাম, “কেমনে 
অইল-_দুইবছরের চাষ সাড়ে তৌন্শ আর আট টাকা মলে পণ্ান্তর টাকা তো শোধ 
হইয়া যায়। পোষানির দায় তো যায় গিয়া এমনেই।” 

রহিমার বাপ বলল, “সবুর করো-তিন বছর তো। সামনের মাঘেই নিও। 
তার ওপর এই মাঘে যে জাম ছোড়াইবা, তেমন কোন দাঁললও হয় নাই৷” সত্যই 
তো দিল হয়ান। 

কিন্তু সামনের মাঘে যে-কথা শুনলাম, শুনে আমার মুখ দিয়ে রা বেরোল না 
আর। পোষানর নিয়ম অন্যায় দালল না হলে, জাঁমর স্বত্বই চলে যায় তিন 
বছর বাদে। 

স্বত্ব হল রাঁহমার বাপের, খাজনার মালক হলাম আগি। কত কাকুতামনাত 
করলাম, হাতপা ধরলাম-ক্ই মন তো গলল না কারো। 

মুখের কথার কোন দাম নাই, তা রহিমার বাপের মুখের কথাই হোক আর বকশো 
পণ্ডিতের মুখের কথাই হোক কাগজের ওপর কালির দাগ না পড়লে কোন কিছুই 
টেকে না। এইটুকু অন্তত বুঝলাম, সেয়ানে সেয়ানে পড়লে সব চিক হয়ে যেত! 


+ 
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শারব গাওনা বলেই, জানতাম না বলেই তো ঠকৌছ-_কিল্তু আর না! 
এখনো দু মাইল বাঁক। যা পিয়াস পেয়েছে আমার_গলা একেবারে 
ফেটে যাওয়ার যোগাড় । সুমুথ্ধে গাছপালা কসসু নেই। শুধু খেত, খেতের পর 
খেত চষা জামির বিস্তার। কয়েকটা খেতের খড়পোড়া দাগ জবলজব্ল করছে, তার- 
“পরেই শ্যামলা কলাইপাতার একটু সমারোহ । চারিয়ার বিলের পাশ 'দয়ে চলোঁছ। 
এই বলটা পেরোলেই এনাতপুর, নজর করলে কালোমতো দেখা যায়। ওই এনাত- 
"পরের তোঁলবাড়র পুকুর থেকে পাঁন খাওয়া যাবে দু হাত ভরে, মনটা খুশিতে তাই 
"ভরে গেল। বাড়ি তাহলে এসে গেছে, আমার আপন গ্রাম, তমালতলাী। গুনগ্দানয়ে 
উঠলাম-_গানের কলি যেন খাীঁশর ছোঁয়ায় দল মেলে জাগল ৪ 
ওরে আমার আল্লা কাদের গাঁন 
. দাও না এক ফোঁটা পান। 
তুমি কারে খাওয়াও দুধভাত 
"কারে বা করাও উপাস, 
তোমার মাহমা বাঁঝতে না পাঁর। 
গরমে পিঠের চামড়া জবলে উঠছে। শুকনো বাতাস মেঘগ্ীলকে উড়িয়ে নিয়ে 
চলেছে ময়নামতণ পাহাড়ের দিকে । বিলের জামতে কাদা ভরা--তাই না ধান হয় 
সেই উচ্চ উচ্চ মরাই__এতট.কু সারও দেওয়া লাগে না! আহা, এই বিলের জাম যাঁদ 
পেতাম, চার কড়া পেলেও হত। কিন্তু বলের জাম সব বকশো পণ্ডিতের । 
দুধভাত খাওয়াও আল্লা, দুধভাত খাওয়াও_আর আমরা সব মার! মনে পড়ছে . 
এখন বসরার ছেলের কথা । নামাজ পড়ে না দেখে, জুম্মার দিনে ডাঁকয়ে সব দর- 
বারণ মানুষেরা ধরে বসল। ও বলোঁছল,- “মইরা গেলে না-হয় গুইলে কামড়াইব। 
এখন তো আপনেরা কামড়ান_তার 'িগা'নামাজ পড়দম 1” 
মাতব্বররা সব চলে $গয়োছল মুখ কালি করে। কথাটা হয়তো বুঝতে পেরোছিল। 
এনাতপূরে এসে গোঁছ। সুমূখে তোলবাঁড়, সে-বাঁড়র উচ পাড় দেখা যায়। 
ভাবলাম মনে মনে, প্রথমেই কাদামাথা, ধূলোভরা হাতপা ধুয়ে পানি খাব মুঠি ভরে। 
ঢালু জাম ছেড়ে ওপরে উঠে এলাম, পুকুরপাড়ে। এক! নিচে নজর করে দেখি 
পান নেই, স্তূপ স্তূপ কাদা শুধু, কয়েকটা মাঁটমাথা গাছের ডাল। 
পুকুর বোধহয় সেচা হয়েছে৷ 
কিন্তু পানর যা পিয়াস পেয়েছে আমার। লাথাও বাঁড় বলে গলা খাঁকাঁর দলাম, 
সাড়াশব্দ শুনে কেউ যাঁদ বৌরয়ে আসে। _কুজোমতো একটি বুড়োলোক বোঁরয়ে 
এল। সালাম দিলাম। মানৃষাঁটও দিল। পরে চেয়ে থাকল আমার মুখের ওপর 
পলক নঃফেলে। খানিকক্ষণ বাদে কোন কথা না কয়ে ভেতর বাঁড়তে চলে গেল, আঁব- 


~~» 


২৬... _ পরিচয় শ্রাবণ, 


কল গোরালমুখী গাইগোরুর মতো। ~ 

আমি তো অবাক। ফিরব কিনা ভাবাছ- পোঁটিলাটা হাতে তুলে, অমান একটা 
লোক পেছন থেকে বলে উঠল, “কই যাইবা ভাই-_-বাড় কোনখানে 2৮ 

“তমালতলা বাড়ি ভাই।” 

“আইলা কোনখান থেকে?” 

“বদেশ গোঁছলাম_জাহাজে।”» পরে পোঁটলাটা নামিয়ে . 'বললীম, “পানি 
খাওয়াইতৈ পারো ভাই?” 

“পান-আনতাছি।” 

অব্কক্ষণ পরে একটা পেতলের গেলাসে তলানপড়া পানি নিয়ে এল। - দ্বিরুক্তি 
না করে খেয়ে ফেলে জগগেস করলাম, “পঢকুরটার মাছ বেচছ বাবা?” 

“না” 

“তা অইলে মাঁট কাটাইবা 2” 

“না ।” 

“তা অইলে কি--” 

“তোমার বাড়ি তো তমালতলী-_বকশো পণ্ডতেরে চেন? তার রায়তপ্রজা 
আমরা ৷? 

“আচ্ছা- তুম নবীঁতোলর ভাতিজা না?” 

ণ্হয় 1? 

“ও-শোন, আম তমালতলার সিরাজ বকাউলের পোলা_ মতি।” 

“এইবার চিনছি।» 

. আমরা দুজনই দুজনকে চিনলাম। না চেনার কোন কারণ ছিল না। আমরা 
হলাম ছেলেবেলার পাঁরাঁচিত। বয়েসকালে জুনার সঙ্গে আমার খুব কমই দেখা” 
হত। কেননা, আমরা দুজনই দুজনের সংসার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম । আমি 
বিয়ে কাঁরনি--ও করেছে--তফাত শুধু এইটুকু। 488 
করোছিল।' মেয়ে আমাদের গাঁয়ের তমালতলর-_বাঁশর বোয়ালের মেয়ে ৷ ওরা : 
হল রহিমার বাপের ভাগনে। তবে মেজাজ ভাল, মনে কোন কুট নেই। একেবারে 
দিলখোলা। সেই দোসাঁতর রং এখনও নতুনই আছে। মনে পড়ে, আমাদের দষ্টূমী 
দেখে গাঁয়ের স্বচেয়ে পরহেজগার মানুষ দোনাআলণ বলত, ' 'এজুজ-মজনজ নামছে।” 

জনা খ্‌ব আস্তে আস্তে বলল, “ওইষে বূড়ারে দেখলা, ওই আমার চাচা 
নবীচাচা। উনার একটা পোলাও আছে- নাম রব” 

পকুরটার দিকে তাকিয়ে বললাম, “বিত্তান্তটা কও আগে।” - 

জবাবে জনা যা বলল তা এই ।__আমরা রায়ত প্রজা বকশো পাণ্ডতের। তবে এ'ডে 
উঠতে গারোনি কখনো। রায়তা উচ্ছেদের মামলা করে সাধে করতে পারেনি। 
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এবার কিন্তু এক চাল পাঁণ্ডত চালল। বাঁড়র ভেতর পুকুর, এক বাড়ির 
এক পুকুর_ওতে বউাঝরা গোসল করে, চাল, ধোয়। কলস ভরে পানি নেয়। বাউীন 
' শুদ্ধ চাল [ভাঁজয়ে রাখে । ধারে আর লাগাও ঘরবাড়ি নেই। বহু বছরের ব্যবহারে 
পঢকুরাট সত্যি আমাদের হয়ে গেছে. আমাদের দখালতে। 

পণ্ডিত বলল. ‘পুকুর হিচাইয়া মাঁট কাটামু।' 

এ কেমন কূরে হতে পারে! আমি আর রব খাড়া মানা করলাম। আমাদের রকম- 
সকম দেখে, কথাবার্তায় তেজের ঝলক দেখে কেউ আর পুকুর সেচার জন্য ঠঁগোল 
না ভয়ে। মূশাঁকলে পড়ল পণ্ডিত। {দেশের মানুষ বায়না নেয়না কিসসসতেই ৷. 
তার আসান করল রাঁহমার বাপ-_দেশের মানুষদের হাত করল, এনাতপ্দরের গাজী- 
দেরকে। গাজীবাঁড়র সাঁলমাদ্দি গাজীকে বাঁয়ের উজীর আর রাঁহমার বাপকে ডানের' 
উজির বানাল বকশো পাঁন্ডত_তারপর দোন বসাল পানি সেচার জন্য। 

বাঁড়র ভেতর আম আর রব জোয়ান। বাদবাকি ছেলেবয়েসী। দুজনে মিলেই 
দোনের দাঁড় কেটে দিলাম। অবাক হল পণ্ডিত. ডরে কুঁকড়ে গেল। আর তার: 
বেড়ালের ছা রাঁহমার বাপ তো লেজ নাড়ায় শুধু ভয়ে ভয়ে। 
মানুষ আমাদের মতো, লোভে পড়ে এসোছল। পণ্ডিত তাদেরকে ড্বগলায় মানা 
" করলে ঘেতে। কিন্তু কে শোনে কার কথা! রবের হাতে ছল দা. ও চেচয়ে বলল. 
“এখনও যাঁদ না যাও, এককোপে গলা কাইটা দিমু পাঁণ্ডত-_ভাগো পুকুরের পাড়' 
থেকে_যাও না কবর আগলাও ধগয়া 

খবর শুনে, হজুত শুনে তোমার গ্রামের আমার গ্রামের অনেক মানুষ ছুটে এল ।' 
অনা ছু হলে তারা কন্তু আসত না। আসলে পাঁণ্ডতের ওপর ওদের আছে জালা, 
আছে রাগ। রাগপোষা বুকে হাতিমালী বলল.--ওর চাষের জমি গতবছর পাঁণ্ডত 
জোর করে নিয়ে গেছে-বোঁশ কথা যাঁদ কও. একটা িলও মাটিত পড়ব না।' 

কথাগুলো শুনে কোমরে জোর এল আমাদের। তাহলে আমরা নেহাত একলা 
নই- তমালতলশ-এনাতপনরের সবাই আমাদের পাশাপাঁশ। 
পূরল। আমাকেও বানাল আসামী । তবে আম রইলাম গা ঢাকা দিয়ে তমালতলী- 
এনাতপূরের ঘরে ঘরে আটাদন। রব যখন হাজতে. আমি এদিক-সোঁদিক, আট. 


দিনের ভেতর পণ্ডিত দফাদার চৌকিদার নিয়ে পানি সৌঁচয়ে ফেলল। না হলে আমার 
ঘরে তোমায় পান খাওয়াতে পাঁরনে 2 
ওর চোখদুটির দিকে তাকানো যাচ্ছিল না এমন জবল-জ্বলে। জনা একট, 


থেমে আস্তে আস্তে বলল, “জানো পাঁণ্ডিতের ডাইনের উজার রাহমার বাপের ঠ্যাং 
ভাইঙা +দাঁছ__পাঁণ্ডতেরও মাথা ভাঙুম।” 


২৮ পরিচয় 


আমার মনে তোলপাড় উঠল। সেই রহিমার বাপ, আমার জা 
সে মরছে_মরুক। আমার বারোগণ্ডা জাম, জুনার পুকুরের * 
গুলো মানুষকে তো পেয়োঁছ, জুনাকে পেয়োছ--তেজী, তাকত 
-আর ক চাই। 

একনজর ওর চোখদুটির দিকে চেয়ে আম বলে উঠলাম “দো 





£ 


দেনা 
আবদঃল হামিদ 


সময়টা তখন অগ্রহায়ণের শেষ। শাঁত পড়েছে বেশ। উক্তরে হাওয়া বইছে॥ 
গা-কাঁপয়ে, রক্ত জাময়ে আনে ব্াঝ। আকাশে মেঘের দেখা নেই। , গাঢ় নীল, 
রঙের আকাশটা ঝক্‌ ঝক্‌ করছে রঙের দাঁপ্তিতে। 

রাস্তার দুপাশে বিস্তৃত ধানের খেত। সোনালী ফসলের চোখ-জন্ড়ানো 
সমারোহ। ধানের শশষের উপর রাতের 'শাঁশর টল টল করছে আর সকাল বেলার 

একছিলিম তামাক টানবার জন্য কাস্তেটা পাশে রেখে বসল প্রাণকেস্ট। 
মালসার ঘঃটের আগুনটা উসকে দল হাত 'দয়ে। অন্ধকার থাকতেই ধান কাটতে 
বোৌরয়েছে সে। কড়া শতে হাত দুটো অবশ হয়ে এসেছে। একট গরম হয়ে 
নেবে সে তামাক টানতে টানতে । গায়ে জড়ানো পাতলা কাঁথাটা কাজে ব্যাঘাত, 
ঘটালেও ছাড়তে পারছে না। 

পায়ের নিচে কাদা কাদা নরম মাঁট বরফের মতো ঠাণ্ডা। বড়ো আরাম 
লা সতত ঘাসের পরে আরাম করে তামাক টানতে আর আগররন হাত গরম 
করতে । কিন্তু আরাম করবার সময় নয় এটা । মাথার উপর পর্বতপ্রমাণ কাজের 
ভার। ধান. কাটতে হবে, আঁট বাঁধতে হবে। বাড়তে ধানের আঁট নিয়ে গিয়ে 
আছাঁড়য়ে ধান ঝাড়াই করতে হবে। তারপর খড় আলাদা করে রাখতে হবে টাল 
মেরে। অর্ধেক ধান আর খড় বুঝিয়ে দিতে হবে জামির মালিক যদু পরামানিককে 1 


বাঁক অর্ধেক থেকে বক্র করে শোধ করতে হবে দেনার টাকা ।...চার বিঘের এই 


ছোট জাঁমটা চাষ করতে তার খরচ হয়েছে একশ কুঁড় টাকা। তার মধ্যে একশ 
টাকাই দেনা. করেছে প্রাণকেস্ট। কাটতে-ছি'ড়তেও ক কম টাকা লাগবে? সবশন্দ্ধ 


‘প্রায় পণ্মতাল্লশ টাকার মতো পড়েছে িঘে প্রাত। কিন্তু কতই বা ধান হবে 


মোটমাট। তামাক টানতে টানতে ধানের কে শাঁ্কত দৃম্টিতে তাকাল প্রাণকেগ্ট ৷ 
_ “এক টান হবে নাকি গো দাসের পো?” পাশের জাঁমতে ধান কাটতে কাটতে 
জিজ্ঞেস করল বুড়ো তাঁমজুদ্দিন। পুরো এক গাল ধোঁয়া ছেড়ে প্রাণকেন্ট বলে 


.“এসো না চাচা, তামাক আছে এখনো।”  কলকেটা খুলে সে এগয়ে (ধরে তাঁম- * 


জাঁদ্দনের দকে। 
বাঁ হাতের তালতে কলকেটা চেপে ধরে হাতে মূখ রেখে টানতে থাকে 
তাঁমজ্বাদ্দন। 


পরতে 


প90 পরিচয় K শ্রাবণ, 


“বিঘে ভূই কত করে ফলন হবে এবার চাচা?” | 

“ফলন? তা বেশ ভালোই ফলন হবে এ বছর। কুঁড়ি ছয়েক আন্দাজ 
খান পাওয়া যাবে। তা বাদে, ন’ গোনটাক্‌ খড় পাওয়া যাবে বিঘে পড়তায়।” 
-কলকেটা হকোর মাথায় বসাতে বসাতে জবাব দেয় তমজ্যাদ্দন। 

ছ' কুড়ি মানে পাঁচ মণ ধান। আড়াই মণ পাবে যদু পরামানক বাঁকটা 
“সে নিজে। কাস্তে ধরে ধান কাটতে কাটতে ভাবে প্রাণকেম্ট। নকন্তু কত আর 
দাম পাবে! বারো টাকা যাঁদ দর প্রায়, তবে আড়াই মণেরই দাম হবে তারশ টাকা । 
"খড়ের দাম টাকা তিনেক। অর্থাৎ টাকা তৌন্রশ পাবে সবশৃদ্ধ। ভালো ফসল পেয়েও 
শক লোকসান গুনতে, হবে? ভেবে শঙ্কিত হয়ে ওঠে প্রাণকেত্ট। প্রতি বছরই 
মোটা লোকসান গুণতে হচ্ছে আজকাল । চাষ করে খরচের টাকাও ওঠে না। 
আস্তে আস্তে দেনদার হয়ে পড়ছে সে। গত বছর দেনার দায়ে শেষ সম্বল দু গবঘে 
'জোতের জাঁমটাও "ডাক দিয়ে নিয়েছে মহাজন হাঁরধন সা। কথায় বলে. আশায় 
“সরে চাষা; তা তারও হয়েছে তাই। এ বছরও একশ টাকা দেনা করেছে স্বরূপ 
-নস্করের কাছে। "খাই না খাই, ওট্ক আগেই শোধ করে দেব। নইলে টান 
"পড়বে শেষে ভিটে ভদ্রাসনে।  ওটুক যদি যায়, মাথ্য গোঁজার ঠাঁইও থাকবে না 
শেষকালে ।"--ভাবতে ভাবতে শিউরে উঠল প্রাণকেম্ট! ভাটা পড়ল কাজের উৎসাহে । 
দেনা, দেনা, দেনা! এত দেনা হয় কেন তার? সারা বছরই তো খেটে চলেছে 
অশ্রান্ত। খাটতে সে গররাঁজও নয়। কল্তু দুঃখ তবু বাড়ে বৈ কমে না কেন... 
25584 
আলৈ দশ বছরের হাতার ছেলেটা খাবার নিয়ে এলেছে। কাঁচা 


লি কত্ত বড়ো ভালোবাসে অলকেলট।. তাই মনটা বড়ো খুশি 






উল সিধে হয়ে" দাঁড়িয়ে. তাকাল ছেলেটার দিকে_“এাঁনছিস বাপ! রাখ 


এ আগননটার পাশে ৷” 

“এতক্ষণে চেয়ে দেখল মাঠটার চারাঁদকে। সোনালী রোদ ও সোনালী ধান 
মিশে একাকার হয়ে গেছে। পান্তা খাবার বেলাও হয়েছে। গাঁয়ের পাতলা 
'কাঁথাটা খুলে ২ফেলল প্রাণকেষ্ট। হাতমূখ ধরতে এঁগয়ে গেল খালটার 'দিকে। 
গায়েছোঁয়াচ পড়ছে মিষ্ট রোদের। তার মনের অবসাদ আর দুর্ভাবনা যেন অপসৃত 
হল ক্ষণিকের জন্যেও । 


2 


খান কাটা হচ্ছে খবর পেয়ে ছুটে এল যদ: পরামানুক। অর্ধেক ফসলের মালিক 
সে, মালিকানার অধিকারে । প্রাণকেন্ট তখন বাইরের দাওয়ায় বসে তামাক সাজছে * 


ই 


১৩৫৯] 8 দেনা, ৩১ 


-আর একটা লোক 'বিচাল টাল দিয়ে রাখছে পাশের খালি জায়গাটায়। যদ; এসেই 
বল্ল, “এই ক তোমার সব ধান নাক শ্রাণকেন্ট ; চার বিঘে জামির?” 

ঘরে মাদুর এনে বসতে দিয়ে সাঁবনয়ে প্রাণকেস্ট বলে, “এজ্ঞে, আর দংচার 
বোঝা এলেই শেষ হয়ে যাবে। তা এবার ক ফলন কম হল কন্তাবাব ; গতবারের 
চেয়ে বৌশই হবে বোধ কাঁর_" 

“হলেই ভালো। কিন্তু কম কম ঠেকছে কেন?” যদূর স্বরে অবিশ্বাস ৷ 
--ভাবছে, 'ব্যাটা সরায়ান তো কিছু ধান? বিশ্বাস কাঁ, যে দিনকাল?” মনের কথা 
প্রকাশ না করে বলে, “ও-কথা থাক। ধান ক এখান আছড়াবে নাঁক?" 

“আপনি এয়েছেন। ভাবাছলুম, আজ বিকেল থেকেই শুরু করব। না 
করে কণ কার আজ্ঞে। দেনাপাঁত শোধ দিতে হবে। লোকজনের দামকাঁড় আছে। 
নিজে না হয় গতর খাটিয়ে খাব এখন, অন্যের জাঁমতে কাজ করে। ধানকাটার 
মরশূম এখন” 

কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে যদ; বলে, “পথ এখনো শুকোয়ান, গোর্‌র গাঁড় 
“চলবে না। ভোটার করেই না হয় নিয়ে যাই। {কন্তু তাতে ঝামেলা আর খরচ 
বোশ। তোমরা তো বৌশ দেবে না একদানাও!” শেষ কথাটা একট; হোসেই 
বলে যদু ডী 
প্রাণকেচ্টও হাসল। কিন্তু হাঁসর ধরনটা বোঝা গেল না।-বোঁশ! মুখে 
-বাধলোও না যদুর! লোকসান খেয়ে অদ্দেক ছাড়াছ। তবু বলে কি-না বোঁশ দাও! 

যদ ছোট জোতদার বটে। মাত্র আশি বিঘে জামির মালিক। কিন্তু, বড়ো 
জোতদারের মতো কবলাত লাঁখয়ে নিয়েছে ঠিকই! বাঁজধান, সুর অ 
'দাম ঝুঝে পেলুম; অর্ধেক দাম দেব, জামর দখল মাঘ মাকে: ভু 
স্বত্ব বসাব না, প্রবনা প্রকাশ পেলে ফসলের বদলে নগদ শু ্‌ 
থাকব ইত্যাদি নানারকমের শর্ত পুরণ করতে হয়েছে প্রাণুষে* এ 
কোনোটাই। তবু না লিখে উপায় নেই। নইলে জাম পাওয়া যায় না। আর 
এগুলো সাত্যই যাঁদ পেত, তাহলে কী আর দেনা করত প্রাণকেম্টা একট; অসন্তুষ্ট 
হয়েই কলকেটা এগিয়ে দিতে দিতে প্রাণকেস্ট বলে, “বৌশ্‌ বলছেন আজ্ে। চাষ 
করে আমরা তো দেনদার হয়ে যাচ্ছ । আপানি তো চাষ করেছ এক সময়। একবার 
“নহসেব করুন-কত খরচা. হয় ।...আদ্দেক. দিলে কী থাকে আমাদের ?" 

অতশতে জের চাষ করার উল্লেখে জোতদারী অহামিকায় ববি আঘাত লাগে 
'যদুর। সে সব দিন আজ দুঃস্বপ্নের মতো মনে হয়। . সে স্মৃতি জোর করে 
ঝেড়ে.নতুন জোতদার যদ: উত্তর দল রুষ্টভাবে, "হসেব আমি শিখতে আসান 
“তোর কাছে। বাজে কথা রাখ[...বোঁশ দেবার পান্তরই তোরা! যা বলছিলাম, 
* শবকেল থেকেই ধানটা আছড়া! ডোঙায় নিয়েই ফিরব আমি৷" 






৩২ ্ পাঁরচয় [শ্রাবণ,. 


হ-কুমমতো ব্যবস্থা করল প্রাণকেন্ট। ঝাড়াইয়ের পর অর্ধেক ধানখড়- 
আদায় করে ফিরল যদু। 

মোট এগারো মণ ধান পেয়েছে প্রাণকেন্ট। খড় পেয়েছে বিশ পণ। কাটা- 
তোলার সময় ধার করে এক মণ ধান খরচ করেছে । তা শোধ করবে। বাঁক ধান 
বিক্রি করে দেনা শোধ করবে, কাটা, ঝাড়াই প্রভৃতি কাজে যে সাহায্য করেছে, তার 
মজার দেবে। 

স্তপাকার করে খড়গুলো টাল দিয়ে রাখল প্রাণকেস্ট। এ বছর ঘরের চালটা' 
সেরে নিতেই হবে। গেল বর্ষায় ফুটো চাল দিয়ে জল পড়ে নাজেহাল করে ছেড়েছে 
ওদের ।...এ মাসের মধ্যেই স্বরূপের দেনা শুধতে হবে সুদশদ্ধ। নইলে আরো 
ছ মাসের সদ দিতে হবে টাকায় সিকি হিসাবে । এর মধ্যেই বার তিনেক তাগাদা 
দিয়েছে স্বরূপ । 

বিকেলে তামাক টানতে টানতে হিসেব করতে বসল প্রাণকেস্ট। স্বরূপের 
একশ পণচশ টাকা, আর হাটের তোলা, ডোঙা ভাড়া, জনের মজার ইত্যাদি ীলয়ে 
প্রায় দেড়শ টাকা। হাটে ধান বিক্রি হচ্ছে বারো টাকা-_সাড়ে বারো টাকা দরে! 
সাড়ে বারো দর পেলে দশ মণের দাম পাবে একশ পণচশ টাকা । খেটেখুটে সুদের 
টাকাটা পরে শোধ করা ছাড়া উপায় নেই। প্রাণকেস্ট বিড় বিড় করে আওড়ায়। 

উঠোনের ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ধানগুলোকে ঝাঁট দিয়ে একত্র করতে করতে 
প্রাণকেস্টর বউ জিজ্ঞেস করল, “হ্যাঁগা, কবে হাটে যাবে ধান নে?” 

“পরশবাদন হাটবার আছে, এ দন যাব। কেন?” 

“বলাছলাম, হাটবাজার...” আরো ক বলতে গিয়ে থেমে গেল কাদম্বনশ। 
পরনে তার শতাচ্ছি্ন একটা কাপড়। এই শীতেও গায়ে কোনো জামা নেই। ছেড়া: 
কাপড়ে না যায় গা ঢাকা, না হয় শীত নিবারণ ।--তবড স্পষ্ট করে কিছু বলতে” 
পারল না।" 

অদূরে ছেণডা কাঁথা গায়ে বিকেলের পড়ন্ত রোদে বসে আছে ছেলেটা। গায়ে 
নেই জামা। তাকিয়ে আছে বাবার দিকে। সেও যেন কা বলতে চায়। কিন্তু 
সাহস পায় না। 

ওদের মনের কথা সবই বুঝতে পারে প্রাণকেস্ট। একটা শাঁড় আর একটা 
জামা চায় কাদম্বিনী। ছেলেও জামা চায়। অনেকদিন ধরেই আশ্বাস দিয়ে এসেছে” 
প্রাণকেস্ট, ধান উঠলে কিনে দেবে। নিজের ছেণ্ড়া ফতুয়ার দিকেও নজর পড়ে তার। 

কিন্তু দেনার ভাবনাই সব-কছ7 ওলট-পালট করে দিয়েছে। যেমন করেই” 
হোক দেনা শোধ করতেই হবে তার। ' নইলে ভদ্রাসন......। 

আবার সেই ভদ্রাসন বাঁকিয়ে যাওয়ার পাঁড়াদায়ক আশঙ্কা । ভদ্রাসন গেলে 
বোধহয় পাগল হয়ে যাবে প্রাণকেস্ট। 'দেনা শোধ করবে আগে । ও-সব জামা- * 
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কাপড়, ওষুধ পরে হবে, বেচে থাকলে মনে মনে শেষ সিদ্ধান্তে পেণঁছয় সে। 
অজান্তে কখন একটা দীর্ঘান*বাস বোঁরয়ে যায় তার বুক থেকে। 

দাদন পরে হাটবার। ভোর থেকে এক এক করে ধানের বস্তাগুলো খাল- 
ধারে জড়ো করল প্রাণকেস্ট। একটা হাট্রে ডোঙায় তুলে দিল তিন টাকা ভাড়ায়। 

একট সকাল সৃকালই সে হাটে গিয়ে পেঁছল। তখনো তৈমন ভিড় জমোন। 
ভোঙায় ডোঙায় .ভরে যায়ান হাটের ঘাট। এখানে-ওখানে দ্;-চার জন হাট;রে 
ব্যাপারী বসে আছে। 

প্রাণকেন্ট একটা পরিভ্কার জায়গায় বস্তাগুলো রাখল। তারপর একটা 
বস্তার পরে বসে 'বাঁড় টানতে লাগল নিশ্চিন্ত আরামে ।... 

হাট জমল। সমস্ত জায়গাটা গম গম করতে লাগল। একজন ব্যাপারীর 
সঙ্গে দর করাছিল প্রাণকেস্ট; ভালোই দর পেল ভাগ্যক্রমে। তের টাকা দর ঠিক 
হল। এমন সময় কী যেন গোলমাল বাধল একটা । 

খাঁক প্যান্ট আর খাকি শার্ট পরা বন্দুকধারী একটা পুলিস হে'কে চলেছে 
_এক মণের উপরে সব ধান সরকার সজ করবে। যে যার জায়গায় স্থির হয়ে 
থাকো ।” 

“শালা! সাড়ে সাত টাকা মণ ধান কনবে! বাপের জমিদ্যার আর দি!” 
পাশের একজন ফুসে উঠল আকোশে। , 

“সাড়ে সাত, তা-ই পাচ্ছ কোথায় হেঃ খরচ-খরচা বাদে টাকা ছয়েক দেবে 
শদনাঁছ। তা-ও কাঁদ্দন পরে দেবে তার ঠিক নেই। পায়ের তলা ক্ষয়ে যাবে দাম. 
. আদায় করতে--” আরেক জন জবাব দিল তক্ষুনি। - 

দাঁড়য়ে উঠে চিৎকারটা শুনছিল প্রাণকেষ্ট। লোক দুটোর মন্তব্য শুনে 
অন্ধকার দেখল চোখে। ধপ্‌ করে মাটিতে বসে পড়ল নিজাঁবের মতো! মাথার, 
মধ্যে ফিরে ফিরে ঘুরপাক খেতে লাগল একটি মান্র দুশ্চিন্তা- দেনা...ভদ্রাসন...। 


রামমোহন রায় ও তাঁর ধর্মমত 
জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত 


রাজা রামমোহন রায়ের জীবন ও তাঁর ধর্মমতের, আলোচনার সণ্গো জাড়য়ে 
আছে উনিশ শতকের ভারতীয় ধর্মতত্ত্ব, ইতিহাস ও সমাজতত্বমূলক বতর্ক। তার 
কারণ, যাঁদও এ বিষয়ে বহ: আলোচনা হয়েছে তবুও খুব কম ক্ষেত্রেই এ্রীতহাঁসক 
ও তত্ত্বগত যাথার্ঘের উপর নজর দেওয়া হয়েছে৷ 

রাজা রামমোহন রায়কে বলা হয়, নবজাগৃতির পাঁথকৃৎ; কিন্তু তাঁর বিষয়ে 
এ পর্যন্ত সাঁবশেষ মাকসবাদী আলোচনা হয় নি। কয়েকমাস আগে শোরদীয় সংখ্যা 
“পাঁরিচয়-এ) প্রকাশিত সোভিয়েট লৌখকা ই. ভ. পায়েডুস্কায়ার প্রবন্ধাঁটি এ ব্যাপারে 
'একাঁট নতুন পথ খুলে দিয়েছে। উৎসাহ পাঠক বর্তমান আলোচনার সঙ্গে এ 
প্রবন্ধাট [মালয়ে পড়লে উপকৃত হবেন। আগেকার ভাববাদী সমালোচক ও 
প্রীতহাসিকেরা রামমোহন সম্পর্কে যে-পদ্ধাততে আলোচনা করে এসেছেন, স্পষ্টতই 
পায়েভক্কায়ার রচনায় তার থেকে বিশেষ পার্থক্য লাক্ষত হয়। তবুও এ সম্পর্কে 
আলোচনার অবকাশ এখনও [নিঃশেষ হয় ি। 

রামমোহন রায়ের সমাঁধক পাঁরাচত জীবনীকারগণ যে ভুলাউ এ পর্যন্ত করে 
এসেছেন তা হল তাঁর নামে প্রচালত স্যান্ডফোর্ভ আনি কতৃক প্রকাশিত, ' 'একাট 
ভুয়া আত্মজশীবনীমূলক চিঠি” (সোফয়? কলেটে'র “ “রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী 
ও পত্রাবলী”)-কে সত্য বলে মেনে নেওয়া। এমন ক এই পত্রকে অনেকে এমনই 
প্রামাণিক বলে বিবেচনা করেন যে, রাজার নিজস্ব রচনাবলীকে বাদ 'দিয়ে এখান 
থেকেই তাঁর ধর্ম ও সমাজাঁবষয়ক মতামতের সত্রান্বেষণ করেন। পায়েভসকায়াও 
‘মূলত আরন্নটের এই পত্রের উপর নির্ভর করেছেন। 

স্যান্ডফোর্ড আর্ণট প্রকাশিত পন্রটকে ভূয়া বলার কারণ_গত কয়েক 
বছরের মধ্যে রামমোহনের সম্পর্কে যে সকল গবেষণা হয়েছে তার অনেক 'কছুর 
‘সঙ্গেই ওই পত্রের মিল হয় না, এবং সেখানে বার্ণত কয়েকাঁট ঘটনা সমাজবৈজ্ঞানক 
যান্তর ধোপে টেকে না। মোটামুটিভাবে. আমার বন্তবাগ্ীলকে এইভাবে সাজানো 
যেতে পারে ঃ 
১। রামমোহনের কৈশোরেই িন্দত্বীবরোধী পুস্তিকা প্রণয়ন নিতান্তই 
'অসম্ভব। * 
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২! তাঁর জীবনের বভিন্ন দিকগুল না জানার জন্য ও সতিক সংবাদ হাতের 
কাছে না থাকায় এ পর্যন্ত প্রায় কেউ-ই রামমোহনের জীবনযাত্রার অর্থনোতিক 'ভাত্তর 
প্রতি সুবিচার করেনাঁন। 

৩। এবং সবশেষে, রামমোহনের ধর্মমতের প্রকৃত রূপাঁটির বস্তুবাদী 
আলোচনার অবকাশ আজও আছে। 


রামমোহন রায়ের জীবনী সম্পর্কে যেসব ভ্রান্ত ধারণা বহুল প্রচালত, তার 
মধ্যে তনাট জানস প্রধান। এক, কৈশোরেই তাঁর ধর্মমতের পাঁরবর্তন ও এরই 
চরম ফল [হসাবে প্রায় ষোল বছর বয়সে বাংলাভাষায় একটি পুস্তিকা প্রণয়ন। দুই, 
পিতার অর্থে অথবা পিতার সঙ্গে কলহের ফলে এক বা একাঁধকবার (এ ব্যাপারে 
প্রাচঈনপল্থঈদেরও মতানৈক্য আছে) গৃহত্যাগ করে কাশন, পাটনা, তব্বত প্রভৃতি 
স্থানে ভ্রমণ। তিন, পিতৃস্নেহ ও িতৃসম্পা্ত থেকে তাঁর বাত হওয়া। এদের 
প্রত্যেকটিরই বিরুদ্ধে বহুতর য্যান্তপ্রমাণ দেখানো চলে, কিন্তু এখানে কয়েকাঁটর 
উল্লেখ করলেই চলবে। প্রথমত, রামমোহন ১৮২০-তে প্রকাশিত তাঁর “খস্টান জন- 
সাধারণের নিকট দ্বিতীয় আবেদন” গ্রন্থে বলেছেন “রামমোহন রায় কেবলমান্ন যে 
অতি অল্প বয়সে পৌন্তীলকতার িরোধতা করেন তা’ নয় ঠিক একই সময়ে তান 
'আবাঁ ও ফাসাঁতে ওই প্রথার বিরুদ্ধে একখানি পুস্তিকা প্রকাশিত করেন।” রাম- 
মোহনের সর্বাঁদ গ্রন্থ পাওয়া গেছে “তুহ্ফাৎ-উল-মুবাহাহদীন” (১৮০৩-০৪')। 
তার বিষয়, পৌস্তীলকতাবিরোধ ও ভাষা আরবী ও ফাসাঁ” আয়তনও ক্ষুদ্রা। এই 
প্দাস্তকার শেষেও রামমোহন বলেছেন, “ভাবষ্যতে অনলেখকদের দ্বারা কোনরূপ 
শবকাতি যাতে না হয়, সেজন্য আম এই কয়েক পত্র ছাপালাম।” সেখানেও অপর 
কোনো পূর্ববর্তী“ গ্রন্থের উল্লেখ নাই। এ বাদে, যাঁদ ভাবা হয় তান শুধ আলোচ্য 


ভ্রমাত্মক। বাংলাদেশের মুদ্রণযন্তের ইতিহাসের সঙ্গে পারিচিত যাঁরা সকলেই জানেন' 


১৮০০ খঃ অব্দের আগে-ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রাতষ্ঠিত না হওয়া অবাঁধ-_ 
মহদ্রণষন্ত্র সম্পূর্ণভাবে সরকার ও পাদ্রীদের নিজস্ব মম্পাত্ত ছিল। 

কোনো কোনো লেখক আবার তাঁদের প্রাগুক্ত ভ্রান্তধারণাকে য্যন্ত-প্রাতিষ্ঠ করতে 
গিয়ে আর্ণট সাহেবের চিঠির একাংশকে ব্যবহার করেছেন £ “আমার 'পতার মৃত্যুর 
পর আম পৌন্তীলকত'্র সমর্থক ও তাঁদের ত্রান্তির বিরুদ্ধে খুব জোরের সঙ্গে 
দাঁড়ালাম। শ্দদ্রণব্যবস্থার সাহায্যে দেশী ও বিদেশী ভাষায় বিভন্ন রচনা প্রকাশ 
করলাম।” এই কথাটি খুবই সত্য, ১৮০৩ খঃ অব্দে রামমোহনের পতা রামকান্ত 
রায় মারা যান এবং তর অব্যবাঁহত পরেই তাঁর “তৃহফাৎ...” প্রকাঁশত হয়; অতএব 
সেদিক থেকে এটি শ্রমশন্য। কিন্তু তাঁরা যেভাবে ব্যবহার করেছেন, সেখানে এট 


্ 
৮ 


৩৬ পারচয় শ্রাবণ, 


টু 
নিতান্তই অনোতিহাঁসক; কেননা, রামমোহনের যখন ষোল বছর বয়স, মানে ১৭৮৮ 
বা ১৭৯০ খনীঃ অব্দ, তখন সাধারণের জন্য মুদ্রণযন্তরের সাহায্য কোথায়? আর 
রামকান্ত রায়ের মৃত্যু তো কল্পনার বাইরে। 

সে যাই হোক, বলা হয়ে থাকে এই যে ধর্মীবদ্বেষেরই ফল হসাবে রামমোহন 
পিতার সঙ্গে কলহলিপ্ত হ'ন ও তারই ফলে গৃহত্যাগ হতে বাধ্য হয়েছিলেন। এই- 
খানে একটু সমস্যার উদ্ভব হয়। ১৭৭৪ থেকে ১৭৯১ খতীঃ অব্দ পর্যন্ত যে তানি 
গ্রামেই থাকতেন তার প্রমাণ আছে এবং সকলেই স্বীকার করে থাকেন। আবার ১৭৯৫ 
থেকে ১৭৯৯ খযীঃ অব্দের মধ্যে রামমোহনের লেখা কয়েকাট চিঠি পাওয়া গেছে যার 
থেকে বোঝা যায়, তান রামকান্ত রায়ের অধীনস্থ ভূরসূটি ও অন্যান্য কয়েকাঁট 
পরগণার বৈষাঁয়ক কাজকর্ম দেখাশোনা করছেন এবং পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎকার 
ও সম্প্রীতির উল্লেখ রয়েছে। আর ১৭৯৬ খুশিঃ অব্দের ডিসেম্বর মাসে রামকান্তকৃত 
একটি দানপন্র পাওয়া গেছে যার মারফত তান তিন পত্রের মধ্যে সম্পাত্ত সমানভাবে 
ভাগ করে 'িচ্ছেন। রামমোহনও তাতে সই করে আপনার ভাগ বুঝে 'িয়োছলেন। 
তাহলে হয়ত তান ১৭৯২ থেকে ১৭৯৫ অবধি হয় 'পতৃদত্ত অর্থে না হয় তাঁর সঙ্গে 
কলহের ফলে সদর বিদেশে পর্যটনরত ছিলেন। কিন্তু উপরের প্রমাণগনীল গবচার 
করলে কলহের ক্েনো বাস্তবতা থাকতে পারে না। 

- অতএব "তিনি পাটনার একটি উচ্চ মুসলিম শিক্ষালয়ে শিক্ষালাভ করেছিলেন, . 
এবং সংস্কৃত শিখবার আগেই শখোঁছলেন আরবী ও ফার্সাঁ। বাঙালীদের 'শিক্ষা- 
পদ্ধাতর এই ছিল তৎকালীন বৌশল্ট্য" এ কথা মেনে নেওয়ার আগে 
আরো কয়েকটি জানস আমাদের বিচার করা প্রয়োজন। প্রথমত, অষ্টাদশ 
শতাব্দীর সেই ঘোর অজ্ঞান অন্ধকার বাঙাল! গ্রাম্যজীবনে উচ্চাশক্ষার কতটা প্রয়োজন 
ছিল বা কতটা চৰ্চ হত? অন্তত আজ পৰ্যন্ত যা জানা গেছে তাতে দেখা যায়. 
সে যুগের 'বিদ্যাশক্ষা কেবলমাত্র সংকীর্ণ তম মু্টমেয়ের জন্য ছিল ও সেই শিক্ষা 
“বাংলা রামায়ণ-মহাভারত পাঠ ও অংকের যোগ দেওয়ার ক্ষমতাতেই শেষ হত। রাজ 
সরকারে যারা কাজকর্ম পেতে চাইত, বা ব্রাহ্মণ পুরোহিত বংশে জন্মাত তারাই কেবল 
ফাসাঁ বা সংস্কৃত শিখত; কিন্তু সে শিক্ষার গণ্ডীও “ছল কয়েকাঁট আঁত প্রচাঁলত 
আজগুবি গল্প পড়া, যোগীবয়োগ করা, দালিল-চঠিপত্র রচনা ও আচার-নিনেদরশি- 
সমান্বিত কয়েকাঁট সংকীর্ণ ধর্মগ্রন্থ পড়ার ক্ষমতা! 

এই সমাজের একটি সাধারণ সঙ্গাঁতসম্পন্ন বৈষাঁয়ক লোক রামকান্ত রায় কি 
জন্য তাঁর পুত্রকে সুদুর পাটনায় সম্পূর্ণ 'ম্লেচ্ছ' িধ্শীদের হাতে বিদ্যাশিক্ষার 
জন্য ছেড়ে দেবেন ? তাঁর কি এতই উদার মন ছিল? যখন বাংলাদেশ বগর্শর 
উৎপাতে সন্তুস্ত, মুসলমান সম্রাটদের সামন্ততান্দ্িক স্বেচ্ছাচার ও ধর্মের উপর উৎ- 
পাঁড়নে নির্যাতিত, যখন ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের মুদ্রার মূল্য সেই সব দেশের , 


Et 


১৩৫৯] রামমোহন রায় ও তাঁর ধর্মমত ৩৭ 


জলবায়ুর মতোই বিচিত্র ও পৃথক, আত্মকেন্দ্রিক গ্রামসমাষ্ট নিয়ে অনড় অটল এক 
পর্বতিতুল্য ভারতবর্ষ দাঁড়িয়ে রয়েছে, সেই যুগে বাংলার অশিক্ষা অজ্ঞান আচ্ছন্ন 
“এক গ্রামের নাম-না-জানা সন্তান কোন্‌ বাসনা নিয়ে নদী পাহাড় আর জঙ্গল পোঁরয়ে 
“অজ্ঞাতদেশ’ পাটনায় 1শক্ষালাভ করতে যাবে? অর্থাৎ এক কথায় বলতে গেলে, 
'রামমোহনের বাল্যে পাটনার একি উচ্চ শিক্ষালয়ে শিক্ষালাভ করার কথা বিনা প্রমাণে 
স্বীকার করে নেওয়ার তাৎপর্য হল ভারতের স্বেচ্ছাচারী সামন্ততন্বের ইতিহাসের 
একটি বিরাট অধ্যায়কে, এদেশের সমাজাবন্যাসের ধারাববর্তনকে অবজ্ঞা করা। 
অতএব, হয়তো গ্রামে থেকেই, বিদেশে না গিয়েই রামমোহন এই জ্ঞানের 
আলোক পেয়োছলেন। কিন্তু তাতেও ীবপদ বড় কম নয়। বাল্যে যে রামমোহন 
পোত্তীলক ছিলেন সেই রামমোহনই অকস্মাৎ কোন্‌ কারণে "হন্দূত্বাবরোধন হয়ে 
উঠলেন? যাঁদ বলা হয় গ্রাম্য টোল বা মখসদ্‌ থেকে এই শিক্ষা পেয়েছেন তার চেয়েও 
ভুল কিছ; হয়না, কেন না পৌত্তীলকতায় সব থেকে বোঁশ নিহিত স্বার্থ আছে এই 
মৌলবী-প্রোহিত শ্রেণীর । বেদ-উপানিষদ চর্চা তো তখন বন্ধ, রামমোহনই তাকে 
ফাঁরয়ে আনেন বাংলাদেশে । পাটনায় শক্ষালাভের কথা আগেই অবাস্তব প্রমাণিত 
হয়েছে। / £ 
অতএব, রামমোহনের নিজস্ব রচনার পূর্বোধৃত কথাটি থেকে যা বোঝা যায় 

সোঁটকেই মেনে নিতে হয়। অর্থাৎ যখন “তান আরবী ও ফাসঁতে ওই প্রথার 
বিরদ্ধে একখানি প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন, ঠিক সেই সময়েই”, পৌত্তীলকতার 
িরোধতা করেন রামমোহন রায়। -১৮০০ খঃ অব্দ নাগাদ থেকে তাঁর পোঁত্ত- 
লিকতা বিরোধ শর হয়। যখন তানি জন গবা, রামরাম বস্মাঁযান যীশু 
খ:ষ্টের মহিমা বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেনঃ 

“প্রভু যীঁজছ ক্রাইছট্‌ বিনা 

কে আর তরতে পারে গো”...ইত্যাদ_-এ+দের একজন শ্রেষ্ঠ বন্ধু৷ 
শহরের অন্যান্য গণ্যমান্য সাহেব সবার সঙ্গে তাঁর সৌহৃদ্য, ওঁদকে. সুপ্রীম কোর্টের 
সঙ্গে একাধিক কারণে সংশ্লিষ্ট। এক কথায় তাঁর জীবনের সড়ক যখন মোড় নিতে 
নিতে একটা বিরাট রাজপথের ওপর এসে প্রাণের আর আলোবাতাসের স্পর্শ পেয়েছে, 
মহানগরী যখন বুর্জোয়া যুগের বৈচিত্রময় মাদকতা নিয়ে তাঁকে আলিঙ্গন করছে 
আর তান প্রাথীমক মূলধন সয়ে ধ্যানধারণা পারবারগত স্নেহ মোহ বিসর্জন 
পি 

বাংলাদেশের ধনতন্বের 1বকাশ আরম্ভ হয় উনবিংশ শতাব্দীর ৬ষ্ঠ দশক 
থেকে।” ১৮৬৩ সালের পরে বাংলাদেশে রেলপথ পাতা শুরু হ'ল আর ওইখান 
, থেকেই এদেশের প্রকৃত ধনতন্দের জন্ম। অপর দিকে রামমোহন “বাংলার বুজেশয়া 
মতবাদের প্রবস্তাদের মধ্যে অগ্রদূত” িলেন। কিন্তু স্বভাবত-ই একটা প্রশ্ন উঠতে 
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পারে, অষ্টাদশ শতকে খন্ডাবাচ্ছিনন বাঁক্ষপ্ত ভারতবর্ষের জঠর থেকে জন্ম নিলো যে 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদ-সেই যুগে, প্রকৃত ধনতন্তের জন্ম শুর হওয়ার প্রায় 
চল্লিশ.বছর আগে থেকে, কি করে রামমোহনের পক্ষে এহেন বূ্জোয়াসুলভ কথাবার্তা 
বলা সম্ভব হল? একথার উত্তর প্রায় কেউই দেনান_ এবং এক কথায় বলতে গেলে £ 
. প্বতন সমালোচকদের মতে রামমোহনের অর্থনৈতিক ভূমিকা ছিল ফিউডাল বা 
সামন্ততাল্লিক। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মার্কস যাকে 'গ্যাক্ুমুূলেশন অফ 'প্রামটিভ 
ক্যাপিটাল’ বলে গিয়েছেন, রামমোহন গত শতাব্দীর প্রথম ভাগ থেকেই সেই কাজেই 
লিপ্ত ছিলেন। রামমোহনের জীবনের এই দিকটির প্রাত অত্যন্ত অবৈজ্ঞানিক 
উপায়ে হলেও দৃষ্টি আকর্ষণ করান শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে বাঙালী সমাজে অবশ্যই কোনো 'বাশষ্ট 
ব্যবসায়ী ছিলেন না, কিন্তু তার কিছ আগে থেকেই ও বিশেষ করে৷ সেই সময় থেকে 
শর করে কলকাতায় হুহ ন করে একদল নতুন বোনয়ান, মহাজন গাঁজয়ে উঠল। এ'রা 
যে কেবল ব্যান্তগতভাবে টাকা ধার 'দিয়েই ক্ষান্ত থাকতেন তাই নয়, বড় বড় এজোন্সি 
হাউসগ্যাীলর সঙ্গে এদের অনেকের অর্থনৈতিক স্বার্থ জাঁড়ত ছল। কোম্পানির 
কাগজ কেনাবেচা করেও এই সমাজের ধনাঁধক্য ঘটত এবং মাল মজুর সরবরাহকের 
অর্থনৌতক লাভজনক কাজটাও এরা বাদ দিতেন না! রামমোহনও ছিলেন, বিখ্যাত 
না হলেও, এদেরই একজন। িিতৃসম্পাত্তর ভাগ পাওয়ার পরে দেখা গেল পরবর্তী 
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হয়ে গেল যে, জ্যেষ্ঠ জগমোহন ও পতা রামকান্তকে জেলে যেতে হয়। একমান্র 
রামমোহনের অবস্থাই. এদের মধ্যে ক্রমশই উন্নত হচ্ছিল। সাধারণত এর কারণ ' 
{হসাবে দেখানো হয় “কৃষক প্রজার রন্ত নিওড়ানো টাকা ।” কিন্তু রামমোহন রায়ের 
জীবনের 'বাভন্ন দিকগুলির সঙ্গে পাঁরচিত থাকলে দেখা যায় যে, তাঁর ধনাধক্যের 
কারণ হিসাবে “কৃষকপ্রজার রক্ত নিউড়ানো টাকা” যতটা দায়ী ঠিক সেই পাঁরমাণে বা 
তার চেয়েও বোশ. দায়ী তাঁর মহাজনী কারবার, কোম্পানি কাগজের ব্যবসা ও 
জামদারির লেনদেন। 

রামমোহনে'র ধনবৃদ্ধির কারণ হিসাবে ওপরের কথাগ্যীল ছাড়াও আরো দু- 
একটি ভ্রান্ত ধারণা বহুল প্রচালত যে, তিনি তাঁর চাকরে-জীবনের প্রায় ১৪ বছরই 
সরকারের অধীনে কাজ করেছেন। এট সম্পূর্ণ ভুল কথা । ১৮০১-১৪ সালের 
মধ্যে মাত্র ১ বছর ৯ মাস তানি কোম্পানি সরকারের বোর্ডঅব রোভিনিউ'র অধীনে 
সেরেস্তাদারের কাজ করেন, অবাশিষ্টকাল তানি ডিগাঁব উডফোর্ড প্রভীতির ব্যান্তগত 
দেওয়ান হিসাবে কাজ করেছেন। সেজন্য তৎকালীন কলকাতার সমাজে তাঁর অপর 
নাম ছিল “ডিগাঁবর দেওয়ান” বা “দেওয়ানজী”। যাইহোক, জনৈক “ওয়াকেফহাল , 
সি. জে. ওম্যান” এই প্রসঙ্গে বলেছেন “রামমোহনও তাঁর ইংরেজ প্রভূদের মতো 
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অর্থগমের নিষ্পাপ উপায়গনাল পাঁরহার করেনান ৷” আগেই যা বলা হয়েছে তা’ 
থেকে বোঝা যায় এই জনাপ্রিয় ধারণাটি সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। কারণ, একে তো রাম- 
মোহন সরকারের কাজ করেন অত্যন্ত স্বল্পকালের জন্য, এছাড়া অর্থোপার্জনের জন্য 
ঘুষ নেওয়া ছাড়াও তাঁর বহ উপায় ছল। “দশ বছর কাজ করে বার্ষ'ক প্রায় দশ 
হাজার টাকার আয়ের এক সম্পাত্ত” তান পরবতর্ট জীবনে ভোগ করতেন সত্য, কিন্তু 
তার আঁধকাংশই তাঁর চাকু গ্রহণের আগেকার ব্যাপুর। "১৭৯৯ খুণীঃ অব্দের ১২ই 
এছাড়া পতৃসম্পাত্তরও একটা অংশ ও অন্যান্য ছোটখাট জামদারিও তাঁর কিছু 
পকছু ছিল। 

ণকন্তু এই সবের চেয়েও বোঁশ ছল রামমোহনের মহাজনী কারবার । ৯৮১৪'র 
চাকার ছাড়ার পর তান “বেনিয়ানের কাজ কাঁরতেন। ইহার উল্লেখ সেকালের সুপ্রীম 
কোর্টের জুরণী'র তালিকায় পাওয়া গয়াছে।” ১৭৯৭ খুণীঃ অন্দে তান গ্যাপ্ডরু 
র্যামজে-কে ৭৫০০ টাকা, ১৮০২ খুণঁঃ অব্দে টমাস উডফোর্ডকে ৫০০০ টাকা ও 
১৮০৫ খুপঃ অব্দে নিজের ভাই জগমোহনকে ১০০০ টাকা কর্জ হিসাবে দেন। 
কোম্পানির কাগজের ব্যবসা ও জামদারির লেনদেন ও রামমোহনের চাকার ছাড়ার 
পরেকার জীবনের একা বিশিষ্ট দিক। 

রামমোহন রায়ের কার্যকলাপের আলোচনা করতে গগয়ে যাঁদ আমরা এই 
ধ্দকটার কথা 1বস্মৃত হই তবে তাঁর পরবর্তী জশবনের কোনো যৌন্তিক কারণ খনজে 
পাব না। এই যে ধনসণ্চয় ও ধনবৃদ্ধির তীব্র আকাতক্ষা ও তার সঙ্গে জীবনের 
সাংস্কীতিক দিকের একটা যোগসুত্ৰ স্থাপন করা, এটা ক যথার্থ ফউডাল যুগের 
লক্ষণ ? রামমোহনের ধন-সম্পদ আকাঙ্ক্ষা যে, তাঁকে জাঁমর পর জম বাড়াতে বা 
কেবলমাত্র, “চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের” ফলাঁবশেষ, প্রজাদের দেওয়া খাজনার ওপর 
ধনভরশশল করে রাখোঁন এটা নিতান্ত অবজ্ঞার কথা নয়। সামন্ত-সমাজের উচ্চ- 
স্তরের জীব ব্রাহ্মণ বংশের সন্তান হয়েও তান যে মহাজনী কারবার ও বোঁনয়ানের 
কাজ (যা বাঁণকদেরই কর্তব্য) করে গেছেন সেকথা মনে রাখলে তাঁর অর্থনৈতিক 
শৃভাত্ত ফিউডাল বলার খুব কমই কারণ থাকতে পারে। 

একথা সত্য রামমোহন বা তাঁর সমসামায়ক মহাজন বোনিয়ান'রা কেউই খুব 
বিরাট হারে ব্যবসাবাণিজ্য করেনান, আর তা" করা সম্ভবও ছল না, তার কারণ তাঁরা 
, ছিলেন 'মার্ক্যান্টাইলিস্ট্‌স্‌' বা বাঁণক, ক্যাঁপটালস্ট' বা পঁজপাঁত ছিলেন না। 
এইসব উপ্পানবেশের বাঁণকরা ছোটখাট হারে ব্যবসাবাঁিজ্য করে টাকাকাঁড় ধার দেওয়া. 
' বা জাঁম কেনাবেচা করে যে টাকা সঞ্চয় করতে শর করেন পরবর্তী যুগে সেইটাই 
তাঁদের বা উত্তরপুরুষের মূলধন হিসাবে দেখা দেয়। এইখানেই স্বাধীন দেশগনীলর 
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সঙ্গে ওপনিবোশক বুর্জোয়া অভ্যুর্থানের তফাৎ। স্বাধীন দেশের প্রাথীমক বুয়া 
বা বাঁণকরা যখন সদুর বিদেশে গিয়ে ব্যবসাবাণিজ্য করে, অর্থনৈতিক বা রাজনোতিক 
উপনিবেশ স্থাপন করে সেখানকার সমাজজাীবনকে লর্ভণ্ড করে দিয়ে প্রাকীতক 
সম্পদ লুঠ করতে থাকে, বিদেশের উপানিবেশের গিল্ডগুলিকে শোষণ করে নিজেদের 
অর্থ ও মুলধন বাড়াতে থাকে_তখন, তাকেই বলা হয় বুর্জোয়া যুগের বিকাশ। 
এ হল সামন্ত ও ব্দর্জোয়া যুগের অন্তর্বতাঁঁ কাল, _বাঁণক যুগ, যখনকার অথ নৈতিক 
ধর্ম হল প্রাথমিক মূলধন সঞ্চয়; কন্তু উপানিবেশগুলিতে বিদেশী শাসন শোষণ - 
ব্যবস্থা প্রবলতর থাকার জন্য সেখানে এসব স্বতঃস্ফূর্ত বিকাশের উপায় নেই। সেজন্য 
সেখানে “বিদেশী- সাম্রাজ্যবাদের অধীনে শ্রমশিজ্পের অগ্রগতির সঙ্গে ধরে ধারে 
বাণক মৎসদাদ্দ দালাল জাম ব্যবসায়ী থেকে শিল্পোদ্‌যোগণী পঁজপাঁতি পর্যন্ত 
ওপাঁনবোশক বুর্জোয়াশ্রেণীর বিকাশ হতে থাকে। বাঙলা দেশে তথা সারা" ভারত- 
বর্ষে ঠিক এই ধারাতেই প:জিপাতশ্রেণী বা ব্ুর্জোয়াশ্রেণীর বিকাশ হয়েছে।” ঠিক 
এইসব কারণে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে যে সকল বাঙালী বণিক, মৃৎসাদ্দি 
ধণরে ধারে গজিয়ে উঠাছলেন তাঁদের মধ্যে কয়েকজনের যাঁদ 'ফিউডাল স্বার্থ থেকেও 
থাকে তাঁদের সেই দিকটাতেই জোর দেওয়া অবিচার হবে। তাঁদের সামন্তযুগণয় 
স্যাবধা ভোগ মেনে নিয়েও ীবচার করতে হবে এদের অর্থনোতিক প্রাতপাত্তর ভিত্তিটা 
কোথায়? ON CRS 
থেকে গিয়োছল কনা? = 

রামমোহনের ক্ষেত্রে, আমরা ওপরের আলোচনা অনুসারে, বলতে পাঁর তাঁর 
অর্থাগমের উপায় অংশ্ত ফিউডাল হলেও* আসলে তিনি নবীন বুর্জোয়া অ্থ- 
নৈতিক কর্মক্ষেত্রের অগ্রদত ছিলেন এবং এই 'মার্ক্যান্টাইলিজম'ই তাঁকে নবীন 
বুর্জোয়া মতবাদের অগ্রদূতে পাঁরণত করে৷ 

-রামমোহনের জীবনের বাভন্ন দিক শছল। তাঁর কর্মজশবনের শুরু ১৮১৪ 
খাীস্টাব্দ থেকে, শেষ ১৮৩৩ খষ্টাব্দে। ওই বছর ২৭-এ সেপ্টেম্বর ব্রিস্টলে 

* এই প্রসঙ্গে বলে নেওয়া ভালো যে, জনৈক ইংরেজ এীতিহাদিক বাণত 
১৮১০ সালে তাঁর বৈমান্রেয় ভাইয়ের মৃত্যুর পর রামমোহনের  ধনণ ব্যান্ত হয়ে 
দাঁড়ানোর ঘটনাটি রীতিমতো হাস্যোদ্রেককারী। কারণ এই বৈমান্রে় ভাই 
রামলোচন রায়ের এমন সঙ্গাঁত ছিল না যে, তিনি নিজেই স্বচ্ছলভাবে দন কাটাবেন; 
আর প্রয়োজনের আঁতরিন্তই যাঁদ থাকবে তবে রামকান্ত রায় ও জগমোহন রায় যখন 
পর পর ১৪০০ ও ১৮০১ খুনঃ অব্দে বাঁক খাজনার দায়ে জেলে গেলেন তখন তো 
উত্ত রামলোচনই সাহায্য করতে পারতেন? বহ: কাকুতিমিনাতর. পর তানি এক 
হাজার টাকা মাত্র সাহায্যার্থে ধার হিসাবে দেন, সেও ১৮০৫ খুশঃ অন্দের আগে 
নয়। Gul এ 
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তিনি মারা যান। রামমোহনকে আজকের বাঙাল সবচেয়ে বেশ মনে রেখেছে 
তাঁর সতীদাহ প্রথা নিবারণের জন্য, সেইসঙ্গে তাঁর ব্রা্মসমাজ ও ধর্সান্দোলনকে 
বিচার করার প্রয়োজন কেউ বোধ করেন না। এছাড়া শিক্ষা স্ত্রীশিক্ষা, স্তরীস্বাধীনতা, 
নারীর আঁধকার রাজনীতি, সাময়কপন্র, সাহিত্য প্রভাত বাভিন্ন দিকেই তান 
ব্যাপৃত ছিলেন। রামমোহনের কীর্তকলাপের মধ্যে সতীদাহ নিবারণের পরেই 
স্থান দেওয়া হয়ে থাকে ধর্মান্দোলন-কে। 

কিন্তু একথা স্বীকার করতেই হবে যে, আজ অবাধ রামমোহনের ধর্মমতের 
যথাযথ বিচার করা হয়নি। যা' হয়েছে তা' হয় বাঁরপুজ না হয় তাঁকে খাটো করা। 
এর মূল অবশ্য রামমোহনের স্বরুপ বিশ্লেষণের অভাব। কোনো বস্তুর 
সমালোচনাকালে দেখা উচিত তার উদ্ভব, বিকাশ ও পাঁরণাঁতর ক্লুমগতি। 

আজ সকলেই একথা মেনে নেবেন, যেমন বলেছেন পায়েভস্কায়া  “রামমোহনের 
স্বাঁবরোধী এবং জটিল চিন্তাধারার কারণ হিসাবে একমাত্র ইওরোপাঁয় প্রভাব-কে 
দেখানো কেবল যে সেকেলে ব্যাখ্যা তাই নয়, একান্ত তসম্ভব-ও বটে। একথার 
কার্যকারণ যাঁরা দ্বান্দিিক পদ্ধাততে বিশ্বাস করেন তাঁদের কাছে কিছুই অস্পষ্ট 
নয়; কেন না, সত্যই যাঁদ ভারতীয় চিন্তাধারা তাঁর ওপর কোনো ছাপ রেখে যেতে 
না পারত, তবে রামমোহনের পক্ষে এক পৃথক মতবাদ সৃষ্ট করার কোনো. 
প্রয়োজন থাকত না। একথা সত্য যে, খ-৭স্টান পাদ্রীরা এদেশের 1শাক্ষত মহলে একটা 
মস্ত প্রভাব হয়ে দাঁড়য়েছিলেন; কিন্তু তার কারণ কেবলমাত্র এই নয় যে “ব্রিটিশরা 
ছিল ভারতবর্ষে প্রথম এমন ধরনের বিজেতা যাদের সংস্কৃতি ছিল তুলনায় উন্নততর ৷” 
কেন না, দেখা যাবে এই প্রভাব যেমন পাদ্রীদের স্বপক্ষে, আধাশকভাবে খীম্টধর্মের 
প্রচারে ও হিন্দুত্ব বিদ্বেষের মধ্যে দেখা িয়ৌছল ঠিক তেমনি (রামমোহনের ক্ষেত্রে) 
বিপরীত দিক দিয়ে জাতীয় চেতনার অঙ্কুর হিসাবেও দেখা দেয়। 

রামমোহনের "বিশুদ্ধ হন্দুধম” প্রচার শুরু হয় খ-বস্টান পাদ্রীদের দৌরাত্ের 
ফলে। 'ফিউডাল যুগেও মানুষ বিদেশী অপারাচত ধর্মকে প্রতিরোধ করবার প্রয়াস 
পেয়ছে সত্য, কিন্তু সেষুগে ধর্মপ্রচারের মাধ্যমটাও ছিল খানিকটা জোরজুলুম ও 
তরোয়ালের ওপর নির্ভরশীল. আর তাকে প্রাতিরোধ-ও করতে হ'ত সেইভাবে । কিন্তু 
সাধারণত আক্ুমণকারা শান্ত যেকালে বোশ ক্ষমতার আঁধকার ছিল. সেকালে প্রাতি- 
রোধকারাঁদের পড়ে পড়ে মার খেতে হ'ত। ভারতে ও স্পেনে ইসলামধর্ম প্রচার এবং 
ইংলন্ডে খীষ্টধর্ম প্রচারের জন্য সম্রাটের সহায়তা ও বিধর্মীদের প্রাত তাঁর 
নিজ্চুরতাই এর সব থেকে বড় সাক্ষ্য দেয়; এছাড়া প্রোটেস্টাণ্ট ও ক্যাথালক বিবাদের 
কথা নাই বা বলা হল। নকন্তু এ কেবলমাত্র বুর্জোয়া যুগেই সম্ভব যে, বিজয়ী জাতির 
ধর্মপ্রচারের জন্য বাজত সাধারণের কাছে “আবেদন তো কুৎসা ও অপব্যাখ্যামূলক 
হলেও), তাদের পার্থব লোভ দেখানো ও এই ধরনের অন্যান্য উপায় অবলম্বন করা! 


৪২, পাঁরচয় [শ্রাবণ,. 


be 


এইসব পন্থা বুর্জোয়ারা তাদের মোঁক গণতন্ত্রের জাঁকজমকের জন্য ব্যবহার করে।. 
এই ধর্মপ্রচারের প্রাতরোধও তাই বিতকর্মূলক হওয়া আবশ্যক কিন্তু আশ্চর্যজনক, 
অথচ অসম্ভব নয় যে, রামমোহনের আগে বা কিছুকাল পরে পর্যন্ত কেউই একাজে 
হাত দেনীন। তার কারণ রামমোহন ছিলেন ব্দর্জোয়া জাতীয়তাবাদীদের অগ্রদূত । 

জাতির ধর্ম ও (তাঁর বিশ্বাস মতো) সেই সঙ্গে সংস্কৃতিকেও বপদাপন্ন 
দেখেন তান। তাই যুক্তি ও তকে মাধ্যমে এদের বরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ কুরেন। 
পাদ্রীরা যে, কেউ বৈজ্ঞানিক ছিলেন, অথবা তাঁদের সঙ্গে যে কিছু বৈজ্ঞানকের 
আমদান হয়োছিল এদেশে, একথা ঁবশ্বাস করার মতো যথেষ্ট প্রমাণ আজো পাওয়া 
যায়ান। এইসব পাদ্রীরা একান্তভাবে ক্ষমতালোভাী, হীন দলাদাল'র সমর্থক ও . 
ঈর্ষাগ্রস্ত ছিলেন। এদের মধ্যে উইীলিয়ম কোরি-ই একমাত্র সে-হসাবে কিছুটা 
প্রগাঁতপন্থী ছিলেন; তাঁর অসম্ভব জ্ঞানস্পৃহা ও ভারতানুরাগই তাঁকে এই পথে 
ঠেলে দিয়োছল। এরই সঙ্গে অবশ্য কাজ করোছিল ইংরেজ কোম্পাঁনর এইসব 
পাদ্রীদের প্রতি প্রথম যুগের আঁবশবাসপ্রসূত দর্বুরহার। কিন্তু শ্রীরামপনরের 
পাদ্রীরা যে, শুধ হিন্দুধর্মের প্রাত বিষোদ্‌গার করেই ক্ষান্ত ছিলেন নান, তাই নয়, 
“সমাচার, দর্পণ” পত্রিকায় ১৪-ই জুলাই ১৮২১ তারিখে প্রকাশিত একটি ঁহন্দুধর্ম- 
বিদ্বেষী পত্রের উত্তরে রামমোহন রায় ওই সময়ে যে যে-প্রবন্ধ রচনা করেন তা’ তাঁরা 
প্রকাশ করতে আঁনচ্ছক হন। এরই থেকে জন্ম নেয় নবযুগের স্রষ্টা রামমোহন - 
রায়ের প্রকৃতরূপ। -১৮২১ সালে প্রকাঁশত 'ব্রাহ্মনিকাল ম্যাগাঁজন” (বাংলা 
সংস্করণ ৪ “ব্রাহ্মণ সেবধি”)-এর ভূমিকায় রামমোহন এইসব খ্দদে সাম্রাজ্যবাদী 
শান্তিগ্ালকে লক্ষ্য করে বলতে বাধ্য হয়োছলেন ঃ ”...কুৎসা ও অপমানের মাধ্যমে 
অথবা কোনো পার্থিব লোভ দোঁখয়ে ধর্মপ্রচার করাটা মোটেই যুক্তি ও বিচারের দিক 
থেকে সঙ্গত নয়।” তান আরো বলোছিলেন যে, হাঁ, যাঁদ তোমরা যান্ত ও তকে 
দ্বারা হিন্দুধর্মের ফাঁক ধরতে পারো তবেই বহুলোক, হয়তো খুনস্টান হতে পারে। 
ঠিক একই সময়ে তান আমোরকার রেঃ হেনরী ওয়্যার সাহেবের পত্রের উত্তরে 
লেখেন £ “আমার মনে হয়, খঁষ্টধর্ম যাঁদ ঠিকভাবে প্রচারিত হয়, তবে মানুষের - 
সামাজিক, রাজনৌতক ও নোৌতিক উন্নাতর সম্ভাবনা, এই ধর্মে অন্য যে কোনো 
ধর্মের চেয়েও ঢের বোশ আছে।” কিন্তু প্রশ্নটা হচ্ছে যে, খষ্টধর্ম সম্প্রসারণের - 
যথার্থ উপায়াট কি? এইখানে রামমোহন প্রথমেই বলছেন, ভারতে 'ব্রিত্ববাদী খ2ীস্ট- 
ধর্ম সম্প্রসারণের পথে কি কি বাধা। : প্রাগুক্ত পাদ্রীদের কথা মনে রেখেই তান" 
বলছেন যে, প্রথমত, খুীষ্টানদের 'বাভন্ন সম্প্রদায়-ভুন্ত লোকেরা যেমন কোনো য্াান্ত- 
সিদ্ধ উত্তর দিতে পারেন না তাঁদের এই মতাঁবভাজনের ব্যাপারে,.ঠিক তেমাঁন 
িন্দুরাও- তাঁদের আপন প্রচাঁলত সংস্কার ও এ্রীতহ্যকে আঁকড়ে থাকতে চান; 
দ্বিতীয়ত, জাতিচ্যুত বা ‘একঘরে’ হওয়ার আশঙকাও বড় কম নয়। এ ছাড়া পাদ্রীরা * 
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+ 


যেভাবে ধর্মপ্রচার করেন তা’ও বদ্ধ ও যযীন্তকে স্পর্শ করতে চায়না এবং বহ স্থানে 
তা’ হিন্দ লোকাচার বা লোক-সংস্কারের সঙ্গে অভিন্ন ব'লে বোধহয়। অবশ্য 
“একত্ববাদশ খুশষ্টধর্মের ক্ষেত্রে শেষের আপাত্তাট টে'কে না; কারণ যাঁরা প্রত্যেক ধর্মেরই 
বিরুদ্ধবাদী সেরকম লোকও স্বীকার ক'রে থাকেন যে, একত্ববাদী মত অন্য যে 
কোনো পাঁরাচত ধর্মের চেয়েও ঢের সহজে বোঝা যায়।”.. খনীম্টধর্ম সম্পর্কে 
রামমোহনের মতবাদ যে কী ছিল তা এখান থেকেই স্পম্ট। খুস্টধর্ম সম্পর্কে তাঁর অন্যান্য 
বহ্ীবধ রচনা রয়েছে, এবং সেইদিকে লক্ষ্য রেখেই উত্ত ওয়্যার সাহেব 
রামমোহনকে ১৮২৩ খাষ্টাব্দে একটি পন্র লেখেন যা'তে [তান ভারতে 
খুণষ্টধর্ম সম্প্রসারণ সম্পর্কে প্রায় এক ডজন প্রশ্ন করেন। তারও 
উত্তর গদতে গিয়ে রামমোহন এইসব কথা িখোছলেন। এই পর্ব লেখার 
{কিছু পূর্বেই মার্শম্যান সাহেবের সঙ্গে রামমোহনের এক বিরাট মসীযনদ্ধ 
হয়ে গিয়েছে। তাঁর যশ খুধস্টের বাণী সংকলন, “যীশুর উপদেশ” এই- 
সব স্বার্থগৃধু পাদ্রীদের এতই চটিয়ে দিয়োছল যে, মান প্রায় আশি পাতার একখান 
পৃ্তিকার ওপর উভয়পক্ষের হাজারখানেক পাতা ব্যাপী তর্কের সৃষ্ট হয়। এই! 
সময়েই রামমোহন তাঁর “খীষ্টান জনসাধারণের কাছে দ্বিতীয় আবেদন” গ্রন্থে 
বলছেন £ “যশ নিজের বিষয়ে সমগ্র বাইবেলেও বলেছেন যে, তান একজন 
ঈশ্বরাদ 'মেসায়াস', পাঁথবীর শুরু থেকেই তান মহৎ গৌরবের আকর িশেষ।.... 
অতএব, যেসব ভাষ্যগ্ীলতে যাঁশুকে মানদষ ব'লে বোঝানোর চেষ্টা করা হয়েছে সে- 
গুলি অশাস্্রীয়।” 

ওপরের আলোচনা থেকে এইট;কু বোঝা গেল রামমোহনের খুণীল্টধর্ম সম্পর্কে 
মতামত বেশ উদারই ছিল। ‘তান হন্দুদের দেবদেবী-প্রীত ও ছোটখাট দল- 
উপদলে বিভক্ত ঝগড়া ববাদের বিরুদ্ধতা করেছেন, আর খাম্টানদের 'রত্ববাদ,, 
ক্যাথীলক ও প্রোটেস্টাণ্টবাদ, ষীশুকে মানুষ বলে কল্পনা করার তীব্রতম প্রাতবাদ 
করেছেন, তাকে আক্রমণ করেছেন। তাঁরই ভাষায় বলতে গেলে, রামমোহনের মত 
ছল, ইউানট্যারিয়ান খুঁষ্টধর্ম হচ্ছে একমান্র মত যা বহুল প্রচারিত হওয়া কাম্য, 
এবং হতেও পারে। এই ইউনিট্যারয়ান খশীষ্টধর্মের প্রত তাঁর এতই প্রীত 
ও শ্রদ্ধা ছিল যে, আত্মীয়সভা (১৮১৫) ভেঙে যাওয়ার পরে এবং শ্রাহ্ম- 
সমাজ (১৮২৮) গড়ার মধ্যবতর্শ সময়ে তানি ইউীনট্যার্য়ান কাঁমাট (সেপ্টেম্বর, 
১৮২১) নাম দিয়ে এক সভা স্থাঁপত করেন। এখানে উপাসনাঁদ কাজকর্ম 
ইউনিট্যারয়ান খীষ্টান মততানূসারে হত! | 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলে নেওয়া দরকার। রামমোহনের ধর্মমতের 
, গোড়াপত্তন হিসাবে একটা ভ্রান্তধারণা বহুল প্রচালত যে, খষ্টধর্ম-প্রসারণ প্রাতি- 
রোধ-ই এই ধর্মমতের উদভবের কারণ। কিন্তু এর চেয়ে অনোতিহাঁসক ব্যাখ্যা; 
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আর হয় না। কারণ, রামমোহনের সময় পর্যন্ত ভারতের খুষ্টানদের সংখ্যা যা 
ছিল তা আঙুলে গোণা যেত। প্রাগাল্লীখত ওয়্যার সাহেবকে লেখা চিঠিতে রাম- 
মোহন রেঃ দবোয়ার একাঁট দীর্ঘ উত্তি ব্যবহার করে সৌঁটকে সমর্থন করে গেছেন। 
সেখানে দ'বোয়া বেশ খোলাখনলিভাবেই জানিয়েছেন যে, সত্যকথা বলতে ক, ভারতে 
না আছে খীষ্টর্মের কোনো সম্প্রদায়েরই দলবৃদ্ধির সম্ভাবনা, না লাভ হবে 
এখানকার স্থানীয় ভাষায় বাইবেল প্রচার করা তাতে বিপরীত ফলই ঘটবে। একুনে 
পাঁচ সাতজনের বেশী খষ্টান সারা ভারতে তখন ছিল না। এই পাঁচ সাতজনও 
আবার এসেছিল ঢুলী রাঁধ্দনি ও সাহস প্রভৃতি সম্প্রদায় থেকে। কেবলমাত্র পার্থিব 
সদখলাভের প্রলোভনেই এরা খ-'ষ্টান হয়েছিল; কন্তু, প্রসঙ্গত, রামমোহন জানিয়ে- 
ছেন যে, ভারতবাসীর চিত্ত এতই অনড়, প্রাচীনপল্থণ ও সংস্কারাচ্ছন্ন যে, ও ধরনের 
লোভ দেখিয়েও খুব বোশ কাজ হবে না। 

অতএব আর যাই হোক, হিন্দযতব প্রচারের কোনো জ্ঞাত বা অজ্ঞাত বাসনা নিয়ে 
রামমোহন তাঁর -ধর্মমত প্রচার শুরু করেন নি। খনীষ্টধর্মের একটি বিশেষরূপ, - 
তাঁর কাছে অসীম অনুরাগ ও শ্রদ্ধা পেয়েছে; অপরপক্ষে পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ- 
প্রথা প্রস্তর বিরোধিতা করে তানি 'হন্দুধর্মের আদত 'ভত্তিটাই টালিয়ে 'দিয়ে- 
ছিলেন। - 

অপ্রত্যক্ষ পথ দিয়ে এলো পাদ্রীঁদের প্রভাবের যোদকটা, এই 'দিকটাই ছল 
উন্নততর। 'রামমোহন হিন্দধর্মকে যু্তপ্রাতষ্ঠ করতে গেলেন। দীর্ঘকাল তান 
দেশে বিদেশে জাঁত-বজাতির সঙ্গে সহবাস করে’ ক্রমেই জাতিভেদ প্রথা প্রভাতর 
উপর বাঁতরাগ হয়ে উঠাঁছলেন, তাদের অপ্রয়োজন'য়তা বুঝতে পারাঁছলেন, এবং 
ইতিমধ্যেই একেশ্বরবাদের বাঁজ তাঁর মধ্যে রোপিত হয়ে গেছে। কিন্তু, এই যযৃত্তি- 
প্রতিষ্ঠ করার চেষ্টার মধ্য দিয়ে হিন্দুধর্মের ভিত্তি দুর্বল হয়ে গেল। 

জাঁতভেদপ্রথা, সতীদাহপ্রথা, গঙ্গাসাগরে শিশদসন্তান নিক্ষেপ, কৌলিন্য- - 
প্রথা প্রভাতি ধর্মের আচার-ব্যবহারগ্ীলকে রামমোহন অনাবশ্যক মনে করোছলেন। 
এইগ্দাঁলর ধৰংসসাধনের প্রকৃত অর্থ যে, ধর্মবন্ধনের শিথিলতা সে কথাও তিনি 
জানতেন এবং জেনেই করেছিলেন, কারণ তাঁর কাছে ধর্ম ছিল মানবিক উদারতার একটা 
বিশিষ্ট রূপ। রামমোহন ভারতাঁয়দের, মধ্যে একেশ্বরবাদের প্রসার কামনা করেছিলেন 
রাজনৈতিক এক্যের জন্য (তুঃ ডাঃ টাকারম্যানকে লেখা 'চিঠি;_সোফিয়া কলেটের 
“রাজা রামমোহন রায়ের জীবনী ও পন্রাবল+”)। কিন্তু তাঁর সব থেকে 'বপ্রবী কাজ, 
ছল, বেদান্তের মায়াবাদে অনাস্থা, ভোগবাদ সমর্থন এবং কোনো একটি বিশেষ 
অনুষ্ঠান পদ্ধাত না মানা। - 

১৮১৫ খনীঃ অন্দে প্রকাশিত তাঁর “বেদান্ত গ্রন্থে” মায়াবাদকে তিনি সম্পূর্ণ K 
বর্জন করেন; ১৮২১ খঢীঁঃ অব্দে “বরাহ্মনেকাল ম্যাগাজিন” (বাংলা সংস্করণ ৪ . 
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“ব্রাহ্ম সেবাঁধ”)-এ তান নিছক তকের খাতিরে মায়ার ভাষ্য দেন £ “মৃখ্যত সৃজন- 
কার ক্ষমতা ও গোঁণত তারই ফল, বশ্বজগৎ"; ও ১৮২৮ খুঃ অব্দে লর্ড 
আমহাস্টকে লেখা চিঠিতে বলেন £ “ছেলেরা যে বৈদান্তিক মতবাদ শিখে সমাজের 
কোনো উপকারে আসবে তাও নয়, তার কারণ এই মতবাদ এই কথা বিশ্বাস করতে 
শেখায় যে সমস্ত দৃশ্য জগতের কোনো প্রকৃত সত্তা নেই, পিতা ভ্রাতা ইত্যাঁদ এদের 
মধ্যে কোনো পূর্ণতা নেই...এবং সেইজন্য যত শীঘ্র আমরা এই পাঁথবী ছাড়তে পার 
ততই ভালো।” এছাড়া, যখন তাঁর 'বর্দ্ধবাদীরা গৃহীর পক্ষে ঈশবরলাভের 
অসম্ভাব্যতার নজির দৌখয়ে আক্রমণ করেন--তখন রামমোহন তাঁর নিজের সমর্থনে 
বিখ্যাত শাস্ত্গ্ীল থেকে বিবিধ নির্দেশ উদ্ধৃত করোছিলেন, তাছাড়া জনক এবং 
আরো কয়েকজনের উদাহরণ দেখান, যাঁরা জীবনের বাবধ সুখবেন্টনধর মধ্যে থেকেও 
ঈশবরলাভ করেছেন। (শিবনাথ শাস্ত্রী £ "ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস” (ইংরেজী) ১ম 
খণ্ড)। ব্যান্তগত জাবনেও তিনি উপাসনামীন্দরে জাঁক-জমকের সঙ্গে উপাসনায় 
গিয়ে বারবার বলেছেন যে. রামমোহন যে কাজ করে' গেছেন তা' হ'ল অগ্রদুতের দায়িত্ব 
পালন: তিনি যেমন কোনো ধর্মসম্প্রদায়ের পক্ষে সংগঠনশীল অনুষ্ানতন্্ গড়ে 
করে' যেতে। রামমোহনের ব্রাহ্মসমাজের দাললে একথা স্পষ্টতই বলা আছে যে, 
সেখানে জাঁতধর্মীনাশেষে সকল মানুষই উপাসনা করতে পাবে, যাঁদ তারা সেই 
অজ্ঞেয়, অপারিবর্তনশল পরম-পুরুষের আরাধনা করে ও তাঁর কোনো 'বাশিষ্ট 
রূপের কল্পনা না করে। হন্দুধর্মের দুটি মূল স্তম্ভ, ত্যাগ ও ইহজাবনের অসারতাকে 
সারাজীবন রামমোহন বিদ্বেষের চোখে দেখেছেন ও তাদের বিরুদ্ধে আপোসহপন 
সংগ্রাম করে গেছেন। | 

এইভাবে হিন্দদ্ধর্মের নবীন ও প্রাচীন বহু অশ্গ-প্রত্যগ্গকে যখন বাদ দেওয়া 
হল. তখন ব্রাহ্মণ্যবাদের মর্যাদা স্বভাবত-ই রামমোহনের চোখে ক্ষণ হয়ে গেল । তান 
নিজেই বলে গেছেন ঃ “যখন যাগযজ্ঞ ও হিন্দ; পর্বাদি উৎসবে তাঁরা (ব্রাহ্মণরা_ 
লেখক) নিজেদের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের স্বার্থ দেখতে পান, তখন তাঁরা এই প্রথাকে 
সমর্থন করেন ও উৎসাহ দেন; একাজ তাঁরা করেন শাস্ত্র ও ধর্মগ্রন্থের জ্ঞান দেশের 
অবশিষ্ট লোকের কাছ থেকে লাকিয়ে রেখে ।” ্রাহ্মণত্বলাভের উপায়গুলির আলোচনা- 
প্রসঙ্গেও তান বলেছেন যে, জন্মসূত্রে কেউ ব্রাহ্মণ হয় না, দ্বজত্বেও কেউ ব্রাহ্মণ হয় 
না অথবা ধর্মের অধিকারেও একাজ হতে পন্ধর না যতক্ষণ না সেই ব্যান্ত ব্ুহ্মজ্ঞানশ 
হচ্ছেন। এ কথার উল্লেখ ?হন্দুদের কোনো দশনিগ্রল্থে বলা থাকতে পারে, সেটাই 
সব থেকে বড় কথা নয়; লক্ষণীয় হচ্ছে, আধুনিক জাতভেদপ্রথা ও প্রাচীন হিন্দু 
সমাজেরও মুল জন্মগত বর্ণাশ্রম বিভাগের প্রতি রামমোহনের অবজ্ঞা। এইভাবে ও 
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অন্যান্য বহুস্থানে রামমোহন ব্রাহ্মণের কৌলন্যের যে হতাদর করলেন তাকে আপনার 
ব্যন্তিগত ক্ষেত্রেও খানকটা নিয়োগ করেছিলেন-_যাঁদও একথা কোনো কোনো মার্কস- 
বাদী স্বীকার করতে চান না। দেখা যাচ্ছে এই দুটি আক্রমণ প্রধান £ এক, রাজা 
শবলাত-যান্রাকালে তাঁর ব্রাহ্মণ-ভূত্যকে সঙ্গে নিয়ে যান; অপর, রাজা আজীবন 
নউপবাঁতাশ্রয়ী ছিলেন। এর প্রথমটি একেবারেই অবাস্তব ও অসঙ্গত; কেন না, 
হতেন, এমন ক লোকে সৃন্দেহ করত, তাঁর আহার্ষের ফর্দে গোমাংসও বাদ যেত না। 
‘এই ধরনের দুঃসাহসী ‘একঘরে’ লোকের পক্ষে সুদূর বিদেশে-যেখানকার কোনো 
খবরই এদেশে আসবে নাক প্রয়োজন থাকতে পারে ব্রাহ্মণ-ভৃত্য নিয়ে যাওয়ার? . 
এবাদে, সে যুগে 'কালাপান' পার হওয়া ব্রাহ্মণ ও জনৈক আঁহন্দঃর কোনো পার্থ ক্যই 
থাকত না। আর, এ ধরনের ব্রাহ্মণ দিয়ে আর যাই হোক, অস্পৃশ্যতা বজায় রাখা 
লে না। হয়তো বা, এসব কথা বিচার করেই তান একজন ব্রা্ণ-ভূত্যের বদলে 
শেখ বক্‌স; নামে একি মুসলমান রাঁধাঁনকে বিলাত 'নয়ে যান। উপবাঁত অবশ্যই 
তানি ত্যাগ করেন নি এবং এইখানে তাঁর কর্মপদ্ধাতর মধ্যে যেট্‌কু অসংগাঁত থেকে 
শগয়োছিল একে অস্বীকার করা উচিত নয়। এ দুটি ছাড়া রামমোহনের 'ব্রাহ্মণ্যবাদ 
সমর্থনের নাজির আরো অনেকে দৌখয়েছেন। যথা, ব্রাহ্মসমাজের বেদী থেকে ব্রাহ্মণ 
কর্তৃক উপানষদ ও বেদ পড়ানো ইত্যাঁদ। কিন্তু এই ঘটনাটর [বিষয়ে একাঁট কথা 
বলাই বোধ হয় যথেষ্ট হবে যে, সেই আঁশক্ষা ও কুসংস্কারের যুগে কোনো অব্রাহ্গণ 
বেদজ্ঞ পাওয়া যেত কি.না সন্দেহের ব্যাপার! ১৮৪৩ সালেও দেবেন্দ্রনাথকে বেদজ্ঞের 
"সন্ধানে অবাঙালণদের শরণাপন্ন হতে হয়, তাঁরাও সকলেই ছিলেন ব্রাহ্মণ । 

এইভাবে, জনাপ্রয় হিন্দুধর্ম, যার আচার-ব্যবহার সংস্কার ও পৌত্তীলকতাপূর্ণ, 
তা ধবংসোন্মুখ করে দিয়ে রামমোহন 'হন্দক্কের মূলসত্রগ্রলিতে ফিরে যেতে 
চাইলেন। কিন্তু সেই মূল উৎস ছল দর্শন) ধর্ম নয়। যাই হোক, সেখানেও 
“তান বেদান্তের মায়াবাদ, উপানষদের কৃচ্ছুসাধন ও. ব্রহ্মচর্য, ব্রাহ্মণ গ্রন্থগনালর 
্রাহ্মণ্যবাদ, প্রবত্দকালীন গীতার জন্মান্তরবাদ ও কম্মফলতত্ সব কিছুরই প্রাত- 
বাদ ও খন্ডন করলেন। এই উপায়ে রামমোহন হিন্দুধর্মকে প্রথমেই আঘাত 'দয়ে 
দুর্বল করে দিলেন ও হিন্দ্দদর্শনের ক্ষেত্রেও তিনি হিন্দুদের বোঁশষ্ট্যগ্ীলকে 
অস্বীকার করলেন, অতএব তাঁর পহন্দ্যত্ব' মোটেই গভাঁর ছল না, তাঁর দাম্টভঙ্গির 
মল কথাও শেষ পর্যন্ত হিন্দু থেকে যায়ান। কেবলমাত্র ব্রন্গের কল্পনাট;কুই প্রাচীন ' 
গ্রন্থগুলি থেকে নেওয়া । কিন্তু তার-্তাখ্যা সম্ভবত হিন্দু হওয়ার চেয়েও ভারতীয় 
হওয়াই ভালো! এবং যাঁদ তাই হয়, বাংলার “বুর্জোয়া জাতীয় আন্দোলনের 
অগ্রদূত”-এর পক্ষে এটা নিশ্চয়ই গর্বের বস্তু; কেন না এই ব্রহ্মের ধারণা প্রচার করা 
জাতীয় স্বার্থের দক থেকে অনেক বেশি সুবিধের ও ফলপ্রসূ।? সবাই জানেন, 
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বেদ-যা' অপেক্ষাকৃত জ্ঞানমাগর্শ_ বাদ দেওয়ার পরে যাঁদও বা 'হন্দুধর্মের কিছু 
অবাঁশস্ট থাকে, তার ভান্ত বা একানিম্ঠতা বাদ গেলে যা’ পড়ে থাকে তা' কেবল ছাল 
চামড়া। মার্কস ঠিকই বলোছলেন হিন্দুধর্ম “এ িলিজয়ন অফ গ্যাসৌটাসজম", 
কৃচ্ছুসাধন ও তার সঙ্গে একাগ্র ভক্তি সাধনের সংমিশ্রণ না করলে হিন্দ পরমেশ্বরের 
দেখা মেলে না। কিন্তু রামমোহন এর কোনাঁটতেই 'বদ্বাস করতেন না; নিজের 
জীবনেও পালন করেন 'ন। 

আর এই যে ভান্ত থেকে দুরে থাকার চেষ্টা, এই যে, বিশ্বাসের চেয়েও জ্ঞান 
ষ্যান্ত ও সাধারণ বাঁদ্ধর ওপর জোর দেওয়া (তুঃ রামমোহনের প্রত্যেক রচনা) এই 
জন্যই তাঁর ধর্মান্দোলন নিজের অজ্জাতসারেই দর্শনের রাস্তা ধরেছে। রামমোহনের 
'রচনাগ্ীলিতে একেশবরের কৈবল্যপ্রমাণ ও কুসংস্কার ছাড়ানোর জন্য প্রত পদে য্যান্তর 
অবতারণা ও বিজ্ঞানপ্রীত এটি লক্ষ্য করে একথা বলা চলে যে, 'তাঁন উন্নততর 
বিজ্ঞানের সহায়তা পাননি বলেই নিছক ব্দাদ্ধবাদী হতে পারেনান। তাঁর সঙ্গে 
“ইয়ং বেঞ্গল' দলের তুলনা করলেই কথাটা বোঝা যাবে। ধর্মের যাঁদ কোনো সংজ্ঞা 
দিতে হয়, তবে টমসনের মতো বলতে হয় ৪ “ধর্ম হচ্ছে অসংখ্য সংস্কার ও প্রথার 
একটা পদ্ধাতাঁবশেষ। এবং এইসব সংস্কার ও প্রথা এই ধারণার ওপর ানভরশনল 
ষে, বিশবজগৎ এক অনৈসার্গক শান্ত বা তারই কোনো প্রাতানাধর আজ্ঞাবাহক মান্র। 
বিশ্বাসেই যখন এর উপলব্ধি সুলভ, জ্ঞান তখন এই অনুভীতর পথে অন্তরায়” 
(তুঃ জর্জ টমসনের “ধর্মীবষয়ক একাট প্রবন্ধ” পদস্তকা)।_ধর্মকে রামমোহন 
সংস্কার ও প্রথার বাহন হিসাবে তো দেখেনই নি", এমন ক অনুভূতির চেয়েও বোশ 
জোর দিয়েছেন জ্ঞান ও বুদ্ধির ওপর-ে দুটিই য্ুন্তিলভ্য। বিজ্ঞানের কাঠামোয় 
ধর্মের চুনবালি ধরানোয় যে বিরোধ তাঁর মতবাদের মধ্যে নিহত ছিল, সেই দুই 
বিরুদ্ধ শান্তর সংঘর্ষের ফলে পরবতী বাঙালী নবজাগাঁতি ঘটেছে--বাভন্ন পথে 
শবাভন্ন খাতে । সকল প্রচাঁলত ধর্মের বিরুদ্ধে রামমোহনের আক্রমণের মূল সন্ত্রুটর 
বিষয়েও কিছ আলোচনা প্রয়োজন । 

আগেই খীম্টর্ম ও হিন্দুধর্ম সম্পর্কে তাঁর চিন্তাধারার আলোচনা হয়েছে। 
বাঁক ইসলামধর্ম। সমালোচকগণ পুনঃ পুনঃ রামমোহনের মুসলমানী শিক্ষা(2) ও 
সংস্কীতির ওপর বিশেষ জোর দিলেও তাঁদের রচনায় একথা পাঁরস্ফ্ট হয়ান যে 
কিভাবে এইসব প্রভাব রামমোহনের ওপর পড়েছিল এবং এই ধর্ম সম্পর্কে তাঁর মত- 
বাদই বাক ছিল। রামমোহনের রচনাবলী থেকে যেটুকু ধারণা পাওয়া যায় তা'তে 
অন্তত তাঁর ওপর ইসলামধর্মের খুব লক্ষণীয় কোনো প্রভাব ছিল বলে মনে হয় 
না! তাঁর 'ব্রাহ্মানকাল ম্যাগাঁজনের' ভূমিকা পড়লে এই ধারণাই হয় (এখানে রাম- 
মোহন িজেতা জাতির ধর্মপ্রচারের জন্য নিষ্ঠুরতা ও বর্বরতার {কিযে কথা বনাছেন)$ 
“মুসলমানরা ভারতাঁবজয়ের পরেই হন্দুদের ধর্মচর্চার প্রচণ্ড বিরোধ হিসাবে 


৪৮ পারচয় শ্রাবণ, 


দেখা দিল। যখন চোঁঙ্গস খাঁর নাস্তিক সেনাপাঁতিব্ন্দ হিন্দুস্থানের পশ্চমাংশ 
আক্রমণ করল, তখন তারা ধাঁর্মক ক্রিয়াকলাপকে ব্যাপকভাবে অবজ্ঞা করত ৷” 
কিন্তু এরই সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে আছে রামমোহনের ম:সলমানসূলভ আচার-ব্যবহার, .. 
কোরান আবাত্ত ইত্যাদি । স্বভাবতই প্রশ্ন উঠবে রামমোহনের এই দৈবতভাবের কারণ, 
"কি? এক্ষেত্রে ইসলামধর্ম সম্পর্কে কিছ? আলোচনা আবশ্যক। | 

ইসলামধর্মের শুর ৬১০ খএস্টাব্দে। এবং তার স্রম্টা মহম্মদের সম্পর্কে 
ই. ও, জেমৃস্‌ যা" লিখেছেন তার অংশাঁবশেষ এই £ “প্রথমে 'তাঁন একে*বরবাদের 
সমর্থনে ইহুদী ও খাশম্টানদের সঙ্গে মৈত্রী করতে িয়োছলেন, কিন্তু যখন তাঁর 
প্রত্যেকটি মতবাদকেই অগ্রাহ্য করা হল তখন জঘন্যতম শব্ুতা যুগ . 
যুগ ধরে বয়ে চলল। "তান নিজে অবশ্য কখনই দাঁব করতে ছাড়তেন 
নাযে, তাঁর প্রচারিত প্রত্যাদেশ বাইবেলের সঙ্গে হুবহু মিলে যায়, যাঁদও 
ইহদদী ও খীঞ্টান ধর্মগ্রন্থ সম্পর্কে তাঁর নিজস্ব ও তাঁর পরবর্তী শিষ্যদের জ্ঞান 
(কোরান থেকে যা বোঝা যায়) নৈরাশ্যজনকভাবে গোলমেলে ছিল।” এছাড়া খদা- 
বক্সের একাঁট কথাও এখানে প্রাণধানযোগ্য। তান তো স্পষ্টই মেনে নিয়েছেন যে, 
পরবতাঁকালের ইসলামধর্মের ওপর খীষ্টধর্মের প্রভাব অকল্পনীয় কিন্তু “এ একটা 
অদ্ভূত ব্যাপার যে, ইসলামধর্ম একান্ত শৈশব থেকেই খীম্টান চিন্তা ও সিদ্ধান্ত- 
গঁলকে গ্রহণ করতে শুরু করে।” অতএব, যতদুর মনে হয়, রামমোহন খস্টান 
মতবাদ ও ধর্মগ্রন্থের সংস্পর্শে আসার পরে দেখলেন ইসলাম ধর্মের ভ্রাতৃত্ববোধ ছাড়া 
আর কিছুই আকর্ষণীয় নেই (যাঁদও এই ভ্রাত্ত্ববোধের কথা বাইবেলেও অত্যন্ত স্পস্ট 
ভাষায় বলা আছে, তথাঁপ একথা স্বীকার না করে উপায় নেই যে, সমস্ত ইসলাম 
ধর্মের ব্যাপকতার অন্যতম কারণ, এই ভ্রাতৃত্বঝকেধের ওপর জোর দেওয়া। এই বিষয়ে 
তারাচাঁদের “ভারতীয় সংস্কৃতির ওপর ইসলামের প্রভাব” গ্রন্থে মনোজ্ঞ আলোচনা 
আছে)। এছাড়া, এই ধর্মের স্বধ্মপ্রীত ও গোঁড়ামিও তাঁর বৈজ্ঞাঁনক মনকে 
পাড়া 'দিয়োছল। একমাত্র খাষ্টান ন্রিত্ববাদ খণ্ডনের সময়েই ইসলাম মতবাদ রাম- 
মোহনকে সাহায্য করেছে। কেন না, সেখানে অবতার্বাদ ও ত্রিত্বাদকে ‘বহু 
দেবার্চনা'রই একটা অঙ্গ বলে বিবেচনা করা হয়েছে; এবং সেজন্য ওই দাট ধারণা বহু- 
শনান্দিত। 

রামমোহনের সমগ্র রচনাবলী পড়া থাকলে এবং আধ্বানককালের “তুলনামূলক 
ধর্মালোচনা”র পদ্ধাত লক্ষ্য করলে দেখা যায়, 'তানই ছিলেন এই বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠাতা । ধর্মকে যান্ত, বিচার ও বিশ্লেষণের 'ভীত্ততে দাঁড় কাঁরয়ে, পৃথবীর 
অপরাপর ধর্মের সঙ্গে মিল ও তফাত খুজে বার করা রামমোহন-ই প্রথম করেন। 
একাঁট কথা আমাদের মনে রাখতে হবে, রামমোহনের ব্রাহ্গসমাজ আর পরবতর্টকালের 
ব্ৰাহ্মসমাজ ঠিক এক ছিল না। আর তা যে ছল না তার সব থেকে বড় প্রমাণ রাম-. 
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. মোহনের ব্রাহ্মসমাজের সদস্য ও ষোগদানকারীরা। পরবতররকালে দেবেন্দ্রনাথের 


পরিচালনায় সমাজের পরিধি আরো সংকপর্ণ হয়ে আসে এবং অক্ষয় দত্তের সঙ্গে 
তকেরি ফলে যোঁদন মহার্ষ বেদের অপৌরুষেয়তা ও অভ্রান্তির নবীতি ব্রাহ্মসমাক্ত থেকে 


" বজনি করলেন সেইদিন থেকে ব্রাহ্মসমাজ 'ঁচরদনের মতো হিন্দুসমাজ ন থেকে 


নিতৃত্বে ব্রাহ্মসমাজের ব্যাপ্তি ঘটলেও তা হল একটি [বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়। রামমোহনের 
আদর্শ ছিল. সম্প্রদায় ও ধর্মীনর্বিশেষে মানুষ তাঁর ব্হ্মসভায় যোগদান ও প্রার্থনা 
করতে পারবেন, যদি সে সেই 'অনন্ত, অজ্ঞেয়, এবং অপারিবর্তনশশল সত্তার কাছে 
তার প্রার্থনা জানায়। কোনো বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ের অন্তভূর্ত হওয়ার কথা "তান 
কামনা করেন নি। সে কারণে যদিবা ব্রহ্মসভায় উপনিষদ পাঠ করা হত এবং সে কাজ 
করতেন জনৈক ব্রাহ্মণ তথাপি বিষ্ণু চক্ুবতর সংগীতের সঙ্গে পাখোয়াজ, বাজাতেন 
গোলাম আব্বাস। . bl 

অশেষ পর্যালোচনা ও বিচারের পর রামমোহন রায় এই সিদ্ধান্তেই এসেছিলেন 
যে. সকল ধর্মেই কোনো না কোনো রুপ নিয়ে, বহুদেব উপাসনা ও নর-ভগবান সৃষ্টি 
করার প্রবণতা আছে-_এবং এই দুটি জিনিসের বিপক্ষেই রামমোহন সর্বাধিক যুদ্ধ 
করোছলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তুলনামূলক ধর্মালোচনা শান্দের প্রতিষ্ঠাতা 
রামমোহন রায় এইট;কু বোঝেনান যে, যতদিন মানুষ বস্তুর তুলনায়, অপর মানব- 
গোষ্ঠীর তুলনায় দুর্বল থাকবে. তার সংস্কার ও বিশ্বাসের বশে সে ধর্ম মানবেই 
এবং সেকাজ করতে গিয়ে কালকুমে এক বা একাধিক উপায়ে তার ধর্মজীবন ধারে 
ধীরে বহু দেব-দেবী ও নর-ভগবানে পূর্ণ হবেই। কারণ, ধর্মের উৎপত্তি ও বিকাশের 
ইতিহাস লক্ষ্য করলে বোঝা যায় এইটাই তার প্রকৃতি, এর থেকেই ধের জন্ম। 
(তুঃ এসোলসং £ 'আশ্টি-ড্ারং ও 'ল্যুডভিগ্‌ ফয়্যারবাখ)। অবশ্য তাঁর পক্ষে 
একথা জানা সম্ভবও ছিল না। 

রামমোহনের মৃত্যুর পর তাঁর সমাজ ও রাজনীতি সম্পকি'ত বৈজ্ঞানিক চিন্তা- 
সত্রগলকে আত্মসাৎ করে একাঁট দল ডিরোজিওর নেতৃত্বে অর্থনৈতিক বি্লব 
সমাধানে মন দিল ও বেকন বার্ণত চারটি আইডল বা মানসপ্রাতমার ঘোরতর বিরোধী 
হয়ে উঠল। অপর দিকে বরাহ্মনেতারা রামমোহনের যুক্তিবাদী ধর্মের সরু মন গ্রহণ 
করে এক নবীন ধর্মান্দোলনে মন দিলেন। তাঁরা ন্দু-ও হতে পারলেন না, বরং 
সেখান থেকে বিছ্যুত-ই হয়ে পড়লেন। ব্রাহ্গসমাজ রামমোহনের মতাদর্শকে সংকীর্ণ 
হতে সংকীরতির করে কয়েকটি ব্যক্তি বিশেষের স্বাধীন চিন্তা ও আপন আপন ফুড 
তকের ওপর নির্ভ'রশাল হয়ে পড়ল। বরং আত্মাভিমানী এই ম্যষ্টমেয় শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় ‘হিন্দ; নই’ প্রভাতি আন্দোলনের মধ্য দিয়ে নিজেদের সমস্ত বাঙালণসমাজ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিলেন। সমাজের ব্যাপকতর পাঁরিধিতে বিরাট কোনো সমাজ-- 
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পরিচয় 


শবপ্লব এ'রা ঘটাতে পারেন 'ন। 
অনেকের মতোই এই দলাটও রামমোহনকে ভুল বুঝে 





এই প্রবন্ধে নিচের রচনাবলী থেকে উদ্ধৃত বা সাহায্য 
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রামমোহন রায়_ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৪ 
ধর্মসংস্কারক রামমোহন রায়--“বশগন্রী” শ্রাবণ, ২ 
বাংলার নবজাগাঁত (১ম খণ্ড)-াবনয় ঘোষ (১৯ 
সেকাল.আর একাল-_রাজনারায়ণ বসব 


. Societies Founded by Rammohan BR. 


Reforms—Modern Review, April, 198 
The English Works of Raja Ramnuio. 
Office, 1906. 


. Rammohan Roy—The Calcutta Rev: 


Jan. 1984. 


. Rammoban: The Person and Works 


Home, (Brahmo Samaj, 1983). 


. History of the Brahmo Samaj (N 


Sastri, 1911. 


. Comparative Religion—E. O. James. 
. A Contribution to the History of Isla 


Khuda Bux, 1908. 


5. Articles on India—Karl Marx; PPH, 
. Capital (Vol. 1)—Karl Marx. 


Communist Manifesto—Marx and Er 


. An Essay on Religion—George Thou 
. Infinence of Islam on Indian: Culture 
. Ludvwie Feuerbach—F. Engels. 

. Anti-Duhring—F. Engels. 


Recollection’ of My School days—Rex 
Life and Letters of Raja Rammohan 7 


নার খগঞ্জে 


জলন্ধরে সারাঁ-ভারত শাস্তিনম্মেলন 


সেপ্টেম্বর মাসের ১২ই থেকে ১৪ই পঞ্জাবে জলন্ধর শহরে সারা-ভারত শান্তি- 
সম্মেলনের তৃতীয় অধিবেশন আহত হয়েছে। এ-উপলক্ষ্যে ভারতের বাভিন্ন প্রদেশে 
শান্তিকামী মানুষের সম্মেলন-সভা-সমাবেশে বিভিন্ন মত ও পথের ব্যান্তরা নানা 
দৃষ্টিকোণ থেকে ইাঁতমধ্যেই আলাপ-আলোচনা শুর করেছেন। বলা বাহুল্য, 
ভারতের শান্তি-আন্দোলনকে আঁধকতর ব্যাপক ও শান্তশালী করে তোলার পথে 
তৃতীয় শাঁন্তসম্মেলন গুরত্বপূর্ণ পদক্ষেপ করতে চলেছে। 

তৃতীয় ভারতীয় শান্তিসম্মেলন আহত হয়েছে এমন এক সময়ে যখন 
আন্তজ্ীতক পটভূঁমিকায় য্দ্ধপ্রস্তুতি ও যুদ্ধের আশঙকা গভীরতর হয়েছে, যখন 
জার্মান ও জাপানী সমরবাদের পদনরভ্যুঙ্থান, দক্ষিণপূর্ব এশিয়ায় দীর্ঘাদনব্যাপী 
পনিবোশক যুদ্ধ, কোরিয়ার যদ্ধকে বিস্তৃত করার জন্য ভয়াবহ বোমাবর্ষণ, মাঁক্ন 
সাম্রাজ্যবাদীদের দ্বারা জীবাণুয্দ্ধ ও আগুনে বোমা প্রয়োগ করে বেসামারক জন- 
সাধারণের ব্যাপক ও বাঁভৎস হত্যাকাণ্ড, বিভিন্নজাতির স্বাধীনতা ও স্বাতন্র্যের 7. 
বিরদ্ধে বলপ্রয়োগ, নানাপ্রকার সামাঁরক চুক্তি মারফত আমোরকান ও ব্রিটিশ যুদ্ধ | 
ঘাঁটির বিস্ভীত-সবাঁকছুই বিশ্বের শান্তকামী সং মানুষের গভীর উৎকণ্ঠার কারণ 
হয়ে উঠেছে; মানবজাতির ভবিষ্যৎ, তার জীবন, স্নেহ, ভালোবাসা, শিক্ষা, সংস্কৃতি-_ 
সব-কিছুর বিরুদ্ধে এই সর্বাত্মক জেহাদ তাঁদের 'বচাঁলত করে তুলছে। 

অপরদিকে, বি*বশান্তি-আন্দোলনের এক উন্নততর পর্যায়ের সূচনায় আহত 


হয়েছে তৃতীয় ভারতীয় শান্তসম্মেলন। জলন্ধর শাল্তিসম্মেলনেই ভারতের জন- 
সাধারণ প্রস্তুতি শুরু করবে আসন্ন িশ্বশান্তিসম্মেলনের জন্য মানবজাতির 


ইতিহাসে যে বৃহত্তম শান্তিসমাবেশ আহ্বান করেছেন 'বিশ্বশান্তিপারষদ আগামী 

ই ডিসেম্বর ভিয়েনাতে। শান্তির জন্যে বিশ্বমানবের এই সম্মেলন আহ্বান করে 
শবন্বশান্তিপারিষদের প্রস্তাবে বলা হয়েছেঃ 

“শান্তর জন্যে জনসাধারণের এই কংগ্রেস সর্ববাঁদিসম্মত এক লক্ষ্য 'স্থর 

করে নানা মতের ব্যান্ত ও গোষ্ঠী এবং সর্বপ্রকার সংগঠনকে এক্যবদ্ধ করবে__ 

যাঁরা চান নিরস্তকরণ, জাতীয় স্বাধীনতা ও স্বাস্ত, নিজস্ব জীবনযাত্রা 

স্বাধীনভাবে বেছে নেবার আঁধক'র, আন্তজর্শাতিক যুদ্ধাতঙ্কের অবসান। 


৫২ : পরিচয় | [শ্রাবণ, 


শান্তির জন্য বিশ্বমানবের এই কংগ্রেস তাঁদের সকলকে এঁক্যবদ্ধ করবে 

যাঁরা বলপ্রয়োগের চাইতেও আলাপ-আলোচনার পথকে বড় বলে মনে করেন। 

শাঁন্ত রক্ষা করা সম্ভব, শান্তি রক্ষা করতেই হবে।” 

ভারতীয় শাঁন্তসম্মেলনের এই অধিবেশনের তাৎপর্য আরও বোশ হয়েছে 
এই কারণে যে এই অধিবেশনের দু সপ্তাহ পরেই এশিয়া ও প্রশান্তমহাসাগরায় 
অঞ্চলের শান্তিসম্মেলন শুরু হবে পিকিঙে। সেই সম্মেলনে বিশ্বের দুই-তৃতীয়াংশ 
মানষের বাসভূমি এশিয়ার দেশগ্যাীল থেকে শান্তিকামণ প্রাতানাধরা একন্রিত হয়ে 
এশিয়া ও প্রশান্তমহাসাগরণয় অণ্চলে শান্তপ্রীতষ্ঠার নূতন কার্যকরী পথ গ্রহণ 
করবেন। 

দ্বিতীয় বিশবশান্তিমহাসম্মেলনের পর থেকে আজ পর্যন্ত বিশ্বশান্তি- 
আন্দোলনের বিশিষ্ট গুণগত পাঁরবর্তন হয়েছে, শান্তি-আন্দোলন য্যদ্ধপ্রাতরোধে 
নতুনভাবে 1বস্তৃতিলাভ করেছে। ভারতের শান্তি-আন্দোলনের নানা দুর্বলতা সত্বেও 
আন্তজণাঁতক আন্দোলনের তঈব্রতার পটভূমিতে তারও সাফল্য ও পাঁরবর্তন অত্যন্ত 
সপস্ট। শান্তি-আন্দোলনে নানা মতের বিশিষ্ট ব্যান্তদের সহযোগিতা.বাভন্ন গণ- 
সংগঠন ও প্রীতষ্ঠান কর্তৃক শান্তি-আন্দোলনকে ব্যাপক ও 'বস্তৃত করার প্রচেন্টা, 
আন্তজাতিক আর্থনীতিক সম্মেলনে ভারতীয় প্রাতানাধদের যোগদান, সারা-ভারত 
শান্তি-সংস্কাৃতিসম্মেলনের বিরাট সাফল্য, শান্তির জন্যে সাধারণ মানুষের এঁকান্তিক 
Ue ভারতের শান্তি-আন্দোলনে মৌলিক পাঁরবর্তনের লক্ষণ ও 

ত। 

8, -আন্দোলনে নতুন শান্ত সংহত করে, অধিকতর সংখ্যায় জনসাধারণকে, 
১5857958887 
আন্দোলনের 'ভীত্ত প্রতিষ্ঠা করবে । যে বিশেষ প্রশ্নগ্ীল নিয়ে এখানে আলোচনা 
করা হবে সেগ্যাল ভারতের নিজস্ব স্বার্থে আশ প্রয়োজনীয় দাবর ভিত্তিতে জন- 
মতের আঁভব্যন্তি। এই প্রশ্নগ্ীলর আলোচনা, করে, সমস্যাগনীলর মীমাংসার জন্য 
সকলের কাছে গ্রহণযোগ্য হতে পারে এরুপ 1সম্ধান্তে উপনীত হওয়া, প্রশনগন্ীলকে 
খঃটিনাটির দিক থেকে সনদিষ্ট ও বাস্তবধমী করা_ এই হবে সম্মেলনের মূল 
প্রচেষ্টা। সারা-ভারত শান্তিসংসদের সম্পাদকমণ্ডলণ কর্তৃক প্রচারিত এই প্রশ্নগ্ীল 
হলঃ 

[কা এশিয়া ও আফ্রিকায় বিদ্যমান যুদ্ধ ও বিরোধ, 

[খ] জাতীয় স্বাধীনতা ও শান্তি, 

[গ] নিরস্তীকরণ, 

[ঘ] পাক-ভারত সম্পর্ক, 

[ঙ] জাপান ও জার্মান-সংক্কান্ত প্রশ্ন, 


১৩৫১] : শান্তির স্বপক্ষে ৫৩ 


[চ] শান্তি ও ভারতের অর্থনীতি, 
. [ছ] জীবাণুযুদ্ধ, 
[জ] দেশে দেশে সাংস্কাতিকা বাঁনময়। 
উল্লিখিত আলোচ্য সচাঁ থেকেই ‘দেখা যায়, সম্মেলনে প্রস্তাবিত আলোচনার 
পাঁরাধ কত বিস্তত। এই বিষয়গীল যত অধিক পাঁরমাণে বিভিন্ন অংশের ও 'বাভন্ন 
মতের মান,ষের ভিতর আলোচিত হবে, তত বেশি প্রমাণে শান্তির শক্তিকে, সংঘবদ্ধ 
করা সম্ভব হবে; কারণ এই শরদ্নগণালই- আজ বিশেষভাবে ও প্রত্যক্ষভাবে ভারতের 
. ভাগ্য নির্ধারিত করবে। 
বযন্ধায়োজন ও যুদ্ধের এই বিশেষ প্রশ্নগ্ীলর সল্প জাঁড়ত ব্রার ও 
ষ্দ্ধাতঙ্কসাঁষ্ট মারফত -তার আদশগত প্রস্তুতি, জাঁতিবিদ্বেষ, বিভিন্ন দেশের 
মধ্যে পারস্পারিক দ্বেষ ও হিংসা প্রচার, জনসংখ্যাবৃদ্ধির জিগণর, 1শল্প-সাহিত্য- 
সংস্কৃতিকে কলঙ্কিত করে মানুষের পাশববাত্তগ্ীলকে জাগ্রত করা,_এগদালি যদদ্ধ- 
বাদীদের হাতিয়ার। এর বিরদ্ধে দাঁড়ানো সমগ্র মানবতার দাবি। ভারতে শান্তি- 
_ আন্দোলনের স্বার্থে এই প্রাতরোধের প্রয়োজন সর্বজনস্বীকৃত।. 
দেশে দেশে সাংস্কৃতিক বানিময় ভারতের শান্তিসম্মেলনে তাই অন্যতম প্রধন 
আলোচ্য বিষয়।... ভারতীয় সংস্কৃতিজগতের একাট 'বাঁশম্ট অংশ ভারতীয় শান্তি- 
সম্মেলনে সমবেত হবেন অন্যান্য আলোচা বিষয়ের সঙ্গে সো সাংশ্কুতিক পরশনেও 
"তাঁদের নিজস্ব কর্মসূচী নিরধারত করার জন্যে! 
এশিয়ায় শানতি্রা্টা করায় এবং তার ফলে বিশ্বশান্তি রক্ষিত করায় 
ভারতের পণ্রতিশ কোটি মানুষ তাদের সাম্নাজ্যবাদাবরোধা ও শান্তিকামী ীতহা 
{য়ে এক বিশেষ কার্যকরা ভূমিকা গ্রহণ করতে সক্ষম। এই শান্তিকে সক্রিয়, সংঘবদ্ধ 
ও একত্রিত করার পথে সুনাশ্চত পদক্ষেপ করতে পারবে তৃতীয় শান্তিসম্মেলন, এই 
আশ্বাস পোষণ করার যথেষ্ট কারণ আছে। ভারতীয় শান্তিপারষদও এই আশা নিয়ে 
. সমস্ত শান্তিকামী মানুষের কাছে আহবান জানিয়েছেন। যাঁদ শান্তিকামণ, সং 
মান্য একাঁত হয়ে শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন তাহলে এখনও 
যুদ্ধপ্রাতরোধ কনে সম্ভব । 


ক পারি 


£ 
অন্যপথ ॥ মণীন্দ্র রায়॥) ১1১, ঘোষাল স্ট্রীট, কালকাতা॥ দেড় টাকা]! 


কাব্যে সাহিত্যে যে কালান্তর ঘটছে, এ-সত্যটা রবীন্দ্রনাথেরই জীবনের শেষ পর্বে 
তানি আমাদের নিকট স্পষ্ট করে 'দিয়োছলেন। অবশ্য তখনো সাহাত্যকদের নিকট 
এই কথা অস্পষ্ট ছিল যে, সাঁহত্যের এই কালান্তর আসলে জীবনের ও পাঁথবার 
কালান্তরেরই ফল,_এবং অনিবার্য ফল। সাহত্যের এই কালান্তর এখন অবশ্য . 
অত্যন্ত প্রত্যক্ষ; সমাজের সংঘাত ও সংকটও তার মূল বলে স্বীকৃত। মোটা কথায় 
এখন বলা যায়-সমাজের মতো সাহত্যেও এখন উপর-তলার মানুষ ও নিচের তলার 
মানুষ বলে দ্যাট, শ্রেণী প্রায় স্বীকৃত। তাই উপরতলার কথা ও নিচের তলার কথা 
বলেও সাঁহত্যের দুটি কথাবস্তু ও তার সঙ্গে জাঁড়ত দ্াট প্রকাশভঙ্গিও প্রায় 
সাচাহত্। কাব্যের দিক থেকে দেখলে আরও বলা যেতে পারে-_ব্যন্ত-মানসের 
কাঁব ও সমাজ-মানসের কাব, কিংবা ‘একলা কাঁব' রবীন্দ্রনাথের ভাষায়) ও ‘সমগ্রের 
কাঁব’ আমরা যাকে বলতে পার ‘জনতার কাঁব'), এই দুই জাতীয় কব ও কাব্যেরও 
প্রচলন আজ স্পম্ট। অবশ্য এ-কথা মনে কাঁরয়ে দেওয়া বাহুল্য যে, প্রথমত, ‘একলা 
কাঁবর' কাঁবতায়ও (পার্সোনাল পোয়োট্রতে") দশজনের ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা মূর্ত হয় 
বলেই "তান কাঁব। আর, ‘জনতার কবির' কথাও পোবাঁলক পোয়োট্র') দশের 
সামাজিক আভজ্ঞতা কাঁবির ব্যান্তচেতনার মধ্য দিয়েই প্রাতফালিত হয়ে ওঠে, নইলে 
‘জনতার কবির' কাঁবতা হত বন্তৃতা। “দ্বিতীয়ত, এই দুই-জাতীয় কাঁবতারও একটা 
সমন্বয়ক্ষেত্র আছে-ব্যান্তগত প্রেম, প্রীতি, মমতা এবং সামাজিক বোধে যেমন মিল 
আছে। 

কাঁৰ মণীন্দ্র রায় যখন কাব্যক্ষেত্রে পদার্পণ করেন তারপর প্রায় এক যুগ 
হতে চলেছে_যুগ যাঁদ পাঁচ বছরে ধার, কিংবা বারো বছরে ধাঁর। তখনো কাঁবতায় 
কালান্তর' বলতে মনে হত- শুধু রুপায়নের (ফর্ম) নতুনত্ব, পুরনো কাব্যবস্তুকে 
নতুন বোতলে ঢালার সমস্যা। কিন্তু আসলে কাব্যের সমস্যা শুধু এই 'বটাীলং- 
এর সমস্যা নয়; জীবনের সমস্যারই তা প্রাতীলাপ। এবং কাব্যবস্তু ও প্রকাশ- 
ভাঙ্গ (বিশ্লেষণসাধ্য হলেও) অখণ্ড, দুয়ে মিলেই 'সাঁন্ট'। কাজেই কাব্যবস্তুতেও 
ক্রমশ এল নতুনত্ব; দেখা দিল নিচের তলার মানৃষের কথা, তার দাঁব, সেই চেতনা, 
এক কথায় যাকে আমরা বাল, সমাজ-সচেতনতা। শুভভাগ্যক্ুমে সুকান্তের মতো 
কাঁবর পক্ষে এই চেতনা ছিল প্রায় জন্মলন্ধ; কোনো সময়েই সে 'একান্ত' কাব ছিল" 
না। কিন্তু সাধারণত. বাঙলাদেশের 'শাঁক্ষত শ্রেণীর কাবকে এ-অভিজ্ঞতা আহরণ 
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করতে হয় জীবনসূত্রে, বহন ম.ল্য ্দয়ে। তাঁদের যান্রা-“একলা কাঁবর’ জগৎ থেকে 
সেই 'জনতার কাঁবর' জগতে,_এক দুস্তর পরীক্ষা-নিরাক্ষার পথে। কাব মণীন্দ্ 
রায়ের “অন্যপথ” আধুনিক বাঙলা কাবতার এই যাত্রাপথাঁট স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 


“অন্যপথের" নামেই প্রমাণ_কাঁব আপনার পথ হিসেবে একটা নতুন পথের 
সন্ধান পেয়েছেন, তা গ্রহণ করেছেন। এই সন্ধান ও এই স্বীকীত কোনোটাই 
সহজসাধ্য নয়_বশেষ করে কাবির পক্ষে। কারণ, পুরনো পথ পারাচত পথ, 
সে-পথ স্বানার্দস্ট, তার 'ীতিহ্য-এশ্বর্য সর্বজনস্বীকৃত। ' সে-পথে যাঁরা পথ 
হারান তাঁরা পথ হারান স্বগতোন্তর ঝোঁকে। সেই পথ ছেড়ে তাই বলে যে-কোনো 
দকে পা বাড়ালেই যে পথ মিলবে তা নয়। বহু কাঁব তাই অন্যপথের নামে পথ 
হারান বাকামুখরতায় ও বন্তৃতায়। আবার উভয়েই পথ হারাতে পারেন রুপবাঁদিতার 
ঝোঁকে, দুরায়াস-সাধ্য চিন্রক্প-সন্ধানে এবং ছন্দ ও সুরের মোহাবস্তারে! কাঁবতার 
পথে ও-সব কোনো উপকরণ বা কলা কৌশলই-অবান্তর নয়। কিন্তু পথটা পথ 
হওয়া চাই, কাঁবতার পথ হওয়া চাই। তাই “অন্যপথে” যাঁরা আজ সত্য সত্যই 
সমূত্তীর্ণ হন, সত্যই মানতে হবে তাঁদের শান্ত ও সাধনা অনন্যসাধারণ। কারণ, তাঁরা 
ঞরীঁতহ্যের উপরেই 'নস্তন্ধ হয়ে থাকেন না, এ্রীতহ্যকে চিনে স্বকীয় শান্তি এগিয়ে 
[নিয়ে চলেন; এক নতুন পথের ধীতহ্য সৃষ্ট করেন। কাজেই, শান্ত ও সাধনার 
তুলনায় এই পর্যায়ে তাঁদের শান্ত অনেকটাই ব্যাঁয়ত ও ক্ষায়ত হয় পরাক্ষায় ও 
নরপক্ষায়। এই নতুন কাঁবদের সার্থকতা ও 'সাদ্ধি কম মনে হয়। কাঁবতার, কেন, 
সযাষ্টর যে-কোনো নতুন পথে ডাক পড়ে অনেকের, 'ঁকল্তু স্বীকৃতি মেলে মাত্র 
নু'একজনের। J 


ম্ণন্দ্র রায়ের “অন্যপথে" এই ‘আঁতক্রান্তর' স্বাক্ষর রয়েছে-_তার অর্থ এ নয় 
“যে তান যুগান্তকারী কাব; এবং আর কেউ এ-পথে তাঁর সহযাত্রী নেই। যুগান্ত- 
কারী এখন কেউ হতে পারেন না। 

রকান্দ্রোত্তর যুগে যুগোত্তী্ণ কাবই আমরা পাই, 'মাইনর' থেকে যাঁরা গ্রেট 
মাইনর' হবার সাধনা করছেন, এমন কাঁব। মণান্দ্র রায়ও তাঁদেরই অন্যতম। তাঁর 
কাঁব-জীবনের পাঁরণাঁত সেই এক যুগে স্তব্ধ না থেকে অগ্রসর হয়েছে, দেখলে তাই 
আনান্দত হতে হয়---তাঁর জন্যও, তাঁর সহযাত্রীদের জন্যও। বোঝা যায়, বাঙলা 
কাঁবতার নতুন পথ রাঁচত হচ্ছে। | 

“অন্যপথে" কাঁবর পূর্ব-পথের কথাও আছে, তাঁর পথ-সন্ধানের পর্বও রয়েছে. 
এবং আছে নবাবকৃত অন্যপথের পাঁরচয়ও। “একচক্ষ:”র কাঁব মণীন্দ্র রায় যে 
পাঁরণাত লাভ করেছেন তার সংক্ষপ্ত ইতিহাসও তাই “অন্যপথে” চাঁহৃত। এই 
জন্যই কোনো কোনো আধনানক কাঁবর কাঁবতা-সংগ্রহে সাধারণত যে একটা একবর্ণতা 
থাকে_একই মূল কথাকে বলবার চেষ্টায় যে একঘেয়োম দেখা দেয়_“অন্যপথে” তা 
প্রায় নেই। কারণ, তাতে যান্রাপথের কাঁহনীও রয়েছে, তা সন্ধানে সমদ্ধ। আর 
প্রায় প্রথম থেকেই মনে হয়_কাঁব একচক্ষ০ তো ননই, ক্ষীণদাষ্টও নন। 1তাঁন 
'খোলাচোখে দেখেন বহুরূপের প্াঁথবীকে বহদুর বিস্তৃত করে। এ জন্য “অন্য- 
, পথের" কাবিতায় বিষয়ের বৈচিত্র্য ও বস্তি আশবাসদায়ক। তা কাঁবর মনের 
সঙ্জীবতার ও কবিত্বশান্তরই প্রমাণ। 


৬ পাঁরচয় .. শ্রাবণ, - 


. একালের বহন কাঁবর মতো মণান্দ্র রায়ও বিদ্রুপে সিদ্ধহস্ত দ্রষ্টব্য ‘শান্তি 
পাব’, “এখনি এখানে’ ইত্যাদি)। বিদ্ুপ অবশ্য ফলপ্রদ চিকিৎসা এবং বিদ্বপ-কাঁবত্য 
উপভোগ্য, কিন্তু তা শ্রেষ্ঠ কবিতা নয়। মণীন্দ্র রায়ের কবিতায় এখানে-ওখানে - 
দা ক্ষণ্রস্ত কৃষক, উদ্বাস্তু জনতা, অসহায় মাতা ও শিশু, দাঙ্গার ব্যবসা, 'র্যাশনে 
খেজ:র ব্রহ্ম এবং ভাবাদিনের ভরসা--এসব যা নিয়ে আধুনিক কবিতার পশরা, তা 
যথেস্ট। আবার অন্যদিকে আছে তাঁর যাত্রুপথের আশঙ্কা, নিরাশা, বিষাদ-কান্তিতে 
কণ্টাকত দিনের ছাপও-__সেই সব যা আমাদের মনে থাকলেও সাহিত্যে, কাব্যে আমরা 


“দরবারী রাতে নেভে তারাজ্বলা ঝাড়লণ্ঠন। 
মিলায় জ্যোৎস্না চাঁদোয়া-ঝালর মখমল ছায়া। 
ঘরানা রাত্রি খোলে ওড়নার অবগষ্ঠন 


“মদন্তি, ম্ান্ত! হাওয়ার ঝরনা ঢালে অভিষেক 
সুবর্ণ ঝাঁর উষার আকাশে, মুছে যায় ছল। 
্ নামে জীবনের মাঠে কাঁধে নিয়ে রোদের লাঙল 
1 সুর্য কাঁষর দেশে বিদ্রোহ আদিম চাষী॥” . 
(আদিম চাষা) 


শুধু এইরূপ নতুন নিসর্গ-কল্প (ঁমথ') রচনার জন্য নয়, প্রাণবন্ত কবিত্বময় বর্ণনায়ও 
মণীন্দ্র রায়ের কাঁবতা বহ্হক্ষেত্রে স্বচ্ছন্দ । আবেগস্পশে তাঁর এই বিশ্বাস বহু- 
ক্ষেত্রে শিহরিত।- 
Fe “এখনি এখানে 

শান্তির জীবনতৃষ্কা; এখনি এখান 

প্রাণের বীরত্ব প্রেম, কবিতার স্বপ্ন, মুক্ত আশা 

দেখেছে জন্মের মাটি, ষল্ত্রণার ওপারে যেখানে 

শাখি বাজে, আলো জহলে, মায়েরা সন্তান বুকে টানে” 

(‘এখান এখানে’) 

এ মর্মে'র ঘোষণা যে মাম্াল স্বাঁস্তবাচন আওড়ানো নয়, তা আরও বোঝা যায় বহূ- 
স্থলে কবির নিজের জিজ্ঞাসা থেকে_£এ আঁধারে পথ কোথা? এ শ্মশানে শান্তি 
কোথা ?' কারণ, সত্যই এ-প্রশ্ন (সংশয় নয়) আজ আমরা কে এড়াতে পারি? কবও 
পারেন না, কর্মারও পারেন না। তবু আছে এই আস্থা £ | 
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“এখনো অনেক বাকী। তব্দ 
, এখান এসেছে 'দন।” 

“ছে তা কাবর, আছে তা কমর্শর। তাই কাঁব আঁবচ্কার করেন “অন্যপথ” £ 

“কাঁবতার পঙ্রস্ততে পঙ্‌ন্ততে এতকাল 

_ চলেছে কথার দাবা ছক থেকে ছকে... 

এবার কথায় কিছ প্রেম দাও, আবেগ জমাও; 

বুকে বুক রেখে, 

* কটি গল্মে, আগাছায় প্রাণের উরসে পথ এ'কে 

হে আমার-কাঁবতা, হে রুদ্র | ৰ 

সন্ন্যাসী ।” * | : 
“আর, কমা পান তার থেকে সহযান্রীর প্রেরণা। 

এীবষয়ে সন্দেহ নেই- _মণীন্দ্র রায়'জাতকাব। ছন্দে তাঁর অপরূপ নৈপুণ্য; 

“চত্র-কল্প তাঁর প্রায়ই অপূর্ব; এবং তান আত্মবিচারসক্ষম। তাই এখানেই তানি 
স্থামবেন না। যে অনায়াস রচনা-্রী তাঁর আয়ত্ত তানি তাকে আরও পাঁরিচ্ছন্ন এবং 
-আবেগ-ক্ষমতায় আরও গভনরতর করে তুলবেন। “অন্যপথে” ‘তান শুধ পদচারণা . 
-করবেন না, করবেন নতুন এীতহ্য রচনা-এই' আমাদের আশা । তারপর, শশবাঃ 
সন্তু তে পল্থানঃ'। | 


এ 


_- গোপাল হালদার 
রীতি 


Selected Poems—Nazim Hikmet. A Parichaytu—Unity 
Publication. 68, Dharmatala. Street, Caleutta—18. Rupee 
one and annas eight only. 
নাজিম হিকমতের কাবতা। অন্যবাদক £ সভাষ মুখোপাধ্যায় ॥ ঈগৃল্‌ 
-পাবাঁলাঁশং কোং লঃ॥ কলকাতা-২০॥ দেড় টাকা! 
"মহৎ কাবর- লক্ষণ ,কী। কাব্যজিজ্ঞাসার অন্তর্গত বহু জিজ্ঞাসার এঁটও 
‘একটি জিজ্ঞাসা । কোনো কাঁবর একখানি কাবাগ্রন্থ সম্পূর্ণ পড়ার পর' স্বভাবতই 
'এ-জিজ্জাসা মনে জাগতে পারে। 
মহৎ কবর লক্ষণ হয়তো একাঁট মাত্র নয়, বহদ। কিন্তু তাদের মধ্যে 
'একাঁটকে আমার প্রধান বলে মনে হয়। কোনো কাঁঝ যদি তাঁর দেশের 
খনঃসংশয় পারচয় হয়ে উঠতে পারেন, তান নিশ্চয়ই মহৎ কাঁব। যেমন রবীন্দ্রনাথ । 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বজয়ী প্রাতভা যে আমাদের মুগ্ধ করেছে তার একাঁট কারণ, তান 
এ-দেশেরই পরিচয় বহন করছেন এবং সে-পাঁরচয়ের মধ্যেই সমগ্র-দেশের চেতনা 
শবধৃত। আমরা তারই মধ্যে নিজেদের দেখবার দৃষ্টি লাভ করলাম। সমগ্র দেশকে, 
তার ট্র্যাডিশনকে, বেদনা ও আনন্দকে, তার সচেতন ও অচেতন রূপলোককে কাব যাঁদ 
তাঁর অনুভবের হিরণ্ময় পাত্রে ধারণ করতে না পারেন, সেই পাঁরপূর্ণ দ্যাম্টর ঘাঁদ 
"অভাব ঘটে, ভালো কাঁবর অন্যান্য লক্ষণ উপাস্থত থাকলেও, তান মহৎ কবি এ-কথা 
-বলা চলবে না। আমাদের দেশে প্রচলিত ধারণা হচ্ছে, কবি তাঁর কাব্যে নিজেকেই 
"প্রকাশ করবেন। কিন্তু প্রশ্ন হতে পারে, কাবির এই ব্যন্তিপদরম্ষাট কে_যাকে তিনি 


6৮ ” শারিচয় শ্রাবণ, 
প্রকাশ করতে চাইলেন। যাঁদ এমন হয় যে, এই ব্যান্তপুরূষ তাঁর স্বদেশচেতনারই 
মল্থনসঞ্জাত রুপ, তা হলে সে আত্মপ্রকাশ বৃহত্তর মানুষেরই প্রকাশ এবং কাঁব 
নিশ্চয়ই মহৎ কাবি। কন্তু এই ব্যান্তপুরুষাঁট যাঁদ শুধুমাত্র অমুকচন্দ্র অমুকের 
প্রীতমূর্তি হন, তা হলে তাঁকে কাঁব বলেই স্বীকার করব কনা সে-প্রনও উঠতে 
পারে। 


নাঁজম হিকমতের কবিতা পড়ে আমার এই কথাগালই সর্বপ্রথম মনে হয়েছে। 
মনে হয়েছে, নাজম হিকমত সেই শ্রেণীর কাঁব যাঁকে. আমরা নিঃসংশয়ে মহৎ বলতে 
পাঁর। নাজিম হিকমত তুকিস্থানের কাব। বদেশীর কাছে যেমন আমাদের 
কাছে) তুকিস্থান বিশেষ করে পাঁরাচত হতে পারে নাজিম হকমতের দেশ বলে 
কাব এই যে তাঁর দেশের পাঁরচয় হয়ে উঠতে পারলেন, এ কেবল তান মহৎ কাঁব 
বলেই। তেমনি রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা পড়েছেন এমন কোনো বিদেশীর কাছে ভারত- 
বর্ষের পাঁরচয় হতে পারে, ভারতবর্ষ রবীন্দ্রনাথের দেশ। 
নাজিম হিকমতের কবিতার বৃহত্তম অংশে তুঁকিস্থান বিস্তৃত হয়ে আছে। 
অবশ্য সেখানেই শেষ নয়, কাঁব সমবেদনার সহযোগতার হাত আমোরকায়, ইওরোপে 
এবং এশিয়ার বাভন্ন দেশের জনসাধারণের দিকে প্রসারিত করেছেন। কিন্তু তুর্ক- 
স্থান কখনো হারিয়ে যায়নি। সে-দেশের বজ্রাহত জনসাধারণ কেবলই কাঁবর চেতনাকে 
আঘাত করেছে, সে-দেশের কৃষকাঁবদ্রোহের নেতা বদর্াদ্দন, জাতীয় সংগ্রামের নেতা 
কামাল আতাতুর্ক তাঁর স্মাতকে উজ্জল করেছে। এমন কি কাঁবর প্রেমও তাঁর 
স্বদেশানূভূতির সঙ্গে সম্পৃন্ত হয়ে একধারাবাহী স্রোত সৃষ্টি করেছে। প্রিয়াকে' 
বলছেন, 
You are my country 
- The foot-steps running towards vou are rine. 
(You are my country) 
তুমি আমার দেশ। 
যে পদচিহ্ন তোমাকে খুঁজছে 
সে তো আমারই। .... অনুবাদ) 
অবিস্মরণীয় এই লাইন দশটর মধ্যে হকমতের কাবতার মূল কথাটি স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। জাবনজয়ের যে কঠিন পথে তিনি অগ্রসর হয়েছেন তার সমস্ত, 
পা তাঁর প্রাতাঁট কবিতাই তার প্রমাণ। বলছেন, 
| Bloody wrists, clenched teeth 
hare feet, 
Land like a precious silk carpet 
This hell, this paradise js ours. 
(Plea) 
এই স্বল্পবাক কাঁবতাঁটর মধ্যে দেশের দুরবস্থার জন্য গভীর বেদনাবোধ 
(যে-বোধ প্রায় উন্নাঁসকতার স্তরে গিয়ে পেশছেছে) এবং গর্ব-এ দুয়ের সংমিশ্রণ 
এবং সমন্বয় কাঁবর আজনবন সংগ্রামের সমস্ত ন্মাভজ্ঞতাকে ব্যন্ত করেছে। এমন ক 
জেলে বসেও কাব নিজের বন্দীজীবনের দীর্ঘ দুঃখদৈন্যের চিন্তায় মগ্ন থাকতে 
পারেন নি। বাইরের জগতে মানুষ যেখানে প্রাতাঁদন প্রাত পদক্ষেপে অগ্রসর হয়ে * 


® 
bl 


১৩৫৯) পুস্তক পারগয় ৫৯, 


চলেছে কাব নিজের অন্ধকার ভাঁবষ্যং এবং বর্তমানের চিন্তা বিসর্জন 'দয়ে তৃষার্তের 


মতো সোঁদকে তাকিয়ে আছেন। শুনছেন, খুনী ওসমানের বিয়ে হল। ভাবছেন, ' 


‘তান কারারদ্ধ হবার পর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হল, হরোশমা চূর্ণ হয়ে 
গেল বোমার আঘাতে, সে-যুদ্ধ শেষ হল। ণকন্তু আবার বেজে উঠছে তৃতীয় বিশ্ব- 


যুদ্ধের হুংকার । কন্তু কাঁবর দৃষ্ট এই খণ্ড আঁভজ্ঞতার মধ্যেই শেষ হয়ে যায় নি ৷. 


বলছেন, 


The babies who had just been conceived 
‘the year I ‘was jailed 
are ten year old children now. 
(Since I was jailed) 
এই কাঁট নেহাত সাদা কথার মধ্যে একাঁটি গভীর এবং বহুদুরপ্রসারী কাঁব- 
দচ্টর পাঁরচয় রয়েছে। {নজে বন্দী থেকেও চলমান বিশ্বের সঙ্গে কাঁব চলেছেন। 
অনুভব করছেন, চতুর্দিকের ধ্বংস ও 'রুন্নতার মধ্যে, ভয়াবহ যুদ্ধের বারবার আসা- 
যাওয়ার মধ্যেও প্‌াঁথবাঁতে নতুন প্রাণ দেখা দিচ্ছে, মানুষ এগয়ে চলেছে। 
প্রাতদেশেই কাঁবরা কাঁবতার কর্তব্য সম্পাদন করেন ব্যান্তগত প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ 
হয়ে। কিন্তু সেই ব্যান্তর সীমা ছাঁড়য়ে সমগ্র দেশই কাব্যসংষ্টর প্রেরণা হয়ে উঠেছে 
_ এমন কাঁৰ সব দেশেই দুরলভ। দএকাট দেশাত্মবোধক কাঁবিতা লিখেই সে নারখে 
পেণছনো যায় না, দেখতে হবে, সে-কাঁবর সমগ্র চেতনাই স্বদেশচেতনা কনা। নাঁজম 
[হিকমত সেই দুর্লভ কবিগ্রোষ্ঠীর একজন, সেই স্বদেশচেতনার কাঁব। 
নাঁজম িকমতের কাঁবতা যে-কারণে সবচেয়ে বৌশ চমক লাগায় সে হচ্ছে 
তাঁর ভাষা এবং বাক্ভাঁঙগ। এতকাল একটি বাশপ্ট ভাষা দিয়ে, ছন্দ 'দয়ে, ধ্বান- 
তরঙ্গ দিয়ে কাঁবতার যে অন্তঃপুর তোর করা হয়েছিল কবিতার এবং জীবনেরই 
প্রয়োজনে দেশে দেশে তার প্রাচীর ভেঙে পড়েছে। কিন্তু তব: তার মধ্যে কাব্যের 
আমেজ ছিল, শব্দ বাছাইয়ের সংস্কার একেবারে 'শাথল হয়ে যায় নি, অন্তীর্মলের 
ধ্বীনসৌকর্যও মাঝে মাঝে লক্ষ্য করা গেছে। কল্তু গদ্যকাঁবতা এবং নিছক গদ্যের 
মধ্যবত* এই সামান্য ব্যবধানট:কুও নাজিম হিকমত রক্ষা করেন নি। তান বললেনঃ 
কাঁবতার, গদ্যের আর কথা বলবার ভাষার ভিন্নতা নতুন কাঁব স্বীকার করেন না। 
(শদ নিউ পোয়েট ডাজ নট রেকগনাইজ সেপারেট ল্যাঙ্গয়েজ ফর পোয়োউ, প্রোজ 
জ্যান্ড টাঁকং।) তাঁর এই আদর্শকে এমন সততার সঙ্গে তান অনুসরণ করেছেন 
যে ভাবলে অবাক লাগে। একাঁট মাত্র উদাহরণেই আমার বন্তব্য স্পচ্ট হবে। “দি 
এঁপক অফ্‌ দি সেকেন্ড ওঅন্্ড ওঅর' কবিতায় কাঁব হ্যান্স মুলার নামক একটি 
সৌনকেরু বর্ণনা করছেন £ 


Hans Muller from Munich 
used to love three things: 
1—(iolden foamed. barley water: 
2 Anna, Plunp and white like Prussian: Potatoes 
8— Red cabbage 
এই রকম নম্বর দিয়ে এক দুই-তিন করে বলার ধরন গদ্যকাঁবতারও রণীত 
নয়, প্রবন্ধেরই রীতি! গহকমত তাকেও অনায়াসে তাঁর বাকৃভাঙ্গর অন্তভূন্তি করে 


৬০ | পরিচয় [শ্রাবণ, 


নিয়েছেন। কিন্তু প্রশ্ন হতে পারে, এই গদ্যভাঁঙ্গর মধ্যে কাঁবতার সম্ভাবনা কোগ্রোয়। 
সম্ভাবনা নিশ্চয়ই আছে। হিকমত তা প্রমাণ করেছেন। এতকাল কাঁবতার আত্মাকে 
জাঁগয়ে তুলতে অলংকার, ধন বা ছন্দবন্ধনের যে বাঁহরঙ্গ উপায় অবলম্বন করা 
হত, নাঁজম হিকমত তাকে প্রায় বর্জন করলেন, কল্তু কবিতার আত্মাকে জাগিয়ে 
তুললেন কাঁবতারই গভীর প্রদেশ থেকে, জীবনের বাস্তবাচন্রসমাবেশের নৈপুণ্যে 
এম তারি আল ফলে শব্দসঙ্জা বা ছন্দবন্ধের প্রয়োজন তাঁর হয়নি। উপমা 
তিন খুব ক্কাচিৎ ব্যবহার করেছেন; যাও করেছেন তারও ভাষায় কোন জৌলমস নেই, 
কেবল আন্তারক আবেগ এবং স্বচ্ছ চিত্তবোধ ছাড়া! আবার এই 'চন্রকলপও তিনি 
প্রায় ব্যবহার করেনাঁন বললেই চলে । 

শহকমতের এই নিছক গদ্যভাঙ্গর কাঁবতা যে কাব্যের সার্থকতা অর্জন করতে 
পেরেছে তার আরও একাঁট কারণ বোধহয় কাঁবতার পার্সনাল টোন। এই পর্সনাল 
টোন সকল কাবিতাতেই অল্পাবস্তর স্পষ্ট, প্রচ্ছন্ন নয়। কিন্তু এই পার্সন বা অহং 
?নরালম্ব অহং নয়, সে অত্যন্ত ঘাঁনস্ঠভাবে তার দেশের জাবনযান্রার সঙ্গে সংযুক্ত 
এবং অত্যাচারত, উৎপশীড়ত মানৃষেরই প্রতীক। কিন্তু কোনো কোনো কাঁবতায় 
(যেমন 'ফেয়ারওয়েল') তাঁর ব্যন্তিগত স্বতন্ত্র কণ্ঠাটও শোনা গেছে। তবু যে সে- 
কাঁবতা আমাদের ভালো লাগে তার কারণ সেই স্বতন্ মানদুষাঁট ব্যান্তগত খেয়ালে 
এবং শূনাশ্রয় কং্পনায় মত্ত হয়ে ওঠে ন। তার পশ্চাংগটে এক আগ্নেয় সংগ্রামের 
ইতিহাস রয়েছে। জেল থেকে স্ত্রীর উদ্দেশে যে-কটি কাঁবতা লিখেছেন তার প্রত্যেকাঁট 
কাঁবতার মধ্যেই কাঁবর ব্যান্তরূপ স্পষ্ট হয়ে দেখা দিয়েছে, (কল্তু কোনো কবিতাই কাবা- 
মূল্য থেকে বাত নয়, শন্যাশ্রয়ীও নয়। কয়েকটি কাঁবতা তো আশ্র্যরকম ভালো । 
ভালো যৈ হতে পেরেছে তার আরও একাট কারণ, কাঁবর কঠিন গান্নাজ্ঞান, যে-মান্রা- 
জ্ঞান না থাকলে কাব ক্রমশ 'পার্সনাল' থেকে 'প্রাইভেট' ভাবনাকল্পনার খপ্পরে পড়ে 
প্রাতভার অবশ্যমভাবশ মৃত্যুর দিকে চলে যেতে পারতেন । 


"নাজিম হিকমতের কাঁবতা, বাইশাঁট অন্দবাদ-কবিতার সংকলন। এর মধ্যে কিছ; 
কাঁবতা ওপরে আলোচিত ইংরেজী অনুবাদ থেকে গ্রহণ করা হয়েছে । কিছু ফরাসন 


অনুবাদ থেকে গৃহীত। সৃভাষবাবুর মতো শক্তিমান কবি অন্বাদের দায়িত্ব গ্রহণ 


করেছেন এটা আশার কথা । আমাদের দেশে শান্তুহীন লেখকেরাই সাধারণত অনুবাদের 


বাজার গরম করেন। কারণ হয়তো মূল রচনার ক্ষেত্রে তাঁদের কলম চলে না বলেই। 
এক্ষেত্রে শান্তমানের দেখা খুব কম মেলে। তাই অনুবাদ-সাহিত্যের একটি সম্পূর্ণ 
ধারা গড়ে ওঠার পরও বাংলা অনুবাদের এই দদর্দশা। 

উদ্ধৃতি দিয়েই আলোচনার সূত্রপাত করা যাক। 

জেল থেকে ঁহকমত চিঠি লিখছেন তাঁর স্ত্রীকে। 


Kneeling I am lookimg at the, earth 
[I an looking at the branches with their bright 
blue blossoms 
Tou are like the spring earth my beloved 
- T am looking at you, 


৯৩৫৯] পুস্তক পরিচয় { ৬১ 


*. _" উজ্জ্বল নীল ফুলের মঞ্জারত শাখার দিকে আম তাকিয়ে 
তুমি যেন মৃণ্ময় বসন্ত, আমার প্রিয়তমা 
আমি তোমার দিকে তাঁকয়ে। 

এই অনুবাদ নিঃসন্দেহেই স্বচ্ছ। মুল কবিতার প্রাচাদেশীয় আবহাওয়া 
অনূরাদকে হয়তো সহজ করেছে এবং সেই কারণেই হয়তো আমাদের আঁভজ্ঞতার 
সঞ্গে, মনের গঠনের সঙ্গে এবং ভাবনাধারণার সঙ্গে হিকমতের কাঁবতার একাঁট 
অন্তরঙ্গ যোগাযোগ অনুভব করা যায়। বিশেষ করে উদ্ধৃত লাইন ক'টি পড়ে হঠাৎ 
মনে হতে পারে যে, এ আমাদেরই দেশের কাঁবতা। 

এই বাইশটি কাঁবতার মধ্যে সব কট কাঁবতাই সম্পূর্ণ সার্থক অনুবাদ এ-কথা 
হয়তো বলা চলে না। কিন্তু এ-কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে অধিকাংশ কাঁবতার 
অনুবাদই সার্থক। যেমন 'ছাপ', 'না-ধরানো সিগারেট", কলকাতার বাঁড়জ্যে'. 
“বিদায়' 'জেলখানার 'চাঠ' ইত্যাঁদ। বিশেষ করে ‘ছাপ’ কাঁবতাঁটর অনুবাদ আশ্চর্য- 
রকম ভালো। উদ্ধৃত দিলাম না। কল্তু পাঠককে এই কাঁবতাটি পড়ে দেখতে অনুরোধ 
করছি। 'আহম্মদ ড্রাইভার" কাঁবতাঁট অবশ্য 'ছাপ'-এর বিপরীত দষ্টান্ত। এর একটি 
কারণ ইংরেজী অনুবাদটির অস্বচ্ছতাও হতে পারে । ইংরেজী অন্বাদের দুর্বলতাকে 
সুভাষ বাবু কাঁটয়ে উঠতে পারেন ন, কারণ সেই ইংরেজী অন্বাদই তাঁর অবলম্বন 
ছল এ ছাড়া সমস্ত কাবতাতেই প্রাণবন্ত অনুভবের পাঁরচয় আছে। মনে হয়, সুভাষ- 
বাবু প্রত্যেকটি কাবতারই প্রেরণার উৎসে পেশছতে পেরেছেন। তাই অন্বাদে কোনো 
কঠিন প্রচেষ্টার ছাপ নেই, যেন অত্যন্ত সহজ ধারায় প্রবাহত হয়ে এসেছে। 

সুভাষবাবূর এ-অন্যবাদদে আর একাঁট জানিস লক্ষ্য করবার আছে। সে হচ্ছে 
তাঁর বাঙালয়ানা। সম্পূর্ণ বদেশী কাবতার অনুবাদ করতে বসে অনুবাদককে 
সর্বপ্রথম যে-সমস্যার সম্মুখীন হতে হয় সে হচ্ছে, ইমেজ এবং কথার রূপ নিয়ে। 
ইমেজ এবং কথার াবদেশী রূপ যাঁদ অনুবাদেও অপারবার্তত থাকে তা হলে এদেশের 
£ভন্ন পাঁরবেশ এবং মানসিকতায় বাঁধত পাঠকদের পক্ষে তা গ্রহণযোগ্য হয়ে উঠবে 
না; অপরপক্ষে, বিদেশী ইমেজ এবং কথাকে সম্পূর্ণ দেশী চালে অনুবাদ করলেও 
মূল কবিতার রস ক্ষুপ্ন হতে পারে। সুভাষবাবু এ দুয়ের সমন্বয় করতে পেরেছেন, 
£কন্তু ঝোঁকটা রেখেছেন বাঙালিয়ানার দিকে । তাই উপমায় “উজান নৌকা'ও মিলছে. 
এমন ক 'পাঁটিসাপটা'র মতো বাঙালী ব্যাপারও দুর্লভ নয়। তাই বলতে হয়. 
সুভাষবাবুর এই অনুবাদ-প্রচেন্টা ইংরেজী এবং ফরাসফেরতা হয়ে এলেও সার্থক 
হয়েছে। নাজিক [িকমতকে বাঙাল পাঠকের কাছে পেশছে দেবার জন্য তানি 
নিশ্চয়ই ধনাবাদাহ্। " 


মুগাৎক রায় 


৬২ পর্রিচয় [শ্রাব্ণ, 


bd সংক্রান্তি ॥ মিহির আচার্য ॥ বক মার্ক, ৩২-এ নাহিত্য পরিষদ স্ট্রীট ৷ 

দেড় টাকা॥ 

না৷ সত্য গ্যুপ্ত।॥ মডার্ন পাবালশার্স, ৬ বাঁঙকম চাটুজ্যে স্ট্রীট ॥ দু টাকা | 
“সংক্কান্ত'র কাহিনী গড়ে উঠেছে উদ্বাস্তুদের জীবনকে কেন্দ্র করে। বেকার উদ্বাস্তু 
যুবক বসন্ত ঘোরে চাকারর লাইনে । চারপাশের পারবারগুলিতে অভাবের নগ্ন 
মূর্তি। দেহ বিক্ুয় করে বেচে থাকতে চায় বসন্তের বোন সীতার সহপাঠিনী বন্ধু । 
ধীরে ধীরে বেশ্যাপল্লীতে উঠে যায় তারশ বছরের গৃহস্থবধূ্‌ যাঁমনী। হতাশায় 
'আত্মহত্যা করে বসন্তের বৃদ্ধ পিতা শাঁশনাথ। এর মধ্যে দেখা যায় বটব্যালকে_ 
'শাসকমহলে প্রাতপাত্তশালী প্রৌঢ় 'কংগ্রেসী' একটি চাঁরত্র। কাহিনীর অগ্রগাতর 
সঙ্গে সঙ্গে ফুটে ওঠে তার কাপুরুষ লম্পট প্রবৃত্তি এবং গণ-আন্দোলনের বিরুদ্ধে 
তার কুটিল শন্রুতা। উদ্বাস্তু জীবনের এই অভাব ও 'বিকাতির নানাদকে ঘা খেতে 
খেতে বসন্ত আঁবিচ্কার করে ধর্মঘটী কর্মচারী জ্যোতি ও তার বোন রেবাকে। ধর্ম 
ঘট রক্ষা করতে গিয়ে পাঁলসের গাঁলতে জ্যোতি প্রাণ হারায়। রেবা আর বসন্তের 
মধ্যে অনুরাগ গভীর হয়ে ওঠে। কিন্তু মিলনের অবকাশ হয় না। দেখা বায়, 
'উদ্বাস্তুদের গৃহ থেকে উচ্ছেদের জন্য প্যীলসের হামলা শুরু হয়েছে। আরো 
"অনেকের সঙ্গে বসন্ত জীবনপ্রাতচ্চার দৃঢ় আস্থা নিয়ে এগয়ে যায় পুলিস আক্রমণের 
সামনে । 

তরুণ লেখক মাহির আচার্য যে একটি বাস্তব কাহনন উপাঁস্থত করার চেষ্টা 
করেছেন, ভীল্লাখত বর্ণনাই তার প্রমাণ । কাহিননর মধ্য থেকে তিনি তথাকাঁথত 'নেতা' ও 
শাসক-চারন্র বটব্যালের নীচতাকে যেভাবে উলঙ্গ করে দোঁখয়েছেন তা তাঁর সাহসের 
'পাঁরচায়ক। এই বাস্তব- ঘটনার মধ্য দিয়ে তানি শুধু বর্তমান ব্যবস্থাকে 
সমালোচনাই করেন দন, বসন্তের পরিণতির মধ্য দিয়ে সংগ্রাম ও গণ-আন্দোলনে 
আস্থাও জাগাতে চেয়েছেন। প্রগাঁতশীল পাঠকেরা তাই তাঁর এই বই পেয়ে খ্যাশই 


হবেন। 
কিন্তু তার মানে বইাট যে ন্বাটশুন্য তা আদৌ নয়। বস্তৃত..বর্তমান বাঙালী 
জীবনের একটি গুরুতর বাস্তব সমস্যাকে- উদ্বাস্তুদের জাবনযাত্রাকে_-ভীন্ত করে 
উপন্যাস লিখতে চাইলেও কার্ক্ষেত্রে 'সংক্রান্তি'তে সে-জীবনযান্ার আভাসট;কুই 
এসেছে মাত্র, তার জীবন্ত রুপ ও বাস্তব গাঁত ফুটে উঠতে বাধা পেয়েছে। লেখকের 
ভাষা ভালো, কিন্তু সে-ভাষা ভিত্তিহীন ভাবালুতায় যতখানি এঁলয়ে পড়েছে, উদ্বাস্তু 
জীবনের বাস্তব চরকে পুনঃসংচ্ট করার জন্য ততখান ব্যবহৃত হয় ন। এই বাস্তব 
ছাবগ্ীল ফুটলে যে ভাবাল; 'ঁবষগ্নতায় লেখাটি আচ্ছন্ন না হয়ে পারে নি, তার 
পরিবর্তে সাকয় চৈতনাসৃম্টি হতে পারত। শেষ দিকে আকাঁস্মকভাবে যে সংগ্রাম 
এনে তিনি জীবনপ্রাতভ্ঠার মূল্য ঘোষণা করতে চেয়েছেন তাতে পাঠককেও আস্থা- 
শল করে তুলতে পারতেন। 

সত্য গুপ্তের ‘না’ উপম্যাসাঁটর কাঁহনশী হল যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের 
একাঁট কাঁহনণ। হাওড়া গ্রামাঞ্চলের গাঁরব চাক্সী লক্ষণ সামন্ত যুদ্ধে 
শগয়োছল লেবার কোরের পল্টন িসাবে। কাঁধে বন্দুক তোলার আঁধকার 
“ছল না, কিন্তু যুদ্ধের অনেকখানি ভার তাদেরই ঘাড় পেতে নিতে হয়েছে, 


চে 
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সইতে হয়েছে ব্রিটিশ মালটাঁর আফসারদের ওদ্ধত্য আর অত্যাচার! তারপর ধুদ্ধ- 
শেষে গাঁয়ে ফিরে লক্ষ্মণ দেখে যুদ্ধের আর এক ন্্। গ্রামের.সামাজক জাঁবনে 
তাদের জীবনে য্দ্ধ এক ভয়ঙ্কর 'বপর্যয় সৃষ্ট করে গেছে। গ্রামের ধনী মহাজন 
কাঁড়ারদের পেট মোটা হয়েছে আর অন্যাদকে প্রত্যেকটি চাষীর ঘরে জমে উঠেছে 
অনশনের কাঁহনণ, মৃত্যুর আঁভশাপ ৷ লক্ষমণের নিজের ঘর পারিত্যন্ত। খবর পায়, তার 
পাঁরবারের অনেকে মারা গেছে। অনেক কম্টে বৌকে আবিষ্কার করে এক কঙকাল- 
স্তর মধ্যে। তার ঘরের বৌ এখন গ্রামের আরো অনেকের মতোই বে'চে আছে 
শুধু দেহ বিক্রয় করে। সামন্ত বৌকে বুকে জড়িয়ে ধরে নতুন করে সংসার পাতে। 
কিন্তু পাঁচ বছর পরে আবার শোনা যায়, কোঁরয়ায় যুদ্ধ লেগেছে। কাঁড়ারদের 
কর্তারা আবার স্বপ্ন দেখে টাকা লোটার। কিন্তু সামন্ত বলে, আর নয়। যুদ্ধের 
বিরুদ্ধে কোমর বাঁধে সামন্ত। 

পাঁথবীর জনগণের সামনে আজ শান্ত একটি মহত্তম কর্তব্য, মহত্তম আদর্শ । 
অন্যান্য দেশের সাহত্যিকেরা এই আদর্শের স্বপক্ষে 'বপুলভাবে অগ্রসর হচ্ছেন । 
বাঙালী সাহাত্যকেরা লেখনীর মুখে এখনো শান্তির জন্য বিশেষ করে তেমন 
কিছু সাঁষ্ট করতে পারেন নি। তাই বরেন বসুর “বংরুট"-এর পর আর একটি 
4857 এই 
বইটির মধ্যে নতুন যে দিকগুলি লেখক আনতে চেয়েছেন প্রচেষ্টা হিসাবে তাও 
নদ উল, নয়। যুদ্ধের সবচেয়ে অন্ধকার এলাকাঁট--আঁশাক্ষত কালা 
আদাঁমদের জন্যে বরাদ্দ রাস্তা খোঁড়ার কাজের এলাকাট- লেখক উপন্যাসে আনতে 
চেয়েছেন, তুলে ধরতে চেয়েছেন আমাদের দেশের ভূমিহীন ও প্রায়-ভূঁমিহীন গাঁরব 
চাষীদের ভাগ্যকে। সাহিত্যে উস তি আবে বর ধার লা এই গর 
চাষী-চারন্র এনে যুদ্ধের বিরুদ্ধে প্রাতবাদকে লেখক প্রবল ও তাৎপর্যপূর্ণ করে 
তুলতে চেয়েছেন । 

প্রচেষ্টা হিসাবে তাই বইটিতে খুশি হবার কারণ আছে। তবু এরও কতক- 
শাল গুরুতর দুর্বলতার দিক আছে। প্রথমোস্ত লেখকের মতো সে-তবাটও মূলত 
বাস্তবকে জীবন্ত করে প্রাতিফলন না করার ন্রুটি। এই ধরণের গাঁরব চাষীর 
জঁবনে যে তাৎপর্যপূর্ণ বৌচত্র ও এঁশ্বর্য বাস্তবে রয়েছে, কাঁহনশতে তাকে ন; 
ধরে একপেশেভাবে ‘প্লট’ তোঁরর চেস্টা হয়েছে। চান্রগ্রল তাদের জীবনযাত্রার 
বাস্তব বিকাশ থেকে যুদ্ধের প্রতিবাদ করছে না, যেন যুদ্ধের প্রাতিবাদ করার জন্যই 
এমন একটা একপেশে জীবনে আবদ্ধ হয়ে পড়েছে যা সাক নয়। 

উভয় উপন্যাসের ভ্রাটর দকগ্ঘলির প্রকৃতি নিয়ে আরো একটু আলোচন" 
এই প্রসঙ্গে হয়তো অবান্তর হবে না। উভয় উপন্যাসের কাঁহনী এবং ঘটনা 
মোটামুটি বাস্তব সমস্যা ও প্রশ্নের ওপর ভিত্তি করে রাচিত। উভয় উপন্যাসের 
বন্তব্যই প্রগাতিশীল। কিন্তু কতকগুলি দুর্বলতার ফলে উভয় উপন্যাসই ঘা খেয়েছে, 
যাঁদও লক্ষ্য ও আদর্শে দু'জন লেখক দুটি বিপরীত কেন্দ্রের লেখক। 

'সংক্কান্ত'র লেখক বাস্তব ঘটনাকে ভাত্ত করে উপন্যাস রচনা করলেও 
মুখবন্ধে ঘোষণা করেছেন £ 

“যুগের গাঁতশশল অস্থির প্রবাহের সঙ্গে পাথরের নাঁড়র মতো গাঁড়য়ে 
, গাঁড়িয়ে চলেছে চাঁরত্রগুলো, ভাঙছে গড়ছে থামছে এগোচ্ছে, িল্তু সমগ্রভাবে দানা 
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বেঁধে উঠতে পারছে না। যুগের এই ট্রাজিডিকেই আমি উপন্যাসের মাধ্যমে রূপ 
দেবার চেস্টা করোছি।” 

বলা বাহুল্য, যুগ সম্বন্ধে এই বিচার ও দৃস্টভাঞ্গ বাস্তবগ্রাহ্য দৃম্টভ্গি 
নয়। "এই যুগ” বলতে অনেক বড়ো একটা বিষয় বোঝায় যার মধ্যে সোভিয়েট, 
চন প্রভূত দেশের সাফল্যও অন্তভূর্ত। এমনাঁক বাঙলাদেশ সম্পর্কেও এই 
দাঁস্টভাঁঙ্গ ঠিক নয়! পুরাতনের জের সত্বেও এই বাঙুলাদেশেও নতুন চাঁরত্র, 
নতুন আস্থা ও নতুন নায়ক যে দানা বেধেই উঠেছে এবং উঠছে তা একটা বৈজ্ঞাঁনক 
সত্য। ৃ 
এই সত্যের উলটো ধারণা থেকে শুরু করার ফলে লেখক বাস্তবকে সংশোধন 
করতে চেয়েছেন 'সংক্রান্ত'র মধ্যে, চরিন্রগ্লিকে দানা,বাঁধিয়ে তুলতে চান নি 
বিষণ্নতায় একাকার করে রেখেছেন; নতুন আস্থাকে উজ্জ্বল করতে পারেন নন, 
বাস্তব সংঘাত ও "বিকাশকে পাশ কাঁটয়ে গেছেন।- 

'না'র লেখক কিন্তু সঠিকভাবেই উদ্দেশ্যের এরূপ কোনো অস্পষ্টতা পোষণ 
করেন না ৪ তাঁর কাহিনীর একটি সুস্পষ্ট সিদ্ধান্ত আছে এবং চাঁরন্রের একি ' 
কঠোর দানাবাঁধা রুপ বর্তমান। 

কিন্তু তা সত্বেও তাঁর দুর্বলতা এসেছে, এবং তা এসেছে উলটো দিক থেকে, 
আতসরলীকরণের ভ্রান্তি থেকে, সিদ্ধান্তের খাঁতরে শিল্পপদ্ধৃতকে লঙ্ঘন করার 
দিক থেকে । বলা বাহুল্য, শিল্পের এই পদ্ধাত বলতে আম বাস্তবতার পদ্ধাতর 
কথাই বলাছ, অন্য কোনো শিল্পপদ্ধাত নয়। বাস্তবতার এই পদ্ধাত বাস্তবকে 
সত্য করে অনুধাবন করে, তার তাৎপর্যপূর্ণ দিকগ্দীলকে বাছাই করে, এবং তাকে 
পদনঃসাষ্ট করে। এই অনুধাবন ও প্নঃসাঁম্টর মারফত, শিল্পগত ঘটনা ও 
প্রীতাবম্বের মারফতই সিদ্ধান্ত শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে কার্যকর" হয়,। সিদ্ধান্ত বাস্তবের 
রেখা নির্দিষ্ট করে মাত্র, কিন্তু শিল্পে তা সার্থক হয় বাস্তবের জীবন্ত এঁদ্বর্য ও 
বৈচিন্রযকে প্রাতফালত করেই! 'না'র লেখক বাস্তবতার এই রাতকে অনুসরণ 
করতে না পারায় তাঁর চারন্রগঁল তাদের নিজস্ব জীবনযাপন করে নি. নিজস্ব 
বিকাশে বদ্ধ পায় নি, একপেশেভাবে' লেখকের উদ্দেশ্যে চালত ও লেখকের 
বন্তব্যে মুখর হয়ে উঠেছে। 

বিভিন্ন দিক থেকে হলেও মূলত সাহিত্যে বাস্তবতার রীতিকে অনুসরণ 
.করার সাধারণ দুর্বলতার ফলে উভয় লেখকের মধ্যেই একটি সাধারণ ক্ষাতকর 
ঝোঁক দেখা গেছে। সেটি হল বিপর্যকে প্রধানত যৌনজাবনের বাঁতৎসতার ছাব 
দিয়ে প্রকাশ করার প্রবণতা । 

কোনো সন্দেহ নেই, এমন ঘটনা ঘটা অসম্ভব নয়। 'ঁকন্তু: তা তাৎপর্যপূর্ণ 
হতে পারে শুধু সমগ্র বিপর্যয়ের তাৎপর্ষের পাঁরপ্রোক্ষতে-_অন্যথা তা পাঁড়াদায়ক 
বোধ হয় মান্র। বৰ্তমান উদ্বাস্তু জীবনের সত্যকার বণনা, অথবা গত যুদ্ধে 
কৃষকজীবনের সত্যকার বঞ্চনার তীব্রতা ও তাৎপর্য প্রধানত সতীত্বহানির ঘটনায় 
সীমাবদ্ধ করার অর্থ তাদের জীবনের মূল বাস্তব সংঘাত ও প্রশনগিকে, যথা, 
কৃষকের ভূমিহীনতা, বেকার সমস্যা ও নূতন শ্রেণীসমাবেশ প্রভৃতির প্রশ্নগযালকে 
এাঁড়য়ে যাওয়া। 


১৩৫৯] পুস্তক পাঁরিচয় ৬৫ 


উভয় লেখকের ন্রাটর যে দুটি বিশেষ দকের আলোচনায় স্থান বেশি 
লাগল, তা শুধ আলোচ্য বই দুটির লেখকেরই দুর্বলতা নয়, বর্তমান সমালোচকসহ্‌ 
অধিকাংশ প্রগ্থাতশীল লেখকই কমবেশি অনুরুপ দুর্বলতায় আক্রান্ত। এ-আলোচনা 
সফল হবে যাঁদ প্রগাঁতশীল লেখকদের পথ এতে আরো সংগম হয়। 

নন ভৌমিক 
বিপ্লবের ডাক ॥ সুশীল জানা ॥ ডি এন লইব্রেরী। ২০৬, কর্ণওয়ালস 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা_৬ ॥ দ:' টাকা ॥ 
“বিপ্লবের ডাক' গল্পের গাঁথুনিতে লেখা ভারত-ইতিহাসের এক গোৌরবোজ্জবল 
অথচ অর্ধাবস্মৃত কাঁহনী। দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের এক স্বর্ণোজ্জবল অধ্যায় 
পাঞ্জাবের গদর বিদ্রোহ-এর বিষয়বস্তু । কিন্তু গ্রন্থের প্রকাশভাঁঙা স্বতন্নু। 
গদর বিদ্রোহের বিস্তৃত গবেষণামূলক ইতিহাস নয়--বিদ্রোহের পটভূমিকায় রাচিত 
এটি একাঁট পাঁরবার এবং একটি রাজনৌতিক গোষ্ঠীর সমাজ-মনের বিকাশের 
বচ্তুনিচ্ঠ চিত্রণ । আমাদের দেশে আধুনিক সাহত্যে এঁতহাসিক উপন্যাস লেখার 
রেওয়াজ এখনো গড়ে ওঠে নি। এ-বইখানিও এঁতহাসক উপন্যাস নয়। তবে 
এই বইখানির মধ্যে রয়েছে এঁতহাসিক বিষয়বস্তু নিয়ে গল্প লেখার এক প্রাথামক-_ 
অথচ সফল-প্রয়াস। 

তবে শুধ টেক্‌নিকই এই বইখানির বৈশিষ্ট্য নয়। এর বিষয়বস্তু খুবই 
জোরালো ও শিক্ষাপ্রদ। সাম্রাজ্যবাদী শাসনের অত্যাচারে ছন্নছাড়া পাঞ্জাবী কৃষকের 
বেপরোয়া মনোভাব থেকে আমেরিকাষান্রার ইতিহাস লেখক একান্ত সহানুভূতির 
সঞ্গে বর্ণনা করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখিয়েছেন তাঁদের এই বেপরোয়া সিদ্ধান্তের 
ব্র্থতা। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে স্বতঃস্ফূর্ত সহজাত এই বিক্ষোভ আদিম আকারে 
প্রকাশ পেল দেশ ছাড়ার সংকল্পে। দেশছাড়া এই কৃষকেরা আমোরকায় গিয়ে 
পেলেন সম্মাজ্যবাদী মাতব্বরদের দ্বিগ্ণ ঘণা, প্রাত্যাহক লাঞ্চনা। মার্কিন সরকার 
ভারত-বিদ্বেষ প্রচার করে এই দিগল্রান্ত কৃষকদের জীবনকে অতিষ্ঠ করে তুলল। 
কঠোর আভিজ্ঞতায় শিক্ষিত হয়ে তাঁরা নতুন জীবনের পরণক্ষা-নরপক্ষা শুরু 
করলেন। তাঁরা চিনলেন তাঁদের শ্ুুকে-সাম্রাজ্যবাদকে, সে ব্রাটশই হোক আর 
মাঁকনই হোক। তাঁদের দিগন্রান্ত বেপরোয়া কার্যক্রমকে. আদম বিক্ষোভ- 
প্রকাশের ভঙ্গকে সংশোধন করে ীনয়ে তাঁরা শুর: করলেন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
সংগাঁঠত সংগ্রাম। বিশ্বগ্রাসী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সঙীন তুলে ধরলেন পাঞ্জাবী 
কুবকেরা-তাঁদের 'কামাগাতামারু'। 

'কামাগাতামারদ' সাম্রাজ্যবাদকে খতম করতে পারে নি. কিন্তু রেখে গেছে 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে সত্যের রণধ্বানর পাঁব্র কাহনশ। সে-কাহনণ আজও 
আমাদের উৎসাহ দেয় মাঁক্ন সাম্রাজ্যবাদের মৃত্যুদিনকে ত্বরান্বিত করতে। 

মাজ যখন ম্রমূর্্ সাম্রাজ্যবাদ পাঁথবীকে নতুন মহাধবংসের দিকে নিয়ে 
চলতে উদ্যত, দাসজ্যাঁতর প্রত ঘৃণা ও প্রভৃজাতির আস্ফালন যখন তার এই ধহংস- 
ফজ্ধের সমিধ তখন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আমাদের দৈনান্দন সংগ্রামে গদর বিদ্রোহের 
এই'কাহিনী আমাদের উৎসাহিত করবে এগয়ে যেতে, সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে শেষ 
আঘাত হানতে । 


গতি সংব 
“বিশ্বমানবের লক্ষ্মী 


তুলান্স্কৃএর দুর আকাশের নিচ 'দয়ে, কো 
দিগন্তঘেরা সবুজ খেতে একবুক উচু গমের শীষে হ 
কারখানার মেঘ-ছোঁওয়া 'চমানির ছায়া ঝুকে ধরে, 


ভালদাই উপত্যকার প্রান্তপ্রহরী ভিশরা পাহাড়ের ? 
ছোঁওয়া লাগল, প্রাণের উত্তাপে গলে গিয়ে ফুলে উ 
বরফ-জমা উৎসমূখ, জলের রাশি পাক খেতে খেতে প 
স্তালিনগ্রাদ পর্যন্ত নেমে এসে আবার হঠাৎ ডাইনে ব 
এসে ভোলগার সেই ফুলে-ওঠা ফেপে-ওঠা পাক-খাওয় 
নিজেকে ক্যাসাঁপয়ান সমুদ্রের বুকে। পাঁথবীর < 
সোভয়েট সমাজতন্বী দেশ, সেই দেশের বিস্তীর্ণ হ 
পাশচম থেকে পূৰে আর পূব থেকে দক্ষিণে অনেক হ 
বাহু বাড়িয়ে প্রায় আড়াই হাজার মাইল লম্বা দৈর্ঘ্য 1 
তীরের মান্ষগ্ণীলর ষুগযুগান্তরের প্রাণের আত্মনী 
রাশিয়ার জীবনের প্রতীক! এই ভোলগার বুকে 

“হে ভোলগা, আদজননী নদ-ন 

নাল আকাশ কাঁপে তোমার বং 


আজকের সমাজতন্দ্ী সোভিয়েট রাশিয়ার নতুন মানুহ 
প্রাণের পারবেশ- শান্তি দিয়ে ঘেরা, আনন্দে ভরা । 
তার মহত্তে প্রতিষ্ঠা করার এই কাজে, সৃষ্টির উৎস যে-? 
সম্মানত করার কাজে আজকের নতুন রাশিয়ার মান 


১৩৫৯]. সংস্কৃতি সংবাদ ৬৭ 


তাদের সঙ্গী, সহকমর্ণ। ভোলগা-ডন-নাঁপার-আমুদারয়ার জলধারা আজ গোটা 

7৮657, দগল্তজোড়া 1চরতৃষ্কার্ত 
ধূ বািয়াঁড়র বুকে সৃষ্ট করছে ফলে-ভরা বনানীর শ্যাম সমারোহ, সার্থক 

এরা সংগ্রামসাধনয। 


শবশ্বমানবের সেই লক্ষীলাভের সমাজতন্ত্রী সাধনায় আরেকাঁট নতুন নতুন অধ্যায় 
শুরু হল গত ৩১শে মে, 158৬ চা 
পরস্পরের সঙ্গে মিলত হল মানুষের হাতে তোর প্রায় পণ্মযাঁট্র মাইল লম্বা এক 
প্রণালীর মধ্যে দিয়ে বয়ে এসে। ভোলগা যেখানে স্তাঁলনগ্রাদের গা ছদয়েছে 
ডানাঁদকে, আর বাঁয়ে 1সমালয়ানস্কাইয়ার পাশ ঘেষে গেছে ডন, সেই জায়গাঁটতে 
এই দুই নদীর ব্যবধান সবচেয়ে কম, প্রায় পয়্ষাঁট্র মাইল। রাশিয়ার মানাচত্রের 
দিকে তাকালে দেখা যাবে, এই অণ্চলটা হচ্ছে সবচেয়ে রুক্ষ, রোদে-পোড়া, মরংপ্রায় 

স্তেপড়ীম__মানুষের স্মৃতির আঁদযুগ থেকে বন্ধ্যা হয়ে পড়ে আছে। মানুষেরই 

রন হলি মাটি ভা রটে গোটা প্রণালীর মধ্যে 
তেরোটা লক-গেট, তনাঁট বিরাট জলাধার, তিনাট পাম্পিং স্টেশন, বাড়তি জল- 
'কাশের সাতাঁট কীক্রটের সূডঙ্গ, ন'টা জোঁট জার জাহাজঘাট, কমাঁদের জন্যে 
অনেকগদীল ইস্কুল, পাঠাগার, 1সনেমা-নাটকের প্রেক্ষাগৃহ ইত্যাদি নিয়ে চোদ্দটি 
বড়ো বড়ো বসতি, খালের দুধারে অনেকগুলি জায়গা বেছে কোথাও ছটা থেকে 
কোথাও দশটা পর্যন্ত বন-বলয় ফেরেস্ট বেল্ট), পার্ক আর ফলের বাগান। এবং 
এই সব সচচ্টি হয়ছে মান্র চার বছরের মধ্যে সোভিয়েটের শান্তিময় পদনগণঠিন- 
পাঁরক্পনার চারাঁট বছর। এখানেই শেষ নয়, আরও মাত্র চার বছরের মধ্যে এখানে 
গড়ে উঠবে স্তালিনগ্রাদের মতোই তিনাঁট বিরাট শহর। ইতিমধ্যেই গোটা দীক্ষণ 
রাঁশয়া জুড়ে এই প্রণালীর কাজকে কেন্দ্র করে প্রায় হাজার মাইল রেলপথ, রাস্তা 
আর বহু হাজার মাইল টোলফোন-টৌলগ্রাফের তার গাঁথা হয়েছে। 

সাম্যবাদী সমাজে আজ প্রত্যেকাট কর্মক্ষেত্রে কারখানায়, খামারে, ল্যাবরে- 
টারতে, স্টাডওতে, মণ্টে, পর্দায়, বইয়ের পাতায়_ সর্বত্রই দেশের সমস্ত কর্মীবভাগে 
প্রত্যেকাট সৃষ্টির মূল লক্ষ্য এসে মিলছে এক সাধারণ সাধনার মধ্যে মানষের 
 কল্যাণ-সাধনা। এই ভোলগা-ডন প্রণালীর বিবরণ পড়ে সে-দেশের যে সর্বাঞ্গীণ 
আর স্াবপুল কর্মযজ্ঞের পারচয় পাই, তা আমাদের কাছে কল্পনাতীত! নতুন 
জশবন গড়ার যে আশ্চর্য উদ্যম সমাজের সবন্র ব্যাপ্ত হচ্ছে তা আমাদের এই অভুন্ত, 
রোগার্ত বেকার-জজশীরত দেশের মনকে বিস্ময়ে হতবাক্‌ করে তার সম্পূর্ণতায় 
তার প্রবলতায়। 


সোভিয়েটের জাতীয় অর্থনৈতক ক্ষেত্রে এই ভোলগা-ডন প্রণালীর তাৎপর্য 
কিঃ প্রথমত, এই খালের মাধ্যমে বালাটক্‌ সমদদ্র, শ্বেতসম্দদ্র, আজভ হুদ, কৃষ্ণ- 
সাগর আর ক্যাসাঁপয়ান সাগর পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত হয়ে এক সরাসাঁর জাহাজ- 
- চলাচলের অখণ্ড ব্যবস্থা সৃষ্ট করেছে যার ফলে কামার বন থেকে কাঠ, ককেশাস 
থেকে তেল, মধ্য-এশিয়া থেকে তুলো, ডনেত্‌স্‌ খাঁনগুলর থেকে কয়লা, উরাল 
অঞ্চলের ধাতু আর তুকর্মানয়ার খনিজসম্পদ দেশের মধ্যে এক জায়গা থেকে আরেক 
জায়গায় অত্যন্ত কম খরচে নিয়ে যাওয়া যাবে এবং (জিনিসপত্রের দাম আরও কমবে । 


৬৮ পরিচয় | শ্রাবণ, 
জলপথে এই পরিবহনব্যবস্থার ফলে রেলপথ আরও বোশ পাঁরমাণে অন্যান্য কাজে 
লাগতে পারবে. মানুষের জীবনে অবকাশ উপভোগের জন্যে দেশভ্রমণের সুযোগ 
সাষ্ট হবে আরও বোশ। তার পরে, জ্লসেচব্যবস্থা, নতুন ফসলের জাম সৃষ্টি 
আর মরুবাতাসের বিরুদ্ধে নতুন নতুন বনবলয় তোরির ফলে গম-তুলো-বট আর 
অন্যান্য শস্যের উৎপাদন বেড়ে যাবে ১৯৫০-এর তুলনায় গড়ে তিন গুণেরও বোশি। 
তা ছাড়া জলীবদন্যৎ স্টেশনগ্ীলর মারফত অত্যন্ত কম খরচায় বৈদ্যাতিকরণের 
(ইলেকান্রফিকেশনের) ফলে যন্নাশল্পের উৎপাদনে যে-বিপ্লব্‌ আসবে তা 
কল্পনাতীত। ভোলগা অঞ্চলের গে'টা রেলপথে সমস্ত ট্রেন িদ্যত্চাঁলত হবার 
ফলে ট্রেনে যাতায়াতের সমস্ত ব্যবস্থায়_অর্থাং সময়ের সংঁক্ষিপ্তা, আরামের প্রাচুর্য, 
ভাড়ার কমতি ইত্যাদভে_বৈপ্রাবক পরিবর্তন আসবে। এই ভোলগা-ডন প্রণালর 
নানান কার্যকারিভার কথা পড়ার সময়ে মাঝে মাঝে সত্যই যেন আঁবশ্বাস জাগে! 

কী বিপুল আর কী সর্বব্যাপী এই কর্মযজ্ঞ! কাজানের মরুূভূমিকে 
পাঁরণত করা হচ্ছে ফলে ফুলে ফসলে ভরা ছায়াময় বনভাঁমতে। আর্কাটক অণ্চলের 
বুক থেকে চিরতুষারের বোঝ! সারিয়ে দিয়ে সেখানে ফলানো হচ্ছে তুলোর ফসল. 
বোনা হচ্ছে আলঃর বীঁজ। ডনেত্‌স্‌ নদীর গোটা গাঁতপথটাই বদলে দিয়ে তাকে 
বইয়ে দেবার চেষ্টা চলেছে ইউক্রেনের মরা মাটির বুক চিরে। খাঁনতে খামারে 
চলেছে সম্পদ-সণয়ের দৈনান্দন আনন্দভরা শ্রম । 

শুধু জীবনে দ্বচ্ছলতার উপকরণ সাম্টতেই নয়, জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্র 
বিস্ভারেও। বিজ্ঞান-সাধিকা লেপোঁশন্স্কাইয়া প্রায় আশগ বছর বয়সেও প্রাণের 
উৎস-সন্ধান করে চলেছেন অক্লান্তভাবে। তরুণ মিড্রীরন-পল্থণ অণ্বীক্ষণযন্তে 
চোখ রেখে আগ্রহে উন্মুখ। লাতিন-সংস্কৃত-চীনা ক্লাসিক সাহত্য-গ্রন্থাবলীর 
অন্দবাদ করে চলেছেন ভাষাতাঁত্বক সাহত্যকার দল। পুশৃকিনের অপ্রকাশিত 
কাঁবতার পাণ্ডালাপ আবিচ্কার উপলক্ষ্যে জাতীয় উৎসব উদ্‌য্যাপত হচ্ছে গোটা 
দেশ জখড়ে। 

আলাদিনের প্রদীপের আলোর সেই দৈত্যের কাজ আজ সম্ভব হয়ে উঠতে 
দেখাঁছ চোখের সামনে_সন্ডের জোরে নয়, মানুষের কল্যণবাদ্ধর জোরে _ যে- 
শুভবুদ্ধির জন্ম সাম্যবাদী সমাজে, যে-কর্মশান্তর উৎস সম'জতান্ত্ক পাঁরকল্পনা আর 
যে-সার্থকতার প্রেরণা যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশের বুকে শান্তিময় প্রাণের সৌধ গড়ে 
তোলার আন্তারক কামনা । 


বিয়োগপঞ্জণঃ রাশিদা জাহান 


গত ২০শে জুলাই শ্রীমতী রাঁশদা জাহানের মৃত্যুর মর্মান্তিক সংবাদ এসেছে 
মস্কো থেকে।  উদর্দ সাহিত্যের প্রগাতশশল লোঁখকাদের মধ্যে রাশদা জাহান 
ছিলেন নিঃসন্দেহে একেবারে সামনের সারতে । কিন্তু রাশিদা জাহান শুধু 
লোখকাই ছিলেন না, ছিলেন সক্রিয় রাজনৈতিক কর্মী উত্তর প্রদেশের কমিউনিস্ট 
নেতা মাহ্মদাজ্জাফরের যথার্থ সহধীর্মণী। তাছাড়া, ডান্তার হিসেবে রশিদা 
জাহানের নিঃস্বার্থ আর অক্লান্ত মানবসেবার কথাও স্মরণীয় হয়ে থাকবে কাঁমউ- 
নিস্ট পার্টির অসুস্থ কমাঁদের মনে আর লক্ষেশাঁয়ের দুঃস্থ শ্রমজীবী মানুষদের" 
বস্তিগুলোয়। ৪ 


১৩৫৯] সংস্কাতি' সংবাদ ৬৯ 


ভি 
গোড়া থেকে যুক্ত ছিলেন। ১৯৩৬-এ যে প্রথম নাখল-ভারত প্রগাঁত লেখক- 
সংঘের কার্ধীনর্বাহক সাঁমিতি গঠিত হয়, তিনি ছিলেন তার সভ্য। সেই সময়ে 
তাঁর লেখা কয়েকটি গল্প উদর্ট সাহিত্যের রক্ষণশীল অংশে দারুণ ক্ষোভের ঝড় 
তুলোছল-_এমন ক, গোঁড়া আর প্রতিক্রিয়াশীল এইসব ফ্যানাটিকের দল দাবি 
তুলেছিল যে রাঁশদার পিতা আঁলগড় মুসলিম-মাঁহলা কলেজের শ্রীতিষ্ঠাতা শ্রীযন্ত 
শেখে আবদাল্লাকে হয় তাঁর মেয়ের সঙ্গে সম্পর্ক করতে হবে, আর না-হয় তাঁকে 
কলেজের পাঁরচালনার ব্যাপার থেকে সরে দাঁড়াতে হবে। রাশিদা জাহানের এই 
গজ্পগলোর; বিষয়বস্তু ছিল মৌলভী-শাসিত মুসলিম' সমাজের. ভণ্ডামা আর 
আধা-সামন্ততান্তিক আবহাওয়ায় মেয়েদের দার্বষহ জীবনযাত্রার স্বরূপ উদ্‌ঘাটন। 
বলা বাহুল্য, গল্পের মাধ্যমে সমাজের এই সত্যাটকে তানি নির্মম কুশলতার সঙ্গে 
প্রকাশ করোছলেন বলেই যাঁদের বিরুদ্ধে তাঁর এই আঘাত তারা ঠিকই সচাঁকত 
হয়ে উঠৌছল। এই ঘটনাটি লোখকা হিসেবে রাশিদা জাহানের একটি মস্তবড়ো 
সার্ঘকতার প্রমাণ। IE 

লেখার ফাঁকে অত্যন্ত পরিশ্রম-সাপেক্ষ রাজনৈতিক কাজ, রাত জেগে নিরাবাচ্ছি্ন 
রোগীর সেবা, এবং মাঝে মাঝে সরকারী অন্যগ্রহে জেলে বন্দীজীবন যাপন আর 
তার প্রায় অবশ্যম্ভাবী আনুষঙ্গিক হিসেবে অনশন ইত্যাঁদর ফলে তাঁর স্বাস্থ্য 
একেবারে ভেঙে পড়োছিল। সাংঘাতিক ক্যান্সার রোগে আক্ান্ত হয়েছেন জেনেও 
কিন্তু তানি সমানে পারশ্রম করে গেছেন সাহিত্য, রাজনীতি আর রোগার্তের সেবায়। 
এই ১৯৪৮-এও কংগ্রেস রামরাজ্যের আমলে তাঁকে জেল ঘরে আসতে হল নিদারুণ 
অসুস্থ দেহ নিয়ে। অজ্পাঁদন আগে তানি মস্কো গগয়োছিলেন নিজের চীকংসার জন্যে। 
অন্যের চাঁকৎসায় আজীবন ব্যস্ত থেকে 'তাঁন নিজের কথা কোনাঁদন ভাবেন নি, তাই 
শেষ মুহূর্তে সোভিয়েটের মতো ডাক্তার বিজ্ঞানে সবচেয়ে অগ্রণী দেশে গিয়েও 
তাঁকে মৃত্যুবরণ করতে হল। আমাদের জনতার মূক্তিসংগ্রামের শহীদদের নামের 
অমর তালিকায় রাশদা জাহানের নাম ফ্ন্ত হল। 


চেকোশ্লোভাকয়ায় বাংলা সাহিত্যের সমাদর 


আমরা জেনে সুখী হলাম যে 'চেকোগ্পোভাক থয়োদ্রিকাল এ্যান্ড 'লিটারাঁর 
এজেন্সি'র উদ্যোগে সুকান্ত ভট্টাচার্যের "ছাড়পত্র, পম নেই", পর্বা- 
ভাস’, ও “মঠেকড়া'--এই চারখানি কাব্যগ্রন্থ; সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাব্গগ্রল্থ 
"পদাতিক এবং ‘আমার বাংলা’; স্বর্ণকমল ভাবের গল্প-সংকলন “ছোট বড় 
মাঝারি, এবং দেবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের (যে গল্পের শেষ নেই, চেক ভাষায় অনুবাদের 
ব্যবস্থা হয়েছে। বাংলা সাঁহত্যের প্রতি চেকোশ্লোভাকিয়ার পাঠকসাধারণের এই 
ওৎসুক্য ও অনুরাগ আমাদের গভনর' আনন্দের" কথা । আমরা আশা করি, দুই দেশের 
শল্পা-সাহিত্যিকদের আরো সক্রিয় ও সুপারকাফ্পিত সহযোগিতায় এই সাংস্কাতিক 
শবানময়ের পথ প্রশস্ততর হবে। 





শিক ও পাকা 


26% RE Fs 





_॥৫খ ১৩৫০ থেকে তৃতীয় বর্ষ আর্ত হয়ছে ॥ 


প্রতি সংখ্যা আট জানা ॥ বার্ষিক গাড় টারি টাকা ॥ 
১৫/এ ক্ুদিরাম বঙ্গু রোড ॥ কলিকাতা-৬ 
কার্খালয়ঃ ৯ শযমাচরণ দে, স্রীট ॥ কঁলিকাতা-৯২ 
Set লুল 


আমাদের শারদীয় সংখ্য। 


ভাদ্রআম্বন যুক্ত সংখ্যারূপে প্রকাশিত হবে 
£ সুচীপত্্র-ঃ 


“শান্ত ও সংস্কাতিঃ এশিয়ার শান্ত-মহাসম্মেলন॥ দূরপ্রাচ্যের' 
দেশ্গাীঁলর সঙ্গে ভারতের বাহর্বাণজ্য ও সাংস্কাঁতিক 'বাঁনময়__ 

- সুনীল সেন॥ সংস্কৃতি ও মাঁক্নন রাহু_চিন্মোহন সেহানাবশ॥ 
চাঁনের কাঠখোদাই-রবীন্দ্র মজুমদার | 


প্রবন্ধ-সংকলনঃ দীনবন্ধু মিত্র, বাংলা রঙ্গমণ্ট ও বাঙাল সমাজ-_ 
বিনয় ঘোষ ভারতীয় ভাষা-সমস্যায় মারক্কসবাদের প্রয়োগ 
সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার! সোভিয়েট সাইকিয়ার্র দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় | | i 
গল্পগচচ্ছঃ মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, সুশীল জানা, 
ননী ভোৌঁমক ও সুলেখা সান্যাল 


'কাঁবতাগঢুচ্ছঃ {বিষ্ণু দে, আঁজত দত্ত, অরুণ মন, বমলচন্দ্র ঘোষ, 
'মণীন্দ্র রায়, মৃগাঙ্ক রায়, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, সদ্ধেশ্বর সেন, রাম 
বস, শঙ্খ ঘোষ, বীরেন্দ্র গুপ্ত, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, মঙ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি; নীরেন্দ্রনাথ রায়অন্বাঁদত আধ্ানক 
রুশিয়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব আলেকসান্দর্‌ রুক্‌--এর 'সশীদয়ান্‌” 


আয়তন দেড় শো পাতারও বোশ 
দাম একটাকা চার আনা 
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এশিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলের আসন্ন শান্ত-সম্মেলনকে আঁভনন্দন! 
- চীন, মোঙ্গোলয়া আর কোরিয়া, সোভিয়েট ইউনিয়ন, জাপান আর আমে- 
{ফাঁলপাইন, ভিয়েতনাম, থাইল্যান্ড, ইন্দোনেশিয়া, মালয় আর -বর্ম, সিংহল, , 
পাকিস্তান আর ভারতের শান্তিসৈনিকদের মহৎ মৈত্রীকে আভনন্দন! আঁভ- 
নন্দন জনগণতন্্রপ চনকে_ এই মহাসম্মেলনের উদ্যোস্তা ও - অধিবেশনক্ষেত্র 
যেদেশ! 

+ এই এশিয়ায়, এই প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে আজ একেবারে মুখোমযাঁথ 

দাঁড়িয়েছে দুই দ্দানিয়া- মখোমদা দাঁড়িয়েছে যু আর শান্তি, প্রলয় আর 

সন্টিস্থাতি। 

কে জয় হবে এখানে? 

সে ক, ছিরোশমা-নাগাসাকর ধ্ংসঃ সেক পররাজ্য-রাহঃগ্রস্ত 
কোঁরয়াঃ সে ক এঁশয়ার চিরপরাধীনতা১ সে কি পরস্পরাবরোধী, পর- 
স্পরাবাচ্ছন্ন, বিক্ষিপ্ত, পশ্চাদ্পদ এশিয়া ? 

না ক সে নবজশবনসৃষ্টতে উৎস্জ্টগ্রাণ মহাচীন, সোভিয়েট সাইবৌরয়া ? 
না ঁক সে দাসত্বের নাগপাশম্যান্তর চেষ্টায় সহস্রবাহ ন কোরয়া, ভিয়েতনাম, 
মালয়? না ক সে সার্বভৌম সুখী জীবনের জন্যে, শান্ত-স্মৃদ্ধির জন্যে 
অধীর উৎকণ্ঠ এশিয়া? 

জয় হবে কার? 

সে ক নিত্যনতুন মারণাস্ত্রেরআণাবক বোমা, জীবাণু বোমা, আগুনে 
বোমার? না ভল্‌গা-ডন আর হুআই নদী পাঁরকল্পনার, নিত্যনতুন পাঠা- 


৭২ পরিচয় y { ভাদু-আশ্বিন 
গার, সঙ্গীতভবন আর িশু-পালনাগারের ১ সে কি নরমুণ্ড-শিকারীর 
সল্লাসের, শশদহত্যা-নারীহত্যার তাণ্ডবের? না শাঁশকলার মতো বেড়ে-ওঠা 
শিশুর, মা-র প্রশান্ত মুখখানির 2 

জীবনমৃত্যুর আঁদতম প্রশ্ন নিয়ে, অসীম প্রত্যাশা নিয়ে সমস্ত পাঁথবী 
আজ এঁশয়া ও প্রশান্ত মহাসাগর অণ্চলের আসন্ন শান্তি-সম্মেলনের মুখের 
দিকে তাঁকিয়ে। সমস্ত পাথবী আজ উৎকর্ণ_কী বলবে শাল্তযজ্ঞের কর্ম 
কেন্দ্র পাকিও:! 

এশিয়ার ভাবষ্যত আজ অনেকখানি নিয়ন্ত্রণ করছে ত্রিশ কোট ভারত- 
বাসীর ভাগ্য। তাই ভারতবর্ষকে এই সম্মেলন সফল করে তোলার বিশেষ 
দায়িত্ব নিতে হবে। সোভিয়েট ইউনিয়ন, চীন, কোয়া, ভিয়েতনাম, মালয়ের 
পাশাপাশি সম্মেলনে অংশগ্রহণের যোগ্যতা অর্জন করতে হবে ভারতবর্ষকে। 

জাতিধর্মদলমত নির্বিশেষে আবালবৃদ্ধবনিতা প্রত্যেক সৎ ভারতবাসীর 
কাছে আমাদের আবেদনঃ আপনি হন্দ হোন মুসলমান হোন, খজ্টান-শিখ- 
বৌদ্ধজৈন-পাশর্ঁ যেকোনো সম্প্রদায়ের মানুষ হোন আপাঁন, আপাঁন 
কংগ্রেসভন্ত, সোশ্যাঁলস্ট বা কামউনিস্ট-সমর্থক, গান্ধীবাদী বা মার্কসবাদী 
যাই হোন, যাঁদ আপাঁন নিজের এবং আপনার দেশের ভাবষ্যত, এশিয়ার ভাঁব- 
ষ্যত নিরাপদ করতে চান তাহলে দাবি করুন আন্তর্জাতিক ন্যায়নশীত ও যাাক্তর 
গাত তলা কত বলার এশিয়ার 
জনগণের স্বাধীনতার আঁধকার। 

ভারতের প্রত্যেকটি সং লেখক, শিল্পী, সংস্কৃতিকমর্ণ ও দরদীর কাছে 
আমাদের আবেদনঃ সংস্কৃতিসেবী হিসেবে আপনার, আপনার দেশের ও 
এশিয়ার আঁস্তত্ব ও ভাবষ্যত বিকাশের জন্যে এখনই দেশে দেশে সমাভীন্ততে : 
পরস্পরের পক্ষে উপযোগী স্বাভাঁবক বার্ণাজ্যক সম্পর্ক রি সাংস্কীতক 
লেনদেনের পথ অবারিত করার দাঁব তুলুন । 

শান্তি আসক। পরস্পর বাচ্ছন্নতা, পারস্পারক অবিশ্বাস ও অজ্ঞতার 
বর্বরষুগের,,অন্ধকার যদদ্ধ-যুগের অবসান হোক। 








ভারত-চীন-দক্ষিণপূর্ব এশিয়া ই 
সাংস্কৃতিক বিনিময় ও বাঁণিজ্যধারা 


| সুনীল সেন 


এক প্রাচীন-সভ্যতার লীলাভূমি আমাদের এই দেশ। দেশী পর্যটকদের 
{বস্ময়ভরা সপ্রশংস বিবরণ এবং ভ্রমণকথা এই সভ্যতার সাক্ষ্য বহন করছে। 
প্রায় দু'হাজার বছর আগে ভারতীয় সভ্যতা এবং সংস্কৃতি এঁশয়ার পর্ব 
দিগন্ত আলোকিত করেছে। সোদন এর প্রভাব ছাড়িয়ে পড়োছল প্রাতবেশন 
দেশগ্ীলতে, বিশেষ করে পূর্ব দ্বীপপুঞ্জে এবং সুদূর চীনদেশে। এইসব ' 
দেশের সঙ্গে এদেশের সাংস্কীতক আদানপ্রদানের কথা মোটেই কাঁহনী নয়, 
এর চিহ্ন আজও বর্তমান। কাঁলঙ্গ-যুদ্ধে ভীষণ হত্যাকাণ্ডের বিবরণ শুনে 
{বিজয়ী মৌর্যসম্রাট অশোকের মনে যুদ্ধের নিম্ফলতা জাগিয়ে তুলল সুতার 
অনৃশোচনা। অনুতপ্ত অশোক ঘোষণা করলেন_আর যুদ্ধ নয়! এখন 
থেকে নতুন" পরীক্ষা-ধর্মীবজয়, দেশজয় অস্ত্র দিয়ে নয়, আদর্শ দিয়ে! 
“ভেরী ঘোষ” (যদদ্ধ-দামামা) স্তব্ধ হবে, ধানত হবে “ধম্ম ঘোষ”, অর্থাৎ 
শান্তির বাণী! ভারতের হীতিহাসে সেই থেকে এক নবযুগের সুচনা। 
অশোকের 'ধম্মাবজয়” (ধর্মীবজয়") একে একে জয় করল “অঙ্গ-বঙ্গ-কালিঙ্গ”- 
দেশ, পূর্বে ব্রহ্ম এবং শ্যামদেশ, দক্ষিণে সংহল। শলাগান্রে উৎকীর্ণ হল 
শান্তি ও সমাজ-সেবার বাণী। ভারতের মানুষের শান্তি ও সমাজ-সেবার 
আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষার মূর্তরূপ এই অশোকগাথা। 
অশোকের ধর্মীবজয়ের সূত্র ধরেই প্রধানত ভারতের সঙ্গে বাইরের পাঁরচয় 
এবং বাণিজ্যসম্পর্ক স্থাপন। মধ্যযুগে ইওরোপে ব্লুসেভ্স্‌ যেমন নব নব 
বাণিজ্যপথ উন্মোচন করে দিয়েছিল তেমাঁন ভারতে এই ধর্মীবজয় পূর্ব 
এশিয়ার দ্বীপপন্জ এবং চীনের সঙ্গে বাণজ্যসম্পর্ক' গড়ে তুলল। তবে 
রুসেড্‌্স্‌-এর পথ ছিল রন্তান্ত, আর ধর্মীবজয়ের পথ শাল্তির। 
রর “ এই বাঁণজ্যসম্পর্কে তিনটি এীতহাঁসক পর্বে ভাগ করা চলে। প্রথম 
পর্বে হন্দ:-যুগ, দ্বিতীয় মুসলমান-ফুগ এবং তৃতীর ইওরোপীয়-ষগ। 
প্রথম পর্বের শুরু প্রথম শতাব্দী (খুাঁষ্টের মৃত্যুর পর), এবং তৃতীয় পর্ব আজও - 
চলছে। রী 
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‘হিন্দ ;-যুগঃ চীন-ভারত বাণিজ্য 

'বিদেশীর দৃষ্টিতে দেশের চেহারা ভালো ফোটে, যেহেতু তাঁদের বিচার সমা-' 
'লোচনামুূলক, নিজেদের দেশের সঙ্গে মিলিয়ে তাঁরা অন্যদেশকে দেখতে 
'পারেন। বিদেশীদের বিবরণ থেকে এটা স্পষ্ট যে ভারতে শিল্প ছল উন্নত, 
‘তার বাণিজ্য ছিল বহুদুর প্রসারত। সূতী, রেশম ও পশমের কারখানায় 
‘নানা বাঁচর ধরনের বস্ত্র তোর হত, ঘরে ঘরে তাঁতের প্রচলন ছল, মেয়েপুর্ষ 
অনেকেই [শিল্পে অংশগ্রহণ করতেন। তাঁরা রং আবিচ্কার করেছিলেন এবং 
কাপড়- রাঙানো হত। বাণজ্যের কেন্দ্র ছিল বাংলা এবং গ্রুজ্রাট, আর 
বাঁপজ্যবন্দর ছিল তাগ্তালপ্ত (তমলক) এবং ভারদুকাচ্ছা বা ভুগুকাচ্ছা (ব্রোচ)। 
এই বন্দরগীল'থেকে এদেশ থেকে পণ্য রপ্তানি হত সাগরপারে এশিয়ার 
বিভিন্ন অংশে, ষথা-সিংহল, যবদ্বীপ (জাভা), ব্হ্মদেশ, মালয় এবং চীনদেশে। 
দেশে নিশ্চয়ই জাহাজ-শিল্প ছিল, নইলে ভারত মহাসাগর পাড় দেওয়া কী 
করে সম্ভব হত? বাঁহ্বাঁণজ্যে বিদেশ থেকে প্রচুর সোনা এসে জমত 
ভারতের বাঁণকদের হাতে। বিদেশশদের চোখে ভারত ছল অফুরন্ত ধন-. 
সম্পদের দেশ৷ 


মোরল্যান্ড সাহেব লখেছেন-_“ভারতে বিদেশী সওদাগরেরা. শুধূহাতে 
আসেন না, ত তাঁরা সঙ্গে নিয়ে আসেন তাল তাল সোনা এবং তার সবটাই রেখে যান 
ভারতে, এ যেন সব নদীর সাগরে মিলন ।”বোঁদ্ধযুগে বাঁণজ্যের বিপুল সম্প্রসারণ 
হয়োছল। পাঁল-প৫ীথতে শ্রেচ্চট'র উল্লেখ রয়েছে, যাঁরা প্‌ব্বন্ত' থেকে 
'অপরন্ত' পযন্ত রপ্তানি-বাঁণজ্য চালাতেন। শ্রেষ্ঠ” ছিলেন প্রভূত ধনের 


মালিক, জাতকে এই ধনের পাঁরমাণ বলা হয়েছে আঁশ কোটি। (অতান বস; 
—“Social and Rural Economy of Northern India”; পৃঃ ২৬০-১) 


পূর্ব-এশিয়ার সঙ্গে ভারতের বাণিজ্য ঠিক কবে আরম্ভ হয়োছল তা 
আজও অজ্ঞাত। মেগাস্থানসের বিবরণীতে মৌর্যরাজধানধ পাটালপদত্রে 
বিদেশী আঁতাঁথদের আদর-আপ্যায়নের জন্য বিশেষ-্যবস্থার উল্লেখ রয়েছে । 
অর্থশাস্বা-এ চিীনপত্রম-এর উল্লেখ থেকে মনে হয় যে ভারতের কাছে চীন- 
দেশ অজানা ছিল না। প্রথম শতাব্দীর 'পোঁরপ্লাস অফ দি এঁরাগ্রিয়ান সতে 
ভারতের বাহর্বাণজ্যের ' বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়। একথা অনেকটী 
দিবে বলা চলে রে প্রথম শতান্দাঁতে শিয়া সঙ্গে ভাতের 
বাঁণজ্যসম্পর্ক রীতিমতো চালু ছিল। চীনের পশম এদেশে আমদানি হত 
«এবং দেশবাসীর কাছে তা ছিল আতিআাদরের সামগ্রণ। ভারত থেকে প্রধানত 
রপ্তানি হত- বস্ত্র! 


১১৩৫৯] ভাবত-চইনব্থাক্ষঘৃশূর্ব এশিয়া ৭৫. 


:প্রথমশতাব্দীতে জান্ত ছিল গাঁস্ষমার মধ্যে সবচেয়ে ?শল্পোন্নত দেশ । ভারতাঁয় 
₹বাঁণকর্ধের হাতে ব্যবসা-ব্যাগডেস্তর আধ্যমে প্রচুর সোনা এসে. জমল্। বহু 
»শতাব্দর বাঁণজ্যে আভিজ্ঞ রান্বর এরা! পূর্ব এশিয়ার দ্বীপগ্ণালর সঙ্গে 
এএদের বহুদিনের '্ীব্িচয়॥ সমূদ্রপুথের রাস্তাঘাটও চেনা! যেকোন দেশের 
উন্নত শিল্প বাঁশি স্বাভাীরক নিয়মেই সম্প্রসারণশীল? ভারতীয় শিল্প- 
বাণিজ্য সম্প্রসারদেব্র পথ সজল উপনিবেশ স্থাপনের মধ্যে: উপানবেশ 
:স্থাগ্মনের মনোবুত্তর হাঁজ্গত মেলে জাতকে, প্ৰীল-পুথিতে ॥ পূর্বদ্বীপ- 
শন আভাহত হুত্ত কসরর্গদ্রীপ্প' বা “সদুবর্ণভূম' বলে। নামের মধ্যেই যেন 
সোমার গন্ধ পাওয়া যায়! আর এই সোনার সন্ধানেই প্রথম খাষ্টাব্দ থেকে 
'রৌর্নিও, শ্যামদেশ আবং ইন্দ্রোচীনে৷ প্রথম শতাব্দী থেকে নবম শতাব্দী 
“প্ক্তি একে একে চাররার 'জধ্গ-রঙ্গ-কালিগ্থ্এর উপনিবেশ স্থাপনকারীরা 
-এইসব দেশে ছড়িত্রে 'পড়োছিলেন বলে মনে হয়! এইভাবেই দূরপ্রাচ্য / 
ভাৱত উপনিবেশ স্থাপনের :সুচনা। (ডাঃ রমেশ মজুমদার “Ancient 
‘Indian Colonies in the Far East” দুষ্টব্য) এই উপনিবেশ স্থাপন 
এবং শ্রে্টসের উপনিবেশ স্থাপনেরে মধ্যে যেন একটা Family resemblance- 
এএরৎ্সার্বচয় মেলে। 
প্‌র*্বীঁপগ্নলির গুরুত্ব পরটি কারণে! প্রথমত এদের অবস্থান চশন- 
ভারত 'বাণিজযপথের উপর! মানিমেখলা' বা তাঁমিলদেশের বাঁণকেরা সিংহল 
দন্তে চীনে খাবার পথে এইসব দ্বীপে আস্তানা গাড়তেন। বঙ্গ এবং 
কাঁল্ট্গে'র বঁণিকেরা তাগ্লিস্ত দিয়ে সাগরপা়ি দেবার সময় এইসব দ্বীপ 
দেখে এদের -বাঁশিজ্য-সম্ভাবনা উপলব্ধি করেছিলেন। দ্বিতীয়ত, এই 'স্মবর্ণ- 
ভুমিতে ছিল আহামূল্যবান ধাতব পদার্থ মশলা এবং কাঠ! স্বভাবতই 
ভারতীয় বৃণকদের দৃষ্টি এদের উপর পড়ল এবং দেখতে দেখতে এশিয়ার এই 
ভূখণ্ডে এক বিশাল ভারতায় উপনিবেশ গড়ে উঠল। 
বাণিজ্য সাধারণত' রাম্ট্রীনয়ন্ত্রিত, রাষ্ট্রকনরপেক্ষ নয়। প্রাক-প্জবাদশ 

যুগেও একথা সত্য। ইংলন্ডের ইতিহাসে merchant adventurers- -এর 
সঙ্গে রাষ্ট্রের যোগ ছিল? বোম্বেটে ড্রেকের সঙ্গে ‘৪০০d queen ০9৩-এর 
(রাণী এলিজাবেথ) ব্যবহারিক সম্পর্ক সুবাদিত। ভারতের বাহর্বাণিজ্যের 
এই বিপুল প্রসারের পিছনে রাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণ ছিল বলেই মনে হয়। বোঁদ্ধ- 
হিরা ও সত বুম কহ তা 
জাতকে বলা হয়েছে। 


৭৬. পরিচয় [ ভাদ আশ্বিন 


সাংস্কাতিক বিনিময় 

বাণিজ্যে শুধ লক্ষ্মীই বাস করেন.না, এ-পথে সরস্বতীরও পদচারণা! ভারত, 
চীন ও পূর্বএশিয়ার দ্বীপপুঞ্জের সঙ্গে শুধু যে পণ্যের আমদানি-রপ্তানি 
হয়েছে তাই নয়, সংস্কৃতিরও আদানপ্রদান হয়েছে; সাংস্কাতিক আদান- 
রস নাযো পারাপারের দানা ভারে দিনত 
" হয়েছে। একের সভ্যতা অপরকে প্রভাবিত করেছে। . 


চীন-ভারত সম্পর্ক কয়েক হাজার বছরের পুরনো! ভারত থেকে রৌদ্ধ- 
ধর্ম চীনে পেশছোছিল। “জানা যায় যে চীন-সম্রাট সিং-টি (শ্যষনকাল 
€৮-৭৫ খনীজ্টাব্দ) ৬৭ খণীস্টাব্দে ভারতীয় ভিক্ষু কাশ্যপ মাতঙ্গ এবং ভারন-এর 
প্রভাবে পড়ে চীনে বৌদ্ধধর্ম প্রচলন করেন” (5৫১০7, পণ ২৬৮)$ চনে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচলনের পর স্বভাবতই চনা-ভক্ষুদের বৃদ্ধের জন্মস্থান দেখবার 
বাসনা জাগে। দুই দেশের মধ্যে নতুন এক বাণিজ্য শুরু হয়, যাকে বলা যায় 
‘commerce of Scholars’। চীন থেকে এসেছেন 'ফা-হিয়েন, হিউ-এন- -সাঙ্ড 
ই-সিঙ্‌ এবং আরো শত শত পাঁণ্ডিত ; ভারত থেকে গেছেন জশনভদ্-কুমারজীব, 
পরমার্থ,জীনগপ্ত, ধর্মদেব, দানপাল প্রভৃতি! গোবি মরুভূমি পোঁরয়ে, মধ্য- 
এশিয়ার উপর 'দিয়ে, হিমালয়, ডিঙিয়ে স্থলপথে, কিংবা সম্দদ্রপথে ইন্দো্ঠীন, 
জাভা, স্মমান্রা, মালয়ের মধ্য দিয়ে এদের যাওয়া-আসা চলত। কৃত পর্যটক এই 
পথে মারা গেছেন! তবু এদের যাত্রা থামেনি। ডাঃ প্রবোধ বাগচীর “India . 
৪0. ০1218” নামের, প্রামাণ্য পুস্তকে এবং বিশ্বভারতীর অধ্যাপক প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়ের “Indian Literature in China” বইটিতে ভারত-চশন 
সাংস্কাতিক সম্পর্কের বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে। এই পর্যটক এবং পণ্ডিতদের 
আগমন ও প্রত্যাবর্তনের এতিহাঁসক নির্ঘ্টও আজ জানা যায়। ফা-হিয়েন 
আসেন সকলের আগে, ৩৯৯ খাীম্টাব্দে। তারপর হিউ-এন্-সাঙ্ড ৬২৯. 
খীম্টাব্দে এবং ইীসঙ্‌ ৬৭১ খাঁন্টাব্দে। কুমারজীব চীনে ছিলেন ৩৮৪ থেকে 
৪১৭ খশনম্টাব্দ পর্যন্ত, পরমার্থ তাগ্রীলপ্ত 'দয়ে নানাঁকং পেশছেন ৫৪৬ 
খবীষ্টাব্দে। . ফা-হয়েন, হিউ-এন্-সাঙ্‌ ও ই-সিও্‌এর ভ্রমণকথা ভারত 
“ইতিহাসের কী অমুল্য সম্পদ তা ইতিহাসের ছাত্র মান্রেরই জানা আছে। 
'ভারতীয় পাঁণ্ডতেরা চীনদেশে থেকে সংস্কৃত ও চীনা-ভাষায় বোদ্ধ-ধর্মশাস্ . 
অনদবাদ করোছিলেন। একমাত্র কুমারজীবই ১২৬ খানা অনূবাদ-প্তক 
[িীলখোঁছলেন, তার মধ্যে ৫৬খানা আজও বর্তমান। পরমার্থ রচনা করোছিলেন 
৭০খানা বই, তার স্ত্ধ্যে ৩২খানার অস্তিত্ব আজও আছে। কুমারজীব চনে 
“রাজগন্রঃ” আখ্যা পেয়েছিলেন। তানই চীনে মহাযান ধারার পাঁথকৃৎ। 





৯৩৫৯] ভারত-চীন-দক্ষিণপূর্ক এশিয়া ৭৭ 


বিখ্যাত ভারতীয় পাণ্ডত নাগাজনুনের জীবনী তান. চীনাভাষায় অনুবাদ 
করোছলেন। এ ও 
সংস্কৃতির পাঁঠস্থান হিসাবে এঁশয়াভূখণ্ডে বিখ্যাত ছিল। শোনা যায় যে, 
দেশাবদেশ থেকে আগত প্রায় দশ হাজার ছাত্র ও বৌদ্ধাভক্ষ এই 'বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ে অবস্থান করে শিক্ষালাভ করতেন। হউ-এনসাউ্‌ স্বয়ং এখানে বহ 
বছর ধরে সংস্কৃত ও বৌদ্ব-ধর্মশাস্ত অধ্যয়ন করোছলেন। নালন্দার পাঁণ্ডত 
শগলভদ্রের সঙ্গে তাঁর 'াবড় হৃদ্যতা স্থবির প্রজ্ঞাদেবের কাছে লিখিত এই 
এচাঁঠতে প্রকাশ পায়_“ভারত থেকে সদ্য-প্রত্যাগত এক দুতের মুখে শুনলাম 
যে, আমাদের মহান গুরু শীলভদ্র আর ইহলোকে নেই। এই সংবাদ শুনে 
আম দুঃখে আভভূত হয়ে পড়োছি। হায়! এই 'বষাদসাগরের একমাত্র তরণী 
ধনমাজ্জত হল!” ই-ীসও্‌ও নালন্দায় দীর্ঘকাল অধ্যয়ন করেন এবং যাবার 
_ সময় কয়েক শত সংস্কৃত পথ সঙ্গে করে নিয়ে যান। দেশে গয়ে এর অনেক- 
গযীলই তানি চীনাভাষায় অনুবাদ করেন। 

সহস্র বছরের চীন-ভারত সাংস্কীতিক বাঁণজ্যের ফলাফল কেন যেন এক- 
মুখী হল। ভারত থেকে চীন নিল অনেক, চীন থেকে ভারত নল অনেক 
কম। বৌদ্ধধর্ম ভারত থেকেই আমদান হয়েছিল চীনে, কিন্তু গপ্তষুগে 
রাহ্মণযধর্মের পনঃপ্রাতিষ্ঠার সময় তার জন্মভাঁম থেকেই তা নিব্বীসত হল, 
ধকন্তু বেচে রইল চীনে মহাযান থেকে হাঁনযান ধারায় রূপান্তারত হয়ে। 
সংস্কৃত সাহত্য ও ভাষার প্রভূত প্রচলন হল চাঁনে। {কন্তু, চীনের 'বস্ময়কর 
আঁবচ্কার 01০০ 07000 ভারত শিখে নিতে পারোন, যার ফলে ভারত- 
ইতিহাসের উৎস-সন্ধানে এত দুর্ঘটনা ঘটে এবং বারে বারে ফিরে যেতে হয় 
চশনা পাঁরব্রাজকরদের এ্রীতহাঁস্ক ভ্রমণবৃত্তান্তে। ৃ 

খাস ভারতভূমিতে চঈনা-সভ্যতার প্রভাব কম হলেও পূূ্বদ্বীপপহঞ্জে, 
দবশেষ করে মালয়, শ্যাম, ইন্দোচীনে চীনা প্রভাব হয়োছল সন্দুরপ্রসারী। 
এইসব দেশে যে-সভ্যতা গ্রাড়ে উঠল তা শন্ধ ভারতীয় নয়, শুধ চৈনিক নয়, 
তা ছিল দুই সভ্যতার সংমিশ্রণে এক আভিনব চীন-ভারত সভ্যতা, এক নতুন সল্ট । 
পরবতর্শযুগে যে লক্ষ লক্ষ চীনা এইসব দেশে বসাঁত স্থাপন করোছল তার 
একটা কারণ ছিল এই যে, চীনারা এখানে নিজেদের পরদেশী মনে করত না, 
তাদের জাতীয়-সংস্কতির আবহাওয়া তারা এখানে অনুভব করতে পারত। 
. ব্ৰহ্ম, শ্যাম, মালয়, জাভা, ইন্দোচীন প্রভাত দেশের সংস্কাতি, কার শিল্প, 
লোককলা, স্থাপত্যাশল্পে ভারতীয় প্রভাব স্মাবাঁদত। ভারতীয় দেবদেবী 
. এদের দেবদেবী; রামায়ণ-মহাভারতের কাঁহনন এদের মুখে ম'খে। এদের 
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ভাষায় সংস্কৃত প্রভাব প্রভূত। জাভা ও বাঁলদ্বাীঁপের বিখ্যাত নৃত্য ভারতীয় 
ভাবধারায় পাঁরপ্স্ট। আর এইসব দেশের স্থাপত্যাশল্প যেন ভারতীয় 
শিল্পেরই নব-রুপায়ন। জাভার বরোব;দ রে পাথরে খাঁচিত বুদ্ধজীবনণ, ব্রহ্ম 
ও মালয়ের নবাবিচ্কৃত ভারতীয় দেবদেবার মূর্ত ভারতীয় শিল্পেরই যেন 
নব-বিকাশ। এইসব দ্বীপে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রভাব রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যে 
ও প্রবন্ধে উল্লেখ করে গেছেন। হাজার-বছরের পূরাতন এই সাংস্কাতিক 
এীতহ্যের স্মৃতিচিহন আজও বিলুপ্ত হয়ে যায়নি! দক্ষিণপূর্ব এশিয়া 
থেকে সদ্যপ্রত্যাগত শিক্পণ সনভো ঠাকুরের প্রচেষ্টায় রাজভবনে সম্প্রাত অনু 
্ঠিত এশিয়ার বিন দেশের শিল্প-কর্মের রম প্রদর্শনী এর সাক্ষ্য বহন 
করছে। - 

মসলমান আমল ঃ যবনিকা কম্পমান ih 
ভারত থেকে বৌদ্ধধর্মের অবল্যপ্তির পর থেকে এই সাংস্কৃতিক আদানপ্রদানের * 
ধারাটা ক্ষণ হতে ক্ষণণতর হয়ে এসে মুসলমান আমলে প্রায় বিলীন হয়ে 
যায়। চতুদশ শতাব্দীতে মহম্মদ-বন্তুঘ্লক বিখ্যাত পর্যটক ইব্‌নে 
' বাতুতা-কে চীন-রাজদরবারে দূত হিসাবে পাঠিয়েছিলেন। বাংলার সুলতান 
গিয়াস্দাদ্দনের আমলে উভয় দেশের মধ্যে দূত-বানিময় হয়োছল। এই 
ঘটনাগীল ছাড়া উভয় দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক সম্পর্কের আর কোনো বিবরণ 
পাওয়া যায়,না। একটা মত হল এই যে, মুসলমান আমলে তাম্মীলপ্ত থেকে 
সমদ্রযান্রার পথাঁটই বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। মুসলমান আমলে উত্তর-ভারতের 
বাঁণজ্য-নগরন আগ্রাকে কেন্দ্র করে বাণিজ্য চলেছিল মধ্য-প্রাচ্যের দেশসমূহের 
সঙ্গে পারস্য, আরব ও মিশর-_এবং সেখান থেকে কনস্ট্যান্টনোপ্ল্‌ ও 
আলেকজান্ট্রিয়ায়। দশম ও একাদশ শতাব্দীতে এদেশ থেকে চীনা বৌদ্ধ- 
ভিক্ষুরা হিমালয়ের পথে মহাপ্রস্থান করলেন। অনেকে আশ্রয় নিলেন 
[িব্বতে। যাবার সময় তাঁরা নিশ্চিত অবলদাপ্তির হযতু থেকে উদ্ধার করে সঙ্গে 
নিয়ে গেলেন কয়েক শত বৌদ্ধ-ধর্মপুস্তক, চীন ও তিব্বতে যার সন্ধান আজও 
িলবে। 
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একটা বুম শেষ হল। কিন্তু ষবাঁনকা যখন কম্পমান সেই অবসরে আবার 
বাঁণজ্যের প্থ বেয়ে নতুন এক অধ্যায় শুরু হল। স্থাঁপত হল নতুন সম্পর্কা 
হাজার হাজার বছরের সম্পর্কে যে সামায়ক ভ্যাকুয়াম সৃষ্টি হয়োছিল তা পূরণ 
করল উদীয়মান ইওরোপীয় বণিক। 
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চতুর্দশ শতাব্দীতে ইওরোপ জুড়ে চলোছল বোম্বেটেদের (Merchant 
Adventurers) সামুদ্রক আভযান।. এমনি একজন বোম্বেটে উত্তমাশা 
অন্তরাপ প্রদাক্ষণ করে হাঁজর হলেন কালিকটে।” ভাস্কোণীদ-গামা আব- 
- স্কৃত পথ ধরে এল পর্তু“ণগজ, ডাচ, ফরাসী এবং ইংরেজ। ভারত-মহাসাগরে 
15 পণ্দশ থেকে অষ্টা- 
মধ্যে ক্ষমতার রা চলে। শেষপর্য্ত ইওরোপে নেপোঁলয়ানক-যন্ধ 
বিজয়শ ইংরেজ ভারত মহাসাগরেরও সর্বময় কর্তা হয়ে উঠল ৷. শদ্ধ বাণিজ্য 
নিয়েই ইংরেজ সন্তুষ্ট রইল না। বাঁণকের মানদণ্ড রাজদণ্ডে পাঁরণত হল! 
একটার পর একটা ঘাঁটি দখল করে ভারত মহাসাগরে ইংরেজ তার কর্তৃত্ব 
সপ্রীতচ্ঠিত ও নিরাপদ করে তুলল। অষ্টাদশ ও উনাঁবংশ শতাব্দীর ঘটনা- 
পাঁঞ্জ যেন ছায়াছাবর মতো ইংরেজের ওপাঁনবেশিক-সাম্রাজ্য স্থাপন হীতহাসের 
পর্দায় প্রাতফালত করছে--পলাশীঃ ১৭৫৭; লংকাঁবজয়ঃ ১৭৯৫; উত্তমাশা 
.অন্তরীপঃ ১৮০৬; এ্যামবোনা ও স্পাইস দ্বীপপহ্ঞজঃ ১৮১০; [ীসঙ্গাগ্দরঃ 
১৮১৯; ব্ৰহ্ম উপকূলঃ ১৮২৬; ইরাবতা উপত্যকাঃ ১৮৫২; সমগ্র ব্রহ্মদেশ £ 
১৮৮৬; সমগ্র মালয়ঃ ১৮৭৪। একটার পর একটা_এমাঁন করে সমগ্র দক্ষিণ 
এশিয়ার ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যে অন্তর্ভীন্ত। অন্যান্য ইওরোপাীয়দের মধ্যে জাভা 
রইল হল্যান্ডের দখলে আর ইন্দোচীন ফরাসীর। 

প্রাক্পরীজবাদী যুগে ভারত, চীন ও দক্ষিণএশিয়ার দেশগনাঁলর মধ্যে 
যে-বুাঁপজ্য চলত তা ছল সত্যকার স্বাধীন বাণিজ্য, দেওয়া নেওয়া; এর মধ্যে 
এক দেশের উপর অন্যদেশের শোষণের অবকাশ ছল না। সাম্রাজ্যবাদী-যুগে 
ইংরেজ এই সম্পর্ক উৎপাত করে স্থাপন করল পরদেশ গ্রাস করে ওপাঁনিবে- 
শিক শোষণের সম্পর্ক। তথাকাঁথত স্বাধীন বাঁণজ্য ছিল আসলে ০০০ 
%/2$৮ Free Trade, অর্থাৎ উপাঁনবেশে রাটশ পণ্যের বনা-শহল্কে প্রবেশাধ- 
কার, আর 'ব্রাটশ-বাজারে ও্পাঁনবৌশকধ্ঞ্রণ্যের জন্য শুজ্ক-প্রাচশর। চীনের 
সঙ্গেও ইংরেজ নতুন সম্পর্ক স্থাপন করল। ভারতে শুর হল আ'ফমের 
চাষ, চীনে এই আফিম রপ্তানির আয়োজন হল। চাঁন এই প্রস্তাবে রাঁজ না 
হওয়ায় অস্ত্রের জোরে চশনকে হাঁরয়ে তাকে আফিম-সেবনে বাধ্য করা হল। 
তারপর দূর-প্রাচ্যের দূরতম কিন্তু গুরত্বপূর্ণ ঘাঁটি হংকং দখল করে নিল 
(১৮৪১)। খাস চীনভূমিতে ব্রিটিশ পতাকা উড়ল। 

উপাঁনবেশিক সাম্রাজ্যবাদের যুগে বাণিজ্য-সম্পর্কের রূপ একপেশে । এই 
বাণিজ্যের নিয়ন্তা প্রভু ব্রিটেন। এর উদ্দেশ্য উপনিবেশ থেকে কাঁচামাল 
সংগ্রহ এবং সেখানে পণ্য বিকুয়। উপাঁনবেশের পক্ষে এর ফলাফল ছিল 
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মারাত্মক । জাতীয়-শজ্প ধংস হল। ভারত, ব্রহ্ম, মালয়, জাভা, ইন্দোচীন 
শলেপ উন্নত পাশ্চাত্ত্য রাষ্ট্রগোম্ঠীর কৃঁষ-উপানবেশে পারণত হল। এক- 
পেশে বাণিজ্যে লাভবান হল এক পক্ষ-বিদেশৰ সাম্রাজ্যবাদ । 


ভারতায়-বর্জেণয়ার জন্মলগ্নে চীনা-বাশিজ্য 

নদী এক পাড় ভাঙে, আর এক পাড় গড়ে। সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থার মধ্যেই 
জাতায়-শিল্পের নবজল্ম। আবার চীন এবং দাক্ষণ-এঁশয়ার সঙ্গে ভারতীয় - 
বাঁণক এবং শিল্পপ্রীজর বাঁপজ্য-সম্পর্ক গড়ে উঠল। দনহাজার বছর পর্বে 
তাগ্রীলস্ত এবং ভারকাচ্ছা থেকে ভারতীয় জাহাক্তে চেপে শ্রেষ্ঠীরা বাণিজ্য 
করতে বেরিয়েছিলেন। সোঁদন গেছে। ইতিমধ্যে তাগ্রীলপ্ত-বন্দর বিলীন 
হয়ে গেছে, জাহাজ-শিল্প ধ্বংস হয়ে গেছে, জাতীয়-শিল্প মরে গেছে। এখন 
কলকাতা, ব্রোচ, মাদ্রাজ থেকে পাশ্রা ইস্ট ইাঁণ্ডয়া কোম্পানর জাহাজে চেপে 
নতুন করে বাণিজ্য গড়ে তুলতে লাগলেন। তাঁদের প্রধান পণ্য-তুলা এবং 
আঁফম। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বোম্বাইতে গড়ে উঠল পাশাঁদের 
মাকেন্টাইল ফার্ম মেসার্স হরমাসজী ম্যানচেসজী কামাস্‌ সন্স্‌; দিন: 
রূস্তমজন এ্যাণ্ড কোং: নুস্সারওয়ানজী এ্যাণ্ড কাঁলয়ান দাস (টাটাদের আদ 
ফার্ম)। বোম্বাই থেকে বাণিজ্য প্রসারিত হল ক্যাণ্টন ও সাংহাই-এ। চনের 
এই প্রধান দুটি শিল্প-কেন্দ্রে পাশীঁদের বাঁণাজ্যক ফার্ম তোর হল। জাম- 
সেদ্‌জা টাটা স্বয়ং সাংহাই-এ ১৯৫৯ সালে “জামসেদূজী এ্যান্ড আরদেসার"” 
নামে ফার্ম খুললেন। চীনের বিভিন্ন কেন্দ্রে এই ফার্মের শাখা বসল । তাঁদের 
কারবার ছল প্রধানত তুলা এবং আফিমের। 'বাঁনিময়ে তাঁরা ভারতে চালান 
{দিতেন চা, পশম, তামা, কাঁসা, কর্পর ও দারুচান (Harris—Life of J. N. 
Tata.) । এই চীনা-বাণজ্যের মাধ্যমেই ভারতীয় বাঁণকেরা প্রার্থামক পঠাঁজ 
সঞ্চয় করোঁছলেন। এই পুজিতেই বোম্বাই সৃতা-কলগয়লর সাঁন্ট। অর্থাৎ 
ভারতীয় বুর্জোয়ার জন্মলগ্নে ছিল চান, চীনা-বাণজ্য ও বাজার। ১৮৬০ 
থেকে ১৮৮০-এই দুই দশকে ভারতীয় সৃতাকলগঢালর সংখ্যা ১ থেকে বেড়ে 
৫১ হল। সম্প্রসারণের এই প্রথম যুগেও ভারতীয় বুর্জোয়ার প্রধান বাজার 
ছিল চীন। ভারতীয় সূতা শতকরা নব্বই ভাগ রপ্তাঁন হত চীনে, বাঁক দশ 
ভাগ যেত জাপান ও দাক্ষিণ এঁশয়ায় এবং কিছ িকছ ব্রিটেনে Gather & 
Beri 1170190 Economics.)। ভাগ্য নয়, ভৌগাঁলক সংস্থান, বাণিজ্যের 
সবাভাবক গাঁত ভারত-টীন-দাক্ষণ এঁশয়াকে একসূত্রে গ্রাথত করেছে। কয়েক 
হাজার বছরের ইতিহাসের এই িক্ষা। বাণিজ্যের গাঁত নদীর মতো, যেপথে 
সুবিধা সেই দিকেই এর প্রসার। কৃত্রিমভাবে নদীর গাঁত নিয়ন্ত্রণ করবার 
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সর্বনাশ্য ফলাফল ভারতবাসীর আঁভজ্ঞতার 'বষয়। সাম্রাজ্যবাদ নিজের 
বাঁণজ্যিক স্বার্থে ভাগীরথীর গাঁত কৃত্রিমভাবে 'নয়ন্্রণ করার ফলে কত নদী 
মজে গেছে, কত জনপদ জঙ্গলে পাঁরণত হয়েছে। ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 
লিখেছেন, “কলকাতা-বন্দর ধৰংসের পথে। তাম্রালপ্ত বা সপ্তগ্রাম-এর প্রাচীন 
কীর্তিকথা মানুষ আজ যতটুকু স্মরণ করে, ইতিহাসের প্রস্তর-ফলকে কলকাতা 
তার বেশ চিহ্ন রাখবে না। বাংলার পুরাতন রাজধানী গৌড় যেমন মহা- 
মারীতে উজাড় হয়োছল, কলকাতাও আজ সেইভাবে বিলাপ্তর পথে” 
(Changing face of River.) ভাগীরথীর মতো ভারতের বাঁণজ্যধারাও 
কৃত্রিমভাবে সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থে নিয়ান্তিত হয়ে আসছে। দৈত্যকায় 'ব্রাটশ 
Exchange Banks পাঁরচালিত ভারতের বাহর্বাঁণজ্য ভারতের িল্পসম্ীদ্ধর 
পথ রোধ করে দাঁড়য়ে আছে। 
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বাণিজ্য শিল্পোন্ন'তর বাহন। ভ্বরত, পাকিস্তান, ব্রহ্ম, ইলে য়া, মালয় 
এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার অন্যান্য দেশের আর্থনীতিক উন্নাতর জন্য বাঁহ- 
ব্বাঁণজ্য অপাঁরহার্য। এই সমস্ত দেশের আর্থনীতিক ভাগ্য জাঁড়য়ে রয়েছে 
কয়েকটি কাঁচামাল রপ্তানর উপর। ইন্দোনোশয়া- এবং মালয়ের রপ্তাঁন- - 
বাঁণজ্যের প্রধান পণ্য রবার ও টন; পাকিস্তানের পাট ও তুলা; ব্রহ্ম এবং 
শ্যামদেশের চাল; সংহলের চা; ভারতের চা, পাট, তুলা, ধাতব পদার্থ ইত্যাদি । এই 
বিরাট ভূখণ্ডের বিপুল বাঁণজ্য দখল করে আছে ইঙ্গ-মাঁক্ন গোষ্ঠী । ১৯৫০- 
৫১ সালে ভারতের রপ্তান-পণ্যের শতকরা ৪০.৬ ভাগই গেছে ব্রিটেন 
ও আমোরকায়; আর আমদান-বাঁণজ্যের শতকরা ৪২-২ ভাগ এসেছে এ একই 
গোষ্ঠী থেকে। সিংহলের ১৯৫০ সালের মোট বাঁণজ্যের শতকরা ৩৬ ভাগ ছল 
'এ একই গোষ্ঠীর হাতে (‘Foreign Trade’, No. 4, 059৮২)। ইঙ্গী-মা্কন 
গোষ্ঠী যত বেশি য্দ্ব-অর্থনীতির দিকে ঝুকছে, ততই এই একপেশে বাণিজ্যের 
'রুপ প্রকট হয়ে উঠেছে। ১৯৫০ সালে দাক্ষণ-পুর্ব এঁশয়া থেকে ১,৭০০,০০০ 
টন রবার চালান গেছে বিদেশে । টিনের রপ্তাঁন'১৯৪৯-৫০ এই একবছরে 
৫৯,০০০ টন থেকে বেড়ে ৮৪,০০০ টনে পেপছেছে। মালয় এরং ইন্দো- 
নোশিয়া থেকে আমেরিকার রবার ও টন আমদাঁন ১৯৫০-এর তুলনায় ১৯৫১ 
সালে শতকরা ১৬০ ভাগ বেড়েছে। 'বানময়ে কিন্তু দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
" দেশগ্ীল ভার-ীশল্পদুব্য, আবশ্যকীয় যন্বপাতি এসব দেশ থেকে পাচ্ছে না। 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগ্ালতে এই একপেশে বাণিজানীতির বিরুদ্ধে 
স্বভাবতই অসন্তোষ রয়েছে। ইউনাইটেড নেশন্সৃএর আর্থনীতিক কমি- 
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শনের রেঙ্গুন অধিবেশনে ফেব্রুয়ার, ১৯৫২) দক্ষিণ-পূর্ব এঁশয়ার, প্রাত- 
নাধগণ এই বাঁণজ্যনশীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছেন। অবশ্য এই প্রাত- 
বাদ [িজ্ফষল হয়েছে। ইঙ্গ-মাঁক্ন সাম্রাজ্যবাদী গোষ্ঠী যেভাবে ভারত ও 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বাণিজ্য নিয়াল্পত করছে তার ফলে এই দেশগণাল 
আর্থনীতিকভাবে দারুণ পশ্চাদ্পদ রয়ে গেছে। আজও এরা শিল্পোন্নত 
পাশ্চাত্য শক্তির কাঁষউপানবেশ মান্্র। 

ওপাঁনবোশক সাম্রাজ্যবাদের শোষণে টা এশিয়ার অর্থননীত আজ 
{বিপর্যস্ত ৷ সাম্রাজ্যবাদ এই দেশগুলির ?শল্পোন্নাতি চিরদিন ব্যাহত করেছে। 
একদা “সুবর্ণভূমি' বলে খ্যাত এই সোনার দেশগনাঁলর সমস্ত সম্প যথা রবার, 
টিন, তেল এদের দখলে । এদের যুদ্ধ-প্রস্থাতর ফলে এই কাঁচামালগদাঁলর 
বাজারদর বেড়েছে, কিন্তু তাতে এই দেশগীলর লাভ খুব কমই হচ্ছে, কারণ 
বাণিজ্য এবং শিল্প রয়ে গেছে বিদেশী কোম্পানী ও ব্যাঙ্কের খপ্পরে। বাঁহ- 
বশীণজ্য থেকে যেটুকু লাভ এই দেশগঢ়ল পায় তারও সদব্যবহার হয় না এই 
কারণে যে ইঙ্গ-মার্বন গোম্ঠীর যুদ্ধ-অর্থনীত্র সঙ্গে এদের অর্থনীতি 
বাঁধা এবং ইঙ্গ-মার্কনগোষ্ঠী যুদ্ধোপকরণ তোরতে যত বেশি ব্যস্ত, সেই 
পাঁরমাণে উদাসীন এইসব দেশে ভাঁর-শিল্পদ্রব্য, ফার্টিলাইজার, অন্যান্য কীষ- 
* যল্পাতি, যানবাহনের 'যন্দ্রপাত ইত্যাদ সরবরাহের বিষয়ে (Foreign 
Trade No. 4)। 


ভিতর 
MEd SAC ERASMAS EE থেকে 
কোরয়ে এসেছে। চীনের জনগণতন্ী সরকার ঘোষণা করেছে, তারা এঁশয়ার 
সমস্ত দেশের সঙ্গে বাঁণজ্যসম্পর্ক স্থাপনে উদ্‌গ্রীব। তাদের কোনো শব্লক- 
সুবিধার, দাঁব নেই, কোনো রাজনৌতিক শর্ত নেই। পারস্পাঁরক আর্থনীতিক 
সহযোগিতার 'ভীত্ততে বাণজ্য-সম্পর্ক গড়ে তোলাই চীনের নীতি। ইতিমধ্যে 
ইঙ্গ-মাঁকনিগোষ্ঠীর ইঙ্গিতে ইউ, এন্‌, ও, চীনের সঙ্গে বাণিজ্যের উপর 
'এমবারণো' বসিয়েছে । সখের বিষয় ভারত, পাকিস্তান, ব্রহ্মদেশ, ইন্দো- 
নেশিয়া এই লঙ্জাকর "সিদ্ধান্ত সমর্থন করোনি। চন-ভারত-দাক্ষিণপূর্ব এশিয়ার 
মধ্যে সহস্র বছরের বহুমূখী সম্পর্কের কথা এঁশয়ার মানুষ ভুলতে পারে না। 
ভারতরাসী ভুলতে পারে না_ সোঁদনও চীন ভারতে পাঠাতো সূতা, পশম 
ইত্যাঁদ, আর ভারত থেকে রপ্তাঁন হত তুলা, বস্ত্র, পাটের বস্তা ইত্যাঁদ, এবং 
এই বাঁণজ্য ছিল ভারতের পক্ষে বিশেষ লাভজনক। 

চীনের মতো সোভয়েট রুশয়াও এশিয়ার অনুন্নত দেশগ্যালর সঙ্গে 
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বাণিজ্য-সম্পর্ক স্থাপনে উৎসুক । ইকাফের রেঙ্গুন আঁধবেশনে সোভিয়েট 
প্রতানাধ জানিয়েছেন যে, তাঁর দেশ শিল্পদ্ব্য, বৈদ্যাতিক সাজস্রঞ্জাম, যান- 
'বাহনের যন্ত্রপাতি, রেলওয়ে ওয়াগন, কৃষি যন্দ্রপাত, ফাঁটটলাইজার, সমেণ্ট 
" এবং খাদ্যদ্ব্য--রবার, পাট, চা, চামড়া, মশলা, টিন প্রভাত কাঁচামালের বিনিময়ে 
সরবরাহ করতে প্রস্তুত। এটা-যে মোটেই প্রোপাগান্ডা নয় তা তাঁরা স্বীকার 
করবেন যাঁরা বোম্বাই-এ অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক শিক্প-মেলায় সোভিয়েটের 
দ্রব্যসন্ভার দেখেছেন। মস্কোর আন্তর্জাতিক আর্থনীতিক সম্মেলন এঁশয়ার 
অনুন্নত দেশগযালর আর্থনীতিক উন্নাতিতে সাহায্য করবার মানসে যেপ-প্রস্তাব 
. দিয়েছে তা আর একবার সোঁভিয়েট রুশয়ার একান্তিকতা প্রমাণ করল। 
মস্কোর. আন্তজীতক আর্থনীতিক সম্মেলন এশিয়ার অনুন্নত দেশগুলির 
সামনে সুখ ও সমৃদ্ধির উজ্জল সম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত করে 'দিয়েছে। 

এশিয়ায় বর্তমানে দুটো পরস্পরাবিরোধাী ধারা পাশাপাশি চলছে। একটা 
'হল-সাম্রাজ্যবাদী শোষণের অব্যাহত গাঁত, আধা-কলোনির সন্তায় সাম্রাজ্যবাদের 
আওতায় এশিয়ার শল্প-বাঁণজ্যে আবিরাম সংকট। অপরাঁট হল--সাম্রাজ্য- 
'বাদের আওতা থেকে মুক্ত এশিয়ার বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে স্বাধীন বাণিজ্য, পণ্য- 
“বিনিময়, পারস্পারিক সাহায্যচুন্তি স্থাপন। দূহাজার বছর .আগে বাণিজ্যের 
যে-ধারা বকাশলাভ করেছিল, সাম্রাজ্যবাদ এসে যে-ধারাকে িন্নখাতে প্রবাহিত 
করল, সেই স্বাভাবিক বাণজ্য-সম্পর্কের পুনংপ্রাতষ্ঠা। এই ধারার জয় 
অবধারিত, কারণ এশিয়ার বাঁভর দেশের ভৌগাঁলক সংস্থান এবং বাণিজ্যের 
সাধারণ নিয়ম এই ধারার পক্ষে। এঁশয়ার দেশে দেশে শান্তি ও স্বাধশনতার 
আন্দোলন এই ধারাকে পাঁরপ.স্ট করবে, এর জয় সুনিশ্চিত করে তুলবে। 
সাম্রাজ্যবাদের সাধ্য নেই ইতিহাসের গাঁত রোধ করে। ইতিহাসের ধারা *নজেকে 
প্রীতাচ্ঠিত করবেই। 


মধ্যযুগ ও ভারতীয় বাণিজ্য 
বিমলাপ্রসাদ সুচখাপাধ্যাকর 


বিজয়নগর সাম্রাজ্যের আমলে ভারতের সঙ্গে বহিজগতের যে যোগাযোগ 
ঘটেছিল, তার বিবরণ অনেক জায়গাতেই পাওয়া যায়। 'বিজয়নগরের গোঁরব 
অস্তামিত হল' তালিকোটার যুদ্ধক্ষেত্রে। এ শুধু তারই শোচনীয় পরাজয় 
নয়। দাক্ষিণাত্যের শেষ হিন্দু, স্বাধীন ও সম্দ্বতম রাষ্ট্রের অবসান। কিন্তু 
প্রশ্নটা শুধ হন্দব-মুসালমের রাজ্ট্দ্বন্ব নয়। অর্থনৈতিক স্বার্থের সংঘাতও 
তার মধ্যে জাঁড়ত রয়েছে। দাক্ষণাপথের সাম্মীলিত সুলতানদের কাছে রাম 
রায় যখন পরাস্ত ও নিহত হলেন, তখন সমগ্র রাজ্যের ওপর "দিয়ে যে অত্যাচার, 
রন্তপাত ও নিষ্ঠুর লুণ্ঠন-লীলা চলোছিল পাঁচ মাস ধরে, তার বর্ণনা ও নির্ভ'র- 
যোগ্য কাঁহনী পাওয়া যাবে ব্রহান-ই-মাসির নামক ইতিবৃত্তে এবং [সিউয়েল 
সাহেবের প্রসিদ্ধ ইীতিহাস-্রন্থে। বিজয়নগরের পতন দাঁক্ষণাত্যে মুসলিম 
রাল্ট্রশান্তর দ্রুত বিস্তার সহজ করে দেয়। আর উত্তর-ভারতেও তখন মোগল- 
. আফগান দ্বন্দের অবসান হয়ে মোগল স্রাগ্রাজ্যের স্থাঁয়ত্ব ও দখল পাকা হয়েছে। 
মোগল সম্রাটদের আমলে ‘ভারত ও বাহিজগতের সংস্পর্শ ডি ইওরো- 
পাঁয় পর্যটকদের কাহিনীতে পরিত্কারভাবেই লাপবদ্ধ আছে। কিন্তু এই 
দুই, যুগের মধ্যকালে অর্থাৎ প্রাকৃমোগল যুগে, ভারতের ভিতরকার অবস্থা 
এবং বাইরের জগতের সঙ্গে তার বাঁণজ্য-বানময় এবং যোগাযোগ-_এক কথায় 
এই রাষ্ট্রীয় ভাগ্য-ববর্তন আর সমগ্র ভারতে, একটি স্মনিশ্চিত কেন্দ্রশক্তির 
প্রতিষ্ঠার মধ্যবতর* সময়ে দেশের অর্থনোতিক অবস্থা ও বিদ্বেশশির সংস্পর্শে 
তার লাভ-লোকসানের ইতিহাসের সঙ্গে একটা মোটামুঁট পরিচয় থাকা দরকার । 
এই প্রসঙ্গে বলে রাখি যে, এ-য্গের সমাজ ও অর্থনশীতর একাঁট সম্পূর্ণ 
সুসংবদ্ধ কাহিনী উদ্ধার করা কঠিন কাজ। কারণ, এটা ফউড্যাল অর্থাৎ 
সামন্ততন্তবের যুগ। উত্তরে, দক্ষিণে, পূর্বে ও পাঁশ্চমে তখন বাভিন্ন আণ্ট- 
লিক রাজ্য এবং একাধিক অর্ধ-স্বাধীন সামন্ত-রাজ্্। এ-স্থলে সমগ্র সমাজ 
. এবং অর্থনীতির কোনোও সম্পূর্ণ চিত্র পাঁরস্ফুট হতে পারে না! 

তব সৌভাগ্যকুমে নানা এীতহাঁসক উপকরণ প্রাক্ষপ্ত হয়ে আছে। 
মুসলমান লেখকদের রচিত কাঁহন', বিদেশী পর্যটকদের বিবরণ আর আঁব- 
চ্কৃত বহু মুদ্রা প্রভাতি উপাদান থেকে প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করা অসম্ভব . 
নয়। 'জয়াউদ্দশন বরান+, 20 
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সরাহন্দি প্রণাঁত তঁরখই-মুবারক সাঁহ, আমর খসরুর তুঘূলক-নামা 
বদাওনি, বাবরের স্মৃতিকথা 'তুজাক, আফ্রিকান পর্যটক. ইবনে বাতুতা, 
রাশিয়ান ভ্রমণচার নিাকাঁটন এবং মৌহান, বার্থেমা ও বার্বোসা প্রভৃতি 
ইওরোপাঁয় আতাঁথদের 'লাখত বিবরণ থেকে যে-সব মাল-মশলা পাওয়া যায়, 
তার এীতহাসিক মূল্য অনেক। তবে তুলনামূলক বিচার করলে দেখা যায় 
বিদেশীর চোখে দেশের ভিতরকার ছাঁব যেন আরও পাঁরম্কার। রাজসভার 
আড়ম্বর এবং এ*বর্যের পাশাপাশি দেশের জনসাধারণের দৈন্য-দুদশার কথাও 
তাঁরা উল্লেখ করেছেন। উদাহরণস্বরূপ বাহমনী-রাজ তৃতনয় মহম্মদ শাহের 
রাজত্বকালে রাশিয়ান পর্যটক নাকাঁটনের তীক্ষ-দৃজ্টিসম্পন্ন বিবরণের উল্লেখ 
করা যেতে পারে। অথচ এঁ-যুগের মুসলমান ইতিবৃত্ততলেখকরা অধিকাংশই 
রাজবংশের গুণাবলী আর য্বদ্ব-তাঁলকা এবং িজয়কীর্তর কথাই সগোঁরবে 
ঘোষণা করেছেন। ইচ্ছায় হোক অথবা অনিচ্ছায় হোক, দেশের প্রকৃত ইতিহাস 
অর্থাৎ মানুষ ও মাঁটর কথা তাঁরা এড়িয়ে গেছেন। 

সে যাই হোক, এ-সময়ে ভারতের সঙ্গে বাইরের চিরাদনের যোগ অক্ষলুপ্ 
হয়ান। বাণিজ্যের সুত্র ধরেই বাহজগতের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক-_এ- 
তথ্যটি পুরাতন হলেও প.নর্যান্তর প্রয়োজন। একদিক থেকে যেমন দূধর্ 
আরুমণকারী মধ্য-এিয়া থেকে ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে হানা দিয়েছে, 
তৈমরলঙ্‌ ও তুকাঁ“চাঘতাই দলপাঁত ভারতে প্রবেশ করে অবাধ লু্ঠন করে 
নিয়ে গেছে, অপরদিকে তেমনি ট্রানস-অক্সয়ানা, বোখারা, সমরকল্দ, ফারগনা, 
কাবুল, পারসা, আরব, মিশর, এমন ক পূর্ব ভারতীয় জ্বপপ্চঞ্জের সহিত 
ভারতের যোগাযোগ ঘটেছে। বিদেশীর আক্রমণ ধৰংসমূলক বলেই সামারক 
সংস্পর্শের ফল হইীতহাস-বিশ্রুুত হলেও সামায়ক মান্র। আর ব্যবসায়িক 
যোগাযোগ দেশের অর্থনৈতিক ইতিহাসকে প্রভাবিত করেছে, তাই তার ফলা- 
ফল জন্দুরপ্রসারী। এছাড়া ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত বহু বিদেশী 
ভাগ্যসন্ধানী ভারতে এসে বসবাস করেছে এবং কালক্রমে তুকর্ট শাসক- 
সম্প্রদায়ের পাশাপাঁশ আরবী, হাবৃসী, পাঠান, িশরী, ইরানী এমন ক 
যবদ্বীপ ও মালয়-অণ্চলের একাধিক ব্যবসায়ী ও কারুশল্পী ভারত-আঁধিবাসণ- 
দের প্ষায়ভুক্ত হয়ে গেছে। অর্থ ও প্রাতপান্ত অর্জন করে অবশেষে অনেকেই 
অভিজাত-সম্প্রদায়ে উন্নীত হয়েছে। একত্র বাস করার ফলে ভারতের সঙ্যে 
বাইরের এ-সংস্পর্শ দীঘস্থায়ী হয়েছে। বাণিজ্য আর অর্থ-উপাজনের পথ 
দিয়ে একদিন যে-সম্পর্ক গড়ে উঠোঁছল, তার ফলে ভারতীয় সমাজ, শিল্প 
এবং অর্থনীতির পাঁরবর্তন হয়। ইন্দো-ইস্লামিক স্থাপত্য-শল্পের বিকাশ, 
দুর্গ নির্মাণ, নগর পারকল্পনা, সমাজ-পার্থক্যে জাঁতভেদের তীরতা, ঞ্োৌ- 
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স্ফুরণ প্রভাত ঘটনাগ্দীলর পছনে বদেশীর সঙ্গে ভারতের রাজনোৌতিক এবং 
ব্যবসায়ক যোগাযোগ বহুল পাঁরমাণে কার্যকরী হয়েছে। আকবর ও দারা 





 শিকোর উদারনোতিক ধর্মমত, মোগল সাম্রাজ্যের প্রাতষ্ঠা, তার অভূতপ্ব 


্রীসম্পদ ও চারশল্প-_এ-সকলেরই পিছনে আছে দুই শতাব্দীর এ্রীতহ্য, 
ভারত ও বাঁহগতের এীতহাসিক সংযোগ, দেশের অন্তর্বাণজ্য আর বাঁহ- 
বীণজ্য-লব্ধ বিপুল অর্থ। ই | 

' ইতিবৃত্ত, জনশ্রদীত, গাথা ও কাব্য-সাহিত্য, পর্যটকের কাঁহনী, ধর্মসাধক- 
সম্প্রদায়ের রচনা, আইন ও রাজস্ব-সংক্রান্ত পরাঁথপন্র আর সরকারী দালল এবং 
ব্যান্তগত চাঠপন্রের মধ্যে যে-সব প্রাসাঁঙ্গক ও আনুষঙ্গিক তথ্যের উল্লেখ 
পাওয়া যায়, তা থেকে সে-যুগের দেশীয় সমাজ ও অর্থনীতি-ব্যবস্থার একটা 
মোটামুটি চিত্র অঙ্কন করা চলে। ভারতের এ*বর্য ও ধনসম্পদ ছিল অফুরন্ত 
এবং দেশর চোখে তা ছিল বিস্ময়কর বস্তু! প্রাকমোগল যুগে প্রায় তিন 
শত বছর ধরে সুলতানদের বলাস-ব্যসন, মুসলমান আমলা-সদস্য এবং হিন্দ 
সামন্তরাজাদের পরম রাজাঁসক জীবনযাত্রা আর রাজসভা ও রাজধানীর মণ্ডন- 


" ?শজ্পে অজস্র অর্থব্যয় সত্তেও, তৈমুর প্রভাতি বিদেশী হানাদার ভারত থেকে 


এত ধনরত্ন ও বহূমূল্য সম্পাত্ত লণ্ঠন করে নিয়ে গেলেন, এইটাই আশ্চর্যের 
বিষয়। কিন্তু এ থেকে প্রমাণ হয় না যে, সুলতানেরা দেশের সাধারণ অবস্থার 
উন্নাতকল্পে একাঁট ব্যাপক অর্থনীতির প্রচলন করোছলেন। খলাজ ও 
তুঘূলক বংশের কয়েকজন রাজা এ বিষয়ে অবৃহিত হলেও তাঁদের সংস্কার- 
প্রচেষ্টা কার্যকরা হয়ান। 

পণ্য এবং উৎপাদন-শিল্পের নতুন বন্দোবস্ত, 'বাভন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
আর্ক অসাম্য দূর করা, কিংবা সমগ্র দেশের ভূঁমিজাত, শ্রমীশল্পলব্ধ অর্থ 
সম্পদের উপযুক্ত বন্টন-ব্যবস্থা ‘সেকালের রাষ্ট্রনীতির অঙ্গ হিসাবে স্বীকৃত 
হয়ান, এটা মনে রাখা সরকার। তবে নগরে ও গ্রামাঞ্চলে বাভিন্ন কারশজ্প?; 
পণ্যজপবীদের সংঘ বর্তমান ছিল, যাদের আস্তিত্ব প্রাচীনকাল থেকেই চলে 
আসছে। কৃঁষই বরাবর এদেশের প্রধান জীবকা। তবু অন্যান্য শ্রীমক- 
বাঁত্তরও প্রচলন ছিল। সত, রেশম ও পশমের কারখানায় নানা ধরনের বস 
তোর হত। কাপড়ছাপা ও -রংকরা, ধাতব-দ্রব্য নির্মাণ, কাগজ তোর কর 
ইটের ও পাথরের কাজ, মিনার কাজেও বহু শিল্পী নিষ্ন্ত হত। কাপড়ের 
কারখানা ও রপ্তাঁনর কেন্দ্র ছিল বাংলা ও গুজরাট প্রদেশ। বাংলার পণ্য 
ণশল্পের অকুণ্ঠ প্রশংসা করেছেন আমির খসরু এবং মোহান। কয়েকা 
ঠসামগ্রীতে রাষ্ট্রের ছল একচেটয়া আঁধকার। এযূগে ভারতে অন্তর্বাঁণজ্যে 
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বিপুল প্রসার হয়েছিল। সাগরপারে ভারতীয় দ্রব্য চালান যেত। ভারতের 
বাঁহবণণিজ্য দেশীয় বাপক ও আরব সওদাগরদের মারফত ইওরোপ, মিশর, 
দক্ষিণ আফ্রিকা, মালয় দ্বীপ, চীন ও প্রশান্ত মহাসাগরের বিভিন্ন অণ্লে, 
আবার মধ্য-এঁশিয়া, কাবুল, পারস্য, তিব্বত ও ভুটান প্রভৃতি দেশে প্রেরিত হত। 
তার 'বনিময়ে বিদেশের প্রচুর দ্বর্ণ এসে জমা হত ভারতীয় বাঁণকদের হাতে । 
মাসালক-উল-আবৃসার নামক গ্রন্থের লেখক 'বাস্মত হয়ে মন্তব্য করেছিলেন 
যে, ভারতে বিদেশী সওদাগর শুধূহাতে আসে না। তারা সোনা নিয়েই আসে 
এবং ভারতে সবটাই রেখে যায় । বার্থেমা বলেছেন, এসময়ে বাংলাদেশই ছল 
পণ্যদ্ব্যের প্রধান আড়ত। আদা, চান, মাংস, শস্য আর সতের কাপড়ের 
ব্যবসায়ে বাংলাই হল বাঁণজ্য-লক্ষমীর বসাঁত। দু্ভরক্ষ এবং অনটনের সময়ে 
অবশ্য জিনিসের দাম খুব বেড়ে যেত। নইলে সাধারণ অবস্থায়, আঁত- 
উৎপাদনের ফলে প্রাচুর্যবশত 'জানসের দাম ছল শস্তা। ইব্‌নে বাতুতা 
বলেছেন যে, বাংলার মতো অন্য কোথাও এত স্বল্প মূল্যে জানিস বাক হতে 
'তাঁন দেখেনান ও শোনেনান। এই প্রসঙ্গে জেনে রাখা দরকার যে, পণ্য- 
দ্রব্যের অভাব না থাকলেও বাংলায় টাকার অভাব ছিল খুব বৌশ। আর একটি 
কথা, জিনিসপত্র অত্যন্ত শস্তা হলেও সাধারণ-লোক সে-সীবধা কতটুকু 
ভোগ করতে পারত, সেটা সন্দেহের ীবষয়। 

বাভন্ন-শ্রেণীর জীবনপদ্ধীতি এবং আনযাঁত্গক খরচের হিসাব করলে এ 
ডীন্তর সত্যতা প্রমাঁণত হবে। একাঁদকে শাসকবগঠ ধনবান আভজাত জাঁম- 
দার-সম্প্রদায় ?বিলাস-এম্বর্ষে অজ্রস্ব অর্থব্যয় করছেন। অপরাদকে কৃষক ও 
নিম্নশ্রেণীর মানুষ প্রাচুর্য এবং স্বল্পমূজ্য দ্রব্য-সম্ভারের সান্নিধ্যে বাস করেও 
স্বাচ্ছন্দাভোগ করতে পারছে না৷ দাঁরদ্রু জনসাধারণ ও কৃষিজীবী খাজনার 
দায়ে নিপীঁড়িত। এর ওপর দুভির্ষ হলে তো কথাই নেই! ভারতের দরিদ্র ; 
কৃষকদের আতিদুঃস্থ এবং দাবিশৃন্য জীবন দেখে বাবর িখোছলেন, “যে- 
জায়গায় বহু বৎসর ধরে অনেক মানুষ বাস করে আসছে, হঠাৎ দেখা যায় দু- 
একদিনৈর মধ্যে সে-স্থান জনহাঁন হয়ে গেছে।” ভারতের কৃষক ও শ্রামককুল 
চরাঁদনই দৈন্য-অভাবের সঙ্গে নিরন্তর যুদ্ধ করে কায়ক্রেশে জীবিকানির্বাহ 
করে। এয ুগেও তার ব্যাতক্রম হয়ান। আমর খসরু নিছক সত্য কথাই 
বলে গেছেন সমবেদনার সুরে-“রাজমুকুটের প্রাতাঁট মুক্তা হচ্ছে দাঁরদ্রযভারা- 
তুর কৃষকদের সজল চোখ থেকে ঝরে-পড়া জমাট রন্তীবন্দ।” এদেশের গ্রাম্য- 
জীবন ও শিল্প চরাদনই আত্মীনর্ভরশীল। দৈন্যপশীড়ত হয়েও চাহিদা 
ত্রাদের নিতান্ত অল্প বলেই তা আজও টি'কে আছে! কিন্তু তাকে বাঁচা বলে 
না! স্বার্থসমন্দুদ্ধ, তথাকাঁথত উদার আমলাতন্ত্রের উচ্ছিষ্ট অবশেষ মাত্র! 
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-স্কৃতি ও মার্কিনী রানু 
চিন্ন্মোহন ০সহানবীশ 


আা্কনী রাহ িভাবে ব্রিটিশ সংস্কৃতিকে গ্রাস করার প্রাণপাত চেষ্টা করছে 
তার বিবরণ ব্রিটিশের রাজনৈতিক, অর্থনৌতক ও সাংস্কাতক প্রভাবের 
আয়ত্তাধীন আমাদের দেশের মানুষের কাছে খুবই চমকপ্রদ_শধু চমকপ্রদই 
নয়, বিশেষ গ্র্ত্বপূর্ণও! বিলেতের সাম্যবাদী সংস্কৃতিসেবীরা গত বছরে 
এক সম্মেলনে এই সমস্যা নিয়ে যে-আলোচনা চালিরেছিলেন তার খরর দোঁরতে 
পেশছলেও তাই আমাদের কাছে খুবই দামী, কারণ মাত্রার তারতম্য সত্তেও 
এদিক দিয়ে লক্ষণ দুই জায়গাতেই অনেকটা একই ধরনের । 

গোড়াতেই পাঁরচ্কার করে রাখা দরকার যে, যে-মার্কনী “সংস্কীত' আজ 
দুনিয়াকে গ্রাস করার জন্য বরাট হাঁ বাড়িয়েছে তা জেফারসন-লঙ্কন- 
হ-ইটম্যান-ড্রাইজারের এীতহ্যসমৃদ্ধ সাধারণ মার্কন গণতান্ম্িক সংস্কতি নয় 
_তা আমোরকার সবচেয়ে প্রাতক্রিয়াশশল মহলেরই 'বষান্ত হাতিয়ার এমন 
ক মাঁকন দেশের ফ্যাঁশস্ট রূপায়ন অনেকদূর এগোলেও আজো সেখানে 
রোবসনের কণ্ঠ নীরব নয়, রকওয়েল কেণ্টের তুলি থামোন-হাজারো প্রতি 
কৃলতা পোঁরয়ে আজও সেখানে ম্যাসেস এ্যাণ্ড মেনস্ট্রীম-এর শিল্পী- 
সাহাত্যকেরা পলবারেটর', “নউ ম্যাসেস-এর বালষ্ঠ গণতান্বক সংস্কৃতির 
পতাকা বুকে আঁকড়ে এগিয়ে চলেছেন।, এই সংকলনে সত্যকার সংগ্রামী 
মার্কন সংস্কার দুই অক্লান্ত সৈনিক-ডুব্যয় ও ফাস্টের রচনা সংযোজনও, 
এই সত্যেরই স্বাক্ষর। আসলে সে উজ্জল সংস্কৃতির চরম লাঞ্ছনা ঘাঁটিয়েই 
আজ মাঁক্ন অপসংস্কৃতি সমস্ত দেশের কাছে িবভীষকার মতো দানবীয় 
রুপ গ্রহণ করেছে। 

প্রথম প্রবন্ধ হচ্ছে সম্মেলনের সামনে স্যাম আরনোভচের মূল রিপোর্ট । 
এইটেই সংকলনের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য, প্রধান রচনা। কাজেই এর বন্তব্যই 
আমাদের কাছে সবচাইতে জরুরী । 

স্যাম আরনোভিচ দেশিয়েছেন যে, আজকের 'দনে যে-অপসংস্কাত 
দনিয়াময় 'মাকনী জীবনযাত্রা" বিলোতে, চাপাতে ব্যস্ত আমোরকার একচ্ছত্র 
ধনকুবেরগোণ্ঠর সঙ্গেই তার নাড়ীর যোগ। আর মার্ক পাজপাঁতদের 
মুনাফা-ীশকার আজ যেহেতু ঠাণ্ডা গরম দ:'রকম যুদ্ধের দ্বারাই শদুধ্য আশান;- 
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১৯৫৯] সংস্কৃতি ও মাঁকর্নী রাহ ৮৯ 


রূপ ফে'পে উঠতে পারে তাই তাদের সংস্কাত ক্রমশই আজ য্যদ্ব-সংস্কাতরই 
রূপ ধারণ করছে। এদিক দিয়ে হিউলারণী নাংসশ অপসংস্কাঁতিই তার এক- 
মাত তুলনা । 

এ-সংস্কাতির প্রথম বৈশিষ্ট্য হল ডলার-পুজা-ডিকেন্সের ভাষায় ‘তাদের 
সমস্ত আবেগ, আশা-আনন্দ, প্রেম, ন্যায়বোধ ও সামাঁজকতা ডলারের ছাঁচে 
ঢালা'। সাধারণতন্ত্রী আমোরকার অগ্রতিদবন্ৰী সম্রাট হচ্ছে ডলার ৷ 

মার্ক অপসংস্কৃতির দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে জাত ও বর্ণ 'বদ্বেষ। 
মার্কন যুন্তরান্ট্রের শিল্পপ্রধান উত্তরের প্রদেশগল দক্ষিণের দাসমালিকানার 
বিরুদ্ধে গৃহযুদ্ধে জয়লাভ করলে নিগ্রো দাসেরা বহুলাংশে মজুর পরিণত 
হল বটে, কিন্তু দাসমালিকদের তীর নগ্লো-বিদ্বেষ নয়া শোষক, পঃীজপাঁতিরা 
অন করল উত্তরাধিকারসূত্রেই | সব সাম্রাজ্যবাদের মধ্যেই অবশ্য একচেটিরা 
পাঁজর সঙ্গে জাত বা বর্ণ বিদ্বেষের যোগ থাকে, 'কন্তু আমোরকা তাদের 
মতো শুধু দেশের বাইরে নয়; নিজ দেশের দেড় কোটি মানুষের পরেও চরম 
নিগ্রহ চালাচ্ছে। এদিক দিয়ে ইহদুদীঘাতক 'হটলার-জার্মানী বা অশ্বেত- 
জাতিবিদ্বেষী মালান-দক্ষিণ আঁফ্রুকার সঙ্গেই তার মিল। 

মাঁ্কন অপসংস্কীতর তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হল তার সর্বব্যাপী 'হংস্রতা।, 
মাঁকন সাম্রাজ্যবাদ তার সমস্ত সমস্যার সমাধান আজ খুজছে পাশাবকতা ও 
বর্বরতার সাহায্যে। শনগ্রোদের বিরুদ্ধে হিংস্রতা, ট্রেড ইউনিয়ন কম+দের 
বিরুদ্ধে গুন্ডাঁম, ফিল্ম, শশশনসাহত্য' (কামক্সু), রাজনীতি-সব কিছ: 
মধ্যেই সর্বব্যাপী গুন্ডাঁম। এরই জঘন্যতম প্রকাশ হচ্ছে এ্যাটম বোমা, 
হাইড্রোজেন বোমা য়ে আস্ফালন (হব; রাষ্ট্রপাত জেনারেল আইসেনহাওয়ারকে 
এ্যাটম বোমা ব্যবহার করা হবে কনা প্রশ্ন করলে তান বলেন, “হিসেব কষে 
যাঁদ দেখ যে তাতে মোটের উপর আমাদের স্াবিধাই হবে তবে সেই মুহুর্তেই 
ব্যবহার করব”)। 

এই মানবতাবিরোধী, জনসাধারণাঁবদ্েষী, 'আতমানব'পল্থী দ্যাষ্টভীঙ্গই 
আজ সারা দুনিয়ার মানুষের কাছে বিভীষিকার মতো হয়ে দাঁড়য়েছে। এর 
িরুদ্ধতা মান্ঢষমান্রেরই সহজাত। তাই মাকন দেশের মালকেরা প্রাণপণ 
চেষ্টা করছে নিজের দেশের লোককে এরই নেশায় মাতাল করে তুলতে আর 
সুকৌশলে বদেশে একেই চালান দিতে। মনে রাখা দরকার যে, বিদেশে 
মাঁকন ফিল্ম বা 'কসিক' রপ্তানির উদ্দেশ্য শুধ কাঁচা মুনাফা লোটা নয় 
_আখেরে মার্ক কোটপাতিদের স্বার্থরক্ষার ফৌজ গড়ার জন্য মানুষের মন 
ভেজানোও বটে অর্থাৎ স্তাঁলনের ভাষায় শমথ্যার জালে তাদের মনকে 
জড়ানোর’ জন্যও ৷ ' ৮০ 
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৯০ পাঁরচয় [ভাদ্র-আঁবন 


.  মাকিন একচেটিয়া মালিকদের সংস্কাতি 'ব্রটেনে আভযান চালিয়েছে 
দুদিক দিয়েঃ (১) মার্কন ফিল্ম, পত্রপত্রিকা, বই, গান প্রভীত দ্বারা ব্রাটিশ- 
বাজার দখল করে, আর (২) 'ব্রাটশ সংস্কৃতি ও প্রাতজ্তানের ভিতর মাঁক্নী 
চিন্তার অনপ্রবেশের সাহায্যে। 

প্রথমে ধরা যাক বাজার দখলের প্রশ্নটা । ব্রিটেনে ফিল্মের 'ঁটাকট- 
বাকি বাবদ বছরে ১০ কোটি পাউন্ডের মতো ওঠে, কিন্তু ব্রিটিশ ফল্ম- 
রাঁসকেরা যাঁদ. প্রাত পাঁচিটিতে একটিও নিজের দেশের ফিল্ম দেখতে পান 
তবে নিজেদের কৃতার্থ মনে করতে পারেন। 'ব্রাটশ 'ফল্মাশল্প কর্মচারী 
অর্ধেকেরও বেশ আজ বেকার-_ স্টঁডও-র জায়গা অর্ধেকেরও উপর খাল 
যে-বছর সবচেয়ে বোশ ব্রিটিশ ফিল্ম তোর হয় তার তুলনায় এখনকার 
উৎপাদন এক-তৃতীয়াংশ মান্র”। বলা বাহুল্য, এর কারণ অবাধ মার্কিন 
ফল্মের আমদানি। ১৯৫০ সালের ফেব্রুয়ার. থেকে ডিসেম্বরের মধ্যে যত 
{ফলম 'ব্রাটশ দফল্ম-ইন্স্টাটউট'-এর পদস্তিকায় সমালোচিত হয়েছে তার 
মধ্যে ৩০৬টি সাঁকন, ৬৪টি ব্রিটিশ ও ৪৫টি অন্যান্য দেশের। প্রাত বছর 
দিল্ম-বাবদ আমোঁরকা- ব্রটেন থেকে ৯,৭০,০০,০০০ ডলার শুষে নিয়ে 
বরাদ্দ শতকরা ৪৫ থেকে ৩০-এর কোঠায় নাঁময়েছে আর তা-ও কার্ক্ষেত্র 
মানা হচ্ছে না। এছাড়াও মনে রাখতে হবে যে, ফলম পাঁরবেশনের ব্যাপারেও 
ব্রিটেনে মার্কনদের হাত যথেম্টই আর চারাট প্রধান সংবাদ-পরিবেশক ফিল্ম 
কোম্পানির মধ্যে দুটি (প্যারামাউণ্ট ও 'ব্রটিশ মাভটোন) মাঁক'ন প্রভাবাধীন। 
সবশেষে ইঙ্গ-মাক্ন ফলম চুক্তির শর্ত অন্যায়ী আমোরকা এখনই যে 
টাকা 'ব্লটেন থেকে নিয়ে যেতে পারছে না (এর পাঁরমাণও প্রায় ১,৭০,০০,০০০ 
ডলার) তা 'ব্রাটশ ফলম স্ট্াডও কনে 'ব্রটেনে বসেই মার্ক ফিল্ম তোলায় 
খরচ করতে পারবে। ূ 

আমাদের দেশেও মান ফিল্মের আঁধপত্য বহ্াদনের। বাংলা দেশে 
হিন্দী ফিল্মের সঙ্গে একযোগে মাঁক্ন ফিল বাংলা ফিল্ম-ীশল্পকে এমন 
কোণঠাসা করে রেখেছে যে, এখানেও স্টুডিও ফাঁকা, শিল্পী, কারগর, যন্ত্রী 
বেকার, নয়তো বোম্বাই-এর মুখাপেক্ষী । 

আঁধকাংশ মাঁকন ফিল্মের বিষয় ক্রমশই কি হয়ে দাঁড়াচ্ছে তা-ও আমরা 
জানি। গুন্ডাম, রাহাজানি, অপরাধী-গোয়েন্দা চক্র, যৌন ও মানাসক বিকাতি, 
পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা এবং সরাসাঁর সোভয়েট বা গণতন্ত্র বিরোধ। ফলম ও 
[শশন্দের 'াঁমক' মারফত এসবের সাহায্যেই পোস্ত করা হচ্ছে কোরয়ার, বৃহত্তর 


১৩৫১] সংস্কাতি ও মাকিনী রাহ, ৯১ 


কোরিয়ার কামানের খোরাক। শুধু মাঁ্ক'ন তারুণ্য নয়_বাটিশ ও অন্যান্য 
জাতির তরুণদের বর্ব রতাসাধনও এর উদ্দেশ্য আমাদের দেশেও দনের পর 

মার্কিন বই, পন্রপান্রকা, 'কামিক-এর আমদানি যুদ্ধের পর থেকে পাঁচগুণ 
বেড়েছে । ১৯৪৬ সালে ব্রিটেনে মাহলাদের পাত্রকাতে যত গল্প ছাপা হয়েছিল, 


তার শতকরা ৭৫টি ছিল আমোরকান। নিউনেস, অডহ্যামস্‌, এ্যামালগামেটেড 


প্রেস-প্রভৃতি বিখ্যাত প্রকাশকেরা একটা মাঁক্ন সিশ্ডিকেটের কাছ থেকে এসব 
কেনে আর পুনলেখক (র-রাইট মেন) ভাড়া করে একট আধট; ভোল বদলায় 


- ডেদ্রএটকে বাঁর্মংহাম বানিয়ে 'ব্রাটশ পাঠকদের কাছে পাঁরবেশন করে! মার্শাল- 


পাঁরকল্পনার দেশগুলিতে ১৯৫১ সালেই মোট মার্কন পত্রিকা রপ্তাঁন হয়েছে 
৮০ লক্ষ। বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে এগ্ীলও মার্কিন শিজ্পেরই জাঁড়দার। 

আমাদের দেশেও লাইফ, পোষ্ট, কালয়ারূস-এর মতো সরাসাঁর সোভি- 
য়েট ও ' জনগণতন্াবরোধাী পত্রিকা ছড়াবার প্রাণপণ চেষ্টা চলেছে, আর 
হৈহুল্লোড়, যৌন-উত্তেজক পন্রকার তো ফুটপাথেও ছড়াছাড়। ক্রমবর্ধমান 


ডলার চুক্তির বাধ্যবাধকতায় এদেশের সরকার 'উদ্দেশ্যমূলক' বলে রেলওয়ে ' 


স্টল থেকে সোভয়েট বই ও পত্রিকা সরানোর হুকুম জার করেন (সে 


উদ্দেশ্যের, মানাবকতা সত্তেও, তার মানবিকতার জন্যই) অথচ এই সব. 


সা্কন বই ও পান্রকা মারফত একান্ত অসদুদ্দেশ্যমূলক প্রচার চালাতে 
দেওয়া হর অবাধে। বর্তমানে এদেশে ছাপার অক্ষরে গুশ্ডামি, রাহাজানি, 
যৌন-অপরাধের সবচেয়ে জোরালো প্রচারক হচ্ছে মাঁক্নরা। 

আর একটা কথা। 'আমোরকান 'রপোর্টার-এ তেমন জত হচ্ছে না 
দেখে (আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের সহজাত, সমস্থ বিবেকই এসব নোংরা 
কাগজের প্রতি বীতরাগের কারণ- কলকাতায় অনেক বাড়তে উনূন জবালানোর 
কাজেও এর ব্যবহারের কথা জানি) মাঁক“ন সংবাদ-পাঁরবেশকেরা দাদন দিয়ে 
দেশী প্রকাশক প্রতিষ্ঠানদের হাত করার চেষ্টা করছে, তাদের বকলমে মাঁকন- 
প্রচার চালানোর তাল খুজছে। এরকম অন্তত একটি চুক্তি যে হয়েছে তার 
খবর জানা গেছে। আগাম মোটা টাকার লোভ দোখিয়ে, নানা সকলারাঁশপ, 
বন্তৃতার আয়োজন করে অধ্যপকদেরও গাঁথা হচ্ছে, অন্তত মূখ বন্ধ করার তো 
চেষ্টা হচ্ছে। 

মার্কনী অশ্লীল গানের তোড়ে বিলাতের সূরকারদের অবস্থাও কাহিল। 














সাম্প্রাতক সরচেয়ে জনাপ্রয় ২০টি গানের মধ্যে ১৭ট মাঁক্ন, ১ট ফরাসী আর 





২টি মান ব্রিউশ। 'ব্রাটশ গায়কেরা প্রাণপণে আজ নকল করছে মাঁক্নী অপ- 
উচ্চারণ। রেডিও খুললে আজ চট: করে বোঝার উপায় নেই কোনখানকার গান 
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শুনাছ। টেনে সুরকার সাঁমাত বিবি/স,র কাছে গায়ক ও নাচের সময়কার 
ব্যান্ডের দলগালর 'ব্রাটশাবরোধশ মনোভাবের জন্য প্রাতবাদ জানিয়েছেন। এই 
তথ্য প্রকাশিত হয়েছে ‘ডোল 'মরর" পান্রকায়। 

এসব হাল্কা চ্টুল গানের উদ্দেশ্য সমস্ত মহৎ মানাবক প্রবৃত্ত, মহৎ 
আদর্শের সংগ্রাম থেকে মানুষের মনকে দূরে সরানো। অধিকাংশ গানই 
একেবারে অ*্লীল।. একাঁট গানে বলা হচ্ছে যে, “রুপোর ডলার যেমন 
মানুষের হাতে হাতে ফেরে, মেয়েরা তেমান পুরুষের হাতে হাতে ঘোরে”। 

আমাদের দেশে, বিশেষ করে পিছন সাম্প্রতিক 'হন্দী ফিল্ম মারফত এই 
মাঁক্নী গানের ছ্যাবলাম আমদানির চেষ্টা হচ্ছে। এমন কি হুবহু সুর 
পর্যন্ত আমদানি হচ্ছে মাঁক'ন-মনল ক থেকে_চিকো, িকো ফ্রম পুয়েটো 
কো” পাঁরণত হচ্ছে “গোঁর গোর” ও বাংলা ‘শোনো শোনো, কথা 

যোনো" তে মকা নিল ভর সহযেো!। বাংলা ফিল্‌মের গানেও এর 
ছোঁয়াচ লেগেছে। 

উর ER NOE ST RO ER নতি 
ব্যাপার--কাঁচা মাল ও পাঁরবেশন-যন্ত্ের উপর আ'ধপত্যস্থাপন ও তারই জোরে 
বিষয় ও আঁঙ্গক পাঁরবর্তন। 


কিল্তু ফিল্ম, বই, নাচ-গানের বাজার দখল ছাড়াও মাঁক্নরা চেষ্টা করছে 
বাটিশ সংস্কৃতি ও প্রাতষ্ঠানগুলির মধ্যে মাঁর্কনী ধ্যানধারণার ভেজাল চোরা- 
চালান দতে। বশেষ করেই এ-ব্যাপার দেখা যাচ্ছে সমাজবিজ্ঞানগীলতে। 
বুর্জোয়া-সমাজে এই বিজ্ঞানগ্যীলকেই সবচেয়ে বিকৃত করে সাম্রাজ্যবাদ, কারণ 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কই এ বিজ্ঞানের মূলকথা। প:ঁজবাদী-সমাজে 
শ্রেণীগত ও ওপাঁনবোশক শোষণ স্বভাবতই এ-সম্পকর্গ্ীলর উপর আধিপত্য 
করে। বদর্জোয়ারা চায় না যে এসব বিজ্ঞান মানাঁবক সম্পর্কের সত্যকার চাঁরত্র 
নিয়ে অনুসন্ধান করুক, কারণ তাতে তাদের সমূহ 'বপদ। বুর্জোয়াদের 
অর্থনীতি, সমাজতত্ব, মনোবিজ্ঞান প্রভাত তাই বাস্তব-জগৎ থেকে মুখ 
ফাঁরয়ে বদর্জোয়া-সমাজের সাফাই গাওয়া ও কুসংস্কারের দিকে বোঁকে। সব- 
চেয়ে শান্তশালী ও সবচেয়ে দুনাঁীতপরায়ণ সাম্রাজ্যবাদ হিসেবে মার্কন- 
মুল্লকে সমাজবিজ্ঞানগীলর বকবঁতও চরমে পেশছেছে। মজা হচ্ছে, অনেক- 
সময়েই আমেরিকানরা এসব প্রাতিক্রিয়াশশল ধ্যানধারণা নিচ্ছে বাইরে থেকে, 
সেগ্লিকে আরো চরম মাত্রায় ফাঁপিয়ে তুলছে আর ফের আবার চালান 'দচ্ছে 
ইওরোপেই। 

সমাজতত্ব ও শিল্গগত মনোবিজ্ঞানের (ইন্ভাস্ট্রয়াল সাইকলজি) ক্ষেত্রে 
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এটা সুস্পষ্ট দেখা যায়। ফ্ৰয়েড ও অন্যান্য মনস্তাঁত্বকদের মতামতকে 
মাকনরা এমন জায়গায় নিয়ে গেছে যেখানে শ্রামক ধর্মঘটকে তাঁদের স্নায়াবক 
‘বকারের ফল হিসাবে দেখানো হচ্ছে-মনোবকলনের নামে কাঁমউনিজম বা 
পঠঁজবাদ-বিরোধী বামপন্থী মতামতকে বিকৃত মানীসকতাজাত বলে উড়িয়ে 
দেওয়ার চেষ্টা হচ্ছে। আর বিলেতে এই সব 'নয়ে যেসব বুর্জোয়াপন্্ট 
প্রতিষ্ঠান বৈজ্ঞানিক গবেষণা’ চালায় তাদের সঙ্গে এ ধরনের মার্কিন প্রাতি- 
জ্ঠানের যোগাযোগ রয়েছে ঘানভ্ঠ। 

‘বুদ্ধ যাচাই’ (ইনূটোলজেন্স টেস্ট) নামে িলেতে যে ব্যাপারটা চলেছে 
তারও উৎস হচ্ছে আমোরকা। এর সাহায্যে শ্রেণীগত "শিক্ষাব্যবস্থার একটা 
'বৈজ্ঞানক' সাফাই গাওয়ার চেষ্টা হচ্ছে এই কথা ‘প্রমাণ’ করে যে ছোটলোক'দের 
বদ্ধ কম! 

শকন্তু এঁদক দিয়ে মা্কনন মানবতাবিরোধের জঘন্যতম প্রকাশ জনসংখ্যা- 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে। - বাঁচার পথ' নামে বই-এ মাঁকন গ্রন্থকার ভগ্‌ট্‌ লিখেছেন, 
«“আগামপ কয়েক বছরে চাঁনে ব্যাপক দুর্ভিক্ষের হাত থেকে দুনিয়ার বাঁচবার 
আশা নেই। তবে গোটা দ্ীনয়ার দিক থেকে দেখলে তা যে শুধু বাঞ্ছনীয় 
তা-ই নয়, আনবার্যও 1” আর. এরই সুরে সুর মেলাচ্ছেন ব্রাশ বৈজ্ঞানক 
জুলিয়ান হাক্সীল-_নবজন্ম লাভ করছেন পাদ্রী ম্যালথাস। আমাদের দেশেও 
সম্প্রতি পাঁণ্ডিত নেহের; থেকে শুর করে ছোটবড় অনেকেই এই অসার য্যন্তির 
দোহাই পাড়ছেন। 

অন্যান্য বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও মার্কন চাপে ব্রিটিশ বিজ্ঞানের সামারকতা- 
“. সাধন (ঁমালটারাইজেশন) অনেকদূর এগয়েছে। বৈজ্ঞানক গবেষণার জন্য 
মোট যে-খরচ হয় আজ, তার শতকরা ৮২:৫ ভাগই হয় .যুদ্ধবাহনীর জন্য 
১৯৩৭ সালেও এ সংখ্যা ছিল শতকরা ৩৫ ভাগ। আর মাঁক্ন গুরুুদের 
অনূসরণ করে জাঁবাঁবদ্যা ক্রমশই পাঁরণত হচ্ছে ব্যাপক নরহত্যার জন্য জীবাণ- 
যুদ্ধবদ্যায়। ' 

এর অন্যাদকটাও মনে রাখা দরকার। যুদ্ধ-প্রস্তুতির সঙ্গে সঙ্গে 
সঙ্গে বৈজ্ঞানকদের জড়ানো হচ্ছে বিম্বস্ততার শপথ (লয়াল্‌টি ওথ্‌) আঁব- 
রাম তাড়না, গোয়েন্দাঁগার ও খবরদার জালে। আর এই ভাবে খর্ব করা - 
হচ্ছে বিজ্ঞানকেই। - 

. জ্ঞানের চারন্রভ্রংশের একটা দষ্টান্ত দিয়েছেন আরনোভিচ। {শিল্প- 

সংশ্লিষ্ট গবেষণা ছাড়া অন্য সব-জায়গাতেই এ-পর্যন্ত ব্রিটেনে রেওয়াজ ছিল 
be EEN OE EEE ব্ৰাটশ 
* গবেষকেরা তাই পৌোঁনাসালন আঁবিজ্কার করেও পেটেণ্ট নেনান। কিন্তু 
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অসংকোচে এর পেটেন্ট নিয়ে বসল। ফলে এই ব্রিটিশ আবিষ্কারের জন্য 
শব্রটেন আমোরকাকে বছর বছর কড়ি জোগাচ্ছে দর্শনীবাবদ। এই বৈজ্ঞানক 
নশীতজ্ঞানই এখন ক্রমে ক্রমে ব্রিটেনকেও আচ্ছন্ন করে ফেলছে। | 

বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এই চারন্রভ্রংশের সঙ্গে তুলনীয় হচ্ছে বশ্বস্ততার শপথ 
ও খবরদার, গোয়েন্দাঁগার মারফত 'বদ্যায়তানক-স্বাধীনতার খর্বতাসাধন। 
নিউ ইয়র্কে শিক্ষক ইউনিয়নের সভাপাঁত ও সম্পাদক-সমেত ৮ জন শিক্ষককে 
"বরখাস্ত করা হয়েছে তাঁদের রাজনোৈতক মতামত সম্পাঁ্কত প্রশ্নের জবাব না 
দেওয়ার জন্য। ক্যালফো্নয়া বিবাবিদ্যালয়ে বি*বস্ততার শপথ-পন্রে স্বাক্ষর 
না দেওয়ার জন্য ২৬ জন অধ্যাপক 'বিতাঁড়ত হয়েছেন। উল্লেখযোগ্য ব্যাপার 
এই যে, এদের মধ্যে একজনও কামিউনিস্ট নন। | 

'বলেতেও এর ছোঁয়াচ লেগেছে। “সিভিল সাঁভ'স' র্লেদম্ডন্ত করার নামে 
যা হয়েছে তা ছাড়াও এই কায়দাতেই সম্প্রাত লিভারপুল “সাঁট কাউন্সিল’ 
তার' কর্মচারীদের এ ধরনের বিশ্বস্ততার চুক্তিবদ্ধ করার চেষ্টা করেছে_ অবশ্য 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। রাজনৈতিক মতের জন্য বিতাড়ন অবশ্য মাঁকনদেশের . 
মতো খোলাখ্যাল তেমন হয়ান। স্লাভোনিক ভাষাশিক্ষা প্রাতষ্ঠান থেকে 
সবপাণ্ডত এ্যানড্র; রথস্টাইনকে 'পাঁণ্ডিত্যের স্বল্পতার’ অজুহাতে বরখাস্তের 
দজ্টান্তাঁট ছাড়া। তবে এখানে ব্যাপারটা হয় অন্য কায়দায়। 'বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
নিয়োগকর্তারা গোপন অন্সন্ধান না করে কোনো প্রাথর্গর আবেদন গ্রাহ্য 
করেন না_কোনো কোনো পদের জন্য সামারক গোয়েন্দা-দপ্তরেরও শরণ নেওয়া 
হয় অবাধে। I 

মাধ্যামক স্কুল-কোড’ প্রচলনের চেষ্টা ছাড়াও আমাদের দেশে কলেজ- 
স্কুন্তে প্রগাতিশশীল মতাবলম্বী অধ্যাপক শিক্ষকদের সম্পর্কে গোয়েন্দারা প্রায় 
প্রকাশ্যে খোঁজখবর 'নিচ্ছে_ প্রাঁতক্রিয়াশীল পাঁরচালকদের সাহায্যে সামান্য 
অজুহাতে বিতাড়নও চলেছে বহন ক্ষেত্রে। 

বালাতি সংবাদপন্র-জগতেও মাঁক্নদের ঢোকবার চেষ্টার অন্ত নেই। 
"ইভনিং স্ট্যাপ্ডা-এর মতো পত্রিকার সম্পাদক মার্কন-বিরোধী শিরোনামা 
' দেবার জন্য বরখাস্ত হয়েছেন। “পিক্‌চার পোস্ট-এর সম্পাদক কোরিয়ায় 
নী বররিতার তথা পরকালের চট করার জন্য ভাত হরেছেন। এন 
ঘটনা দু-একটা নয়_প্রায়ই ঘটছে। 

'মাকিনী জীবনযাত্রার প্রচার বিশেষ করেই প্রয্ন্ত হচ্ছে তরুণদের 
উদ্দেশ্যে। কারণ এদেরই সবার আগে তোর করা দরকার কামানের খোরাক 
হিসেবে! তারা মাক্কনী ফিল্ম, গান ছাড়া আজ অন্য কিছু দেখতে বা ' 


এ 
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শুনতে পায় না। তাই তারা যাতে মাকিনিন ছাঁটের জামা পরে, মাঁক্কনী ঢং-এ 
শব্দ উচ্চারণ করে, সব বিষয়ে মাঁক্নী আদবকায়দা নকলের জন্য তারা উঠে- » 
পড়ে লাগে, তার চেষ্টার অন্ত নেই। শকন্তু ক্রমশই বেশি বেশি তরুণেরা এই 
বর্বরায়ন প্রক্রিয়ার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াচ্ছে। 

অর্থাৎ ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে এই রকম-আমেরিকানরা সমানে. সমানে 
সাংস্কৃতিক আদানপ্রদানের জন্য উদগ্রীব নয়, তারা চায় সাংস্কাতক সাম্রাজ্য- 
বিস্তার, অর্থাৎ, 'রিটিশ জাতির ‘কোকা-কোলায়ন’। "দ্বিতীয়ত, এক ভাষা বলে 
শুধু ব্রাটশদেরই এই হাল নয়-_-পাশ্চম ইওরোপের সব জাতিগযীল সম্পকে ই 
মাঁকর্নদের আচরণ হচ্ছে এই। তৃতীয়ত, এই ধরনের সাংস্কীতিক সাম্রাজ্য- 
বাদ; সবচেয়ে প্রাতক্রিয়াশশল ও জঘন্য 'মার্কন সামগ্রী ও মূল্যবোধ দিয়ে সব 
দেশের বাজার দখলের চেষ্টা, নিজ তোরা যা ততে রাহি? 
ক্ষাতগ্রস্ত না করেই পারে না। 

SU TUE SET HOE RGR 
আরনোভচ তার কারণ নির্দেশ করেছেন_্রিটিশ প:াঁজপাঁত ও দাক্ষণপন্থী 
লেবার পার্ট-নেতৃত্ব কর্তৃক আমোরকার হাটে ক্রমশ ব্রিটেনের সার্বভৌমত্ব 
বকুয়। ভার দাসের লারা 
নিয়ে তাদের মাথাব্যথার প্রশ্ন ওঠে না- বড়জোর তা বেচে তারা দুটো ডলার 
রোজগার করতে চায়। দ্বিতীয়ত, ব্রিটিশ সাগ্রাজ্যবাদপনষ্ট সংস্কৃতও এত 
অবক্ষয়ী ষে "মার্ক জীবনযাত্রা'র আঁভযান রোখা দূরে থাক তাকে এরা আপন 
মতাদর্শেরই নয়া জবরদস্ত রূপ হিসাবে স্বাগতই জানায়। কারণ, উনবিংশ 
শতাব্দীর মাঝামাঝ থেকেই ব্রিটেন ওপনিবোশক দেশগাঁলর শোষণের উপর 
বেশ পাকাভাবে আপন অর্থনীতিকে প্রাতীষ্তত"করে।” বহু জাঁতর অর্থনীতি 
ও সংস্কৃতি এর ফলে বপর্যস্ত ও ধ্বংস হয়। অপর দেশের উপর নির্মম 
শোষণ ও পরগাছাবৃত্তি 'ব্রাটিশ সংসকাঁতকেও কলষত করে। এরই ফলে 
'ব্রিটিশ সংস্কাতির একটি চরম প্রাতিক্িয়াশশল দক 'ব্রাটশ ও অন্যান্য ওপ- 
নিবোশক জাতির মানৃষের প্রাত বদ্বেষের উপর ভর করেই গড়ে ওঠে।' 
আহইঁরশ জাতীয় আন্দোলনের পরমশন্রু নর্থীক্লুফ অন্তঃসারশ,ন্য, জঙ্গী 
সংবাদপত্রের পত্তন করেন, আর কিপ্ালং কাব্য করেন ওপাঁনবোৌশক যুদ্ধে 
'বর্বরদের বিরুদ্ধে ইংরাজ সাগ্রাজ্যবাদীদের বীরপনা শনয়ে। সর্বত্রই সাধারণ 
মানুষের ছোঁয়াচ থেকে সংস্কীতিন্রষ্টাদের 'বাচ্ছিন্ন করার দিকেই সাম্রাজ্যবাদের 
নজর। ফলে সে সংস্কীতিও হয়ে ওঠে শুধু নিষ্প্রাণ নয়, ঘোরতর প্রাতা কয়া 
শীল ও মানবতাবিরোধীও। তাই অবশ্যম্ভাবী হয়ে ওঠে এঁলিয়টের ক্যাথলিক 
চার্চে আশ্রয়-গ্রহণ, আর আঁনবার্য হয় জাতীয়তার অতীত বিশ্বনাগাঁরকতার 
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(কস্মোপালটানিজম) নামে এই বন্ধ্যা সড়কেরই চরম নিশানা, পরম আশ্রয় 
- আমোরকার কোলে ঠাঁই লাভ; যেমন পেয়েছেন হাক্সাল, অডেন, ইশ্যুরউড, 
স্পেন্ডার, অর্ওয়েল, বার্রাণ্ড রাসেল প্রভৃতি ইংরাজ ব্রাদ্ধজীবী। এদেরই 
অপসান্টিকে ফ্ীলয়ে ফাঁপয়ে মাঁকনরা আবার চালান দিচ্ছে আজ ইওরোপে। 
আমাদের দেশেও নীরদ চৌধুরী মহাশয়ের গাতও শেষ পর্যন্ত বোধহয় এ পথেই। 

বলা বাহ্‌ল্য, 'মাঁক্নী জশবনযান্রা'র আঁভযান ঠেকাতে হলে তার পণ্টম- 
বাহিনীর বিরুদ্ধেও লড়তে হবে, তাকে নিল করতে হবে। যান এ-কাজ 
করা মনস্থ করবেন তাঁকে. লড়তে হবে শান্তর জন্য, দেশের স্বাধীনতা ও সার্ব” 
ভৌমত্ব রক্ষার জন্য। কারণ, সংস্কাতির সংকট দেখা দিচ্ছে ঠিক সেই দিক 
থেকেই যেখান থেকে আসছে শ্বশান্তি ও সর্বজাতির সার্বভৌমত্ব ও স্বাধী- 
নতার উপরে আঘাত। 

আরনোভিচ বলছেন, এই আঘাতের বিরুদ্ধে প্রত্যাঘাত করতে গেলে বোঝা 
দরকার যে, সমস্ত 'ঁৱাটশ সাংস্কাতিক এাঁতহ্যই এর ফলে আজ বিপন্ন হয়ে 
'পড়েছে। সাহত্যের ক্ষেত্রে চসার থেকে শেক্সপীয়র, মিল্টন, শেলী, বার্নস 
ডিকেন্স, হার্ড বার্নাড শ প্রভাতির ; চিন্রীশল্পে কনস্টেবল, টার্নার, হগার্থ 
প্রভাঁতর ; সংগীতে বার্ড, পার্সেল প্রভাত ও অমর লোরক-সংগনত রচাঁয়তাদের ; 
বিজ্ঞানে ফ্রান্সিস বেকন, নিউটন, ডারউইন, ফ্যারাডে, রাদারফোর্ডদের, অর্থ- 
শাস্ত্রে পোঁট, এ্যাডাম স্মিথ, িকার্ভো প্রভাঁতর আঁবস্মরণীয় এীতহ্যকেও ম্লান 
. করার স্পর্ধা জানাচ্ছে এই বর্বর মাঁর্কী অপসংস্কীতি। এই 'ব্রাটশ সাংস্কৃতিক 
এীতহ্য তার সমস্ত শ্রেণীগত সীমাবদ্ধতা সত্তেও গভীরভাবে মানাঁবক, প্রকীতিকে 
জয় করার বাঁলচ্ঠ বি*বাস তার ধর্ম য্বান্তর প্রাধান্য তার পক্ষে সহজাত। 

এীতিহ্যের এই বৌঁশল্ট্যগুলিকেই আজ প্রাণপণে অস্বীকার করছে এখন- 
কার তথাকথিত সংস্কীতাবদেরা। সামন্ততান্নক মূল্যবোধের উকিল 
এলিয়টের পক্ষে 'বপ্লবী-সংগ্রামের বাণীমুর্ত িল্টনের এতিহ্যের ধারাবাহী 
হওয়া সম্ভব নয়, টি, এইচ, হাক্সালর বস্তুবাদ এণ্গেল্‌সের ভাষায় যতই 'মুখ- 
চোরা” হোক না কেন তারও সূত্র টানার ক্ষমতা নেই বার্রীণ্ড রাসেলের__ 
দাানয়ার ‘অজ্ঞেয়তা’ প্রমাণে যান বদ্ধপারকর। অর্থাৎ ধব্রাটশ. সাংস্কাতিক 
এতিহ্য ইঙ্গ-মাঁক্নি পঠাঁজপাঁতপৃজ্ট মানবতাবিরোধী অবক্ষয় সংস্কৃতির 
ঘোর শত্রু । 

তাই আরনোভচ বলছেন, মাকরনী রাহুর গ্রাস থেকে বাঁচতে হলে ব্রিটিশ 
সাংস্কৃতিক এীতিহ্যকে পুনরাবম্কার করতে হবে, জনসাধারণের. সামনে তাকে 
উজ্জব্ল করে তুলে ধরতে হবে যাতে প্রত্যেকেই সে মহাসম্পদ রক্ষার জন্য 
মাকিনী অভিযানের সামনে দাঁড়াতে উদ্বুদ্ধ হন 
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,হাঁজর করতে হবে, তার বিরুদ্ধে যথাযথ কার্যক্রমও গ্রহণ করতে হবে! এটা 
মনে করা ভূল যে, জনসাধারণ মার্কনী হামলা সম্পর্কে একেবারে অচেতন, 
এমন ক অনেকসময় তাঁদের চেতনা যৌথ কাজকর্মের মধ্যেও প্রকাশ পাচ্ছে। 
আহূত ব্রিটিশ ফল্‌ম-শিল্প সংরক্ষণের যে সম্মেলন হয়ে গেল সেটা এরই 
দক্টান্ত। আসল ব্যাপার হচ্ছে মাঁক্নী হামলার বিরুদ্ধে বেশ ব্যাপক জন- 
মত আছে কিন্তু এখনও তা 'বাক্ষপ্ত, সুসংবদ্ধ নয়। জনসাধারণ কাজ করতে 
প্রস্তুত কিন্তু যথাযথ কার্যক্রম সংগাঁঠিত হচ্ছে না এখনও । তানা হলে শিক্ষক 
ও আঁভভাবকেরা ব্যান্তগতভাবে 'কাঁমক' নামের বর্বরতার বিরুদ্ধে যেভাবে মত 
প্রকাশ করে থাকেন, কারখানায় বা ট্রেড ইউনিয়নে মাঁক্নী ঢং আমদানর 
ধবরুদ্ধে ট্রেড ইউনিয়ানস্টরা যেরকম দডড়প্রাতজ্ঞ, ব্রিটেনের ওয়ারিংটন, ইস্ট 
এ্যাংলিয়া, অক্সফোর্ড প্রভাতি যেসব জায়গায় মাঁকন ফৌজ রয়েছে সেখানকার 
অধিবাসীরা যেভাবে এ ফৌজের বর্বর কার্যকলাপের বিরদ্ধে ক্রমশই উত্তন্ত 
হয়ে উঠছেন তাতে আরো কার্যকর" ও ব্যাপক কার্যক্রম সম্ভব হত। 'মাকিনী 
জশবনযান্রা'র স্বরূপ ও 'ব্রটেনের উপরে তার কুপ্রভাবের কথা প্রচার এবং যথা- 
যথ কার্যক্রম অনূসরণই এখন প্রত্যেকের অবশ্যকর্তব্য। আর একাজে যতদুর 
সম্ভব সংস্কাতসংঘ, শিক্ষক-অভিভাবকদের সংগঠন, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান, সমবায় 
গণতান্ত্রিক সাঁংস্কীতিক এীতিহ্যের পতাকাবাহী যে সংস্কাতীবদেরা আজও 
িভাঁকিভাবে প্রবল প্রাতকূলতার বিরদ্ধে লড়ছেন তাঁদের সঙ্গে এ-আন্দো- 
লনের একাত্মতা ঘোষণা করতে হবে বারবার । 

তৃতীয়ত, 'ব্রাউশ সাংস্কৃতিক এীতহ্যের পরে ভিত্তি করে আজকের দিনের 
আরো ব্যাপক, প্রগ্গাতশীল সংস্কৃতি-সৃন্টির প্রত্যেকাট -চেম্টাকে আঁভনান্দত 
করতে হবে, তাদের সঙ্গে জনসাধারণের পারচয় ঘটাবার ব্যবস্থা করতে হবে। 
নতুন নতুন প্রগাঁতশীল বই, ফিল্ম, পন্রপান্রকা, গান নয়ে লড়তে হবে মাঁক্নী 
দক্টগ্রহের অপপ্রভাবের বিরুদ্ধে। হিটলার হামলার রুদ্ধ বলেতের জন- 
" সাধারণ যখন অসমসাহসে “ব্রটেনের যুদ্ধ' চালাচ্ছিলেন তখন সেই ভয়ংকর 
পাঁরবেশের মধ্যে নতুন নতুন সাংস্কাতিক সান্টর এক জোয়ার দেখা দেয়। আজ, 
মাঁক্ন-হামলার মুখে নিশ্চয়ই আবার সম্ভব নতুন সযাষ্টপরাচুর্য। 

স্যাম আরনোঁভচ লিখেছেন যে, 'সমাজতান্ত্িক বাস্তবতা'র কথা আজকাল 
প্রায়ই শোনা যায়। এ হচ্ছে সংস্কৃতিরাজ্যের সেই পদ্ধতি যা বাস্তবকে স্থাণু- 
ভাবে নয়__পাঁরবর্তনশীলভাবেই দেখায়_যে অন্তর্থন্ৰের মধ্যে দিয়ে সে পাঁর- 
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বর্তন ঘটে তার স্বরুপ প্রকাশ করে, পরিবর্তনের রহস্যভেদ করে। আর এ 
. কাজ করে বলেই এই পদ্ধাত আমাদের সে পাঁরবর্তনের কাজে যোগ দিতে 
আকৃষ্ট করে। বলা বাহুল্য, যে-সমাজতান্নিক সমাজে বৈজ্ঞানিক সমাজবাদী 
চিন্তা সমগ্র জনসাধারণের চেতনাকে ক্রমেই বোশ করে জাগ্রত করে তোলে 
সেখানেই এই ‘সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার পদ্ধতির পূর্ণীবকাশ সম্ভব। তবু 
ব্রিটেনেও লেখক-ীশল্পীরা য়াদ সেখানকার বাস্তব-অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি 
রেখে এর প্রয়োগ করেন তবে নিশ্চয়ই সুফল ফলবে। | 

স্যাম আরনোঁভচ বলছেন যে, এ-পদ্ধাতর সাহায্যে যে-সংস্কাত গড়ে 
তোলা হবে তা ব্রিটিশ সাংস্কতক এতিহ্যের গভীর মানবতাবোধ ও প্রখর - 
যুক্তিবাদী চারন্রকেই এগিয়ে নিয়ে যাবে। সে সংস্কাতি দ্‌ঢুভাবে অস্বীকার 
করবে সমস্ত নৈরাশ্য ও শীবকীতিকে। কিন্তু এসব সম্ভব শুধু শ্রামকশ্রেণী ও 
ব্যাপক জনসাধারণের আন্দোলনের অগ্রগাঁতর 1ভীত্ততেই। কারণ তাঁদেরই 
মেহনতে গড়ে উঠেছে ব্রিটেনের সমস্ত সম্পদ ও এম্বর্য ব্রিটেনের পারপূর্ণ 
বিকাশ, তার স্বাধীনতার সঙ্গে তাঁদেরই স্বার্থ ওতঃপ্রোতভাবে জাঁড়ত। প:ঃজি- 
বাদী রাষ্ট্রক্ষমতাকে হাটয়ে শ্রীমকশ্রেণীর নেতৃত্বে জনসাধারণের কর্তৃত্ব প্রাতিষ্ঠা 
হলেই, সমাজতন্ত্র গড়তে পারলেই শুধ জাতীয় স্বাধীনতার অক্ষমতার পূর্ণ 
প্রাতিশ্র্ত মেলা সম্ভব । ূ 

এতাদিনকার শ্রেণনীবভন্ত সমাজ সামান্য কিছু মানূষকেই দিয়েছে শিক্ষা- 
সংস্কৃতির সুযোগ। এ সত্তেও যাঁদ রবার্ট বার্নস্‌ বা ডিকেল্সের মতো লোকের 
পক্ষে সম্ভব হয়ে থাকে অবিস্মরণীয় কীর্ত অন, তবে পুঁজিবাদের শৃঙ্খল- ' 
মদন্ত সমাজে সর্বসাধারণের মধ্যে থেকে ক আশ্চর্য শান্ত ও প্রাতভার স্ফুরণ 
হবে তা আজ আমরা কল্পনাও করতে পাঁর না। 

অর্থাৎ এই উজ্জল ভবিষ্যতের পথে এগোতে হলে আজকের কর্তব্য হল 

(১) ব্রিটিশ সাংস্কৃতিক এরীতহ্যের পুনরাবিম্কার ও তার সঙ্গে জনসাধারণের 
নতুন করে পাঁরচয় স্থাপন, (২) মাঁর্কনী রাহুর দৃষ্টগ্রভাবের স্বরূপ প্রকাশ 
ও তার বিরদ্ধে যথাযথ কার্যক্রম অনুসরণ, এবং (৩) সাংস্কৃতিক এীতিহ্যের 
'ভীত্তর উপরে প্রাতাষ্ঠত সাম্প্রাতক কালের প্রত্যেকটি প্রগাতশশল সাংস্কৃতিক 
প্রয়াসের প্রত অকুণ্ঠ সমর্থন জ্ঞাপন। 

আরনোভিচ বলেছেন যে, এই সংগ্রাম শুধু আত্মরক্ষার নয়_এ হল প্রত্যক্ষ 
প্রীত-আক্রমণেরই সূচনা। এরই সূত্র ধরে আসবে আগামী দিনের বিপূল 
সংস্কাতি-সন্ভার। কিল্তু এ শুধু সম্ভব শ্রীমকশ্রেণী ও জনসাধারণের জ আগ্র- 
গাঁত ও সমাজতন্ব প্রতিষ্ঠার ভাঁত্ততেই ৷ 
স্যাম আরনোভিচের মূল্যবান বিবরণী ছাড়াও আলোচ্য পাস্তকাটিতে ‘ঞ্রাত- 
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হাঁসিক এরীতহ্য, উইলিয়াম মীরস ও আজকের দিনের নীতিগত প্রশ্ন” 'দ্রেড 
ইউনিয়ন’, শবজ্ঞান', ‘কাষ’, 'সাহিত্য 'পনস্তক প্রকাশ" ‘সংবাদপত্র, ‘ছোটদের 
পড়া’ ও দফল্ম' সম্পৰ্কে করেকটি প্রযোজনায় প্রবন্ধ আছে। এর প্রত্যেকাট 
প্রবন্ধই গুরুত্বপূর্ণ এবং বিশদ আলোচনা দাঁব করতে পারে। এখানে 
কয়েকাঁট সম্পর্কে সামান্য দূচার কথা মান্র বলা যেতে পারে। 

'তহাঁসক গ্রীতহ্য' প্রবন্ধে ডায়েনা সনট প্রগাঁতশীল এীতহাঁসক ও 


. ইতিহাসের ছাত্রদের কেন্দ্রীয় ও স্থানীয়ভাবে জনসাধারণের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস 


রচনার মালমশলা সংগ্রহের জন্য আহবান জানিয়েছেন, কারণ একমাত্র . এরই 
ভীত্ততে গড়া, সম্ভব সত্যকার দেশপ্রেমের এরীতহ্য। ০5 
অভিযানের 'বরুদ্ধে কার্যকরী হতে পারবে । 

ই পি, উমসন “উইলিয়াম মারল ও আজকের দিনের নী পর্ন প্রবন্ধে 
বলেছেন বে, মাঁক'নদের নানারকম হাস্যকর অপচেষ্টার বিরদ্ধে ব্রাটিশের 
সহজাত পাঁরহাস ও ্লেষদক্ষতার সাহায্য নিতে হবে। দ্বিতীয়ত, নীতির 
দিক থেকে আত্মরক্ষামূলক মনোভাব কাটিয়ে আরমপাত্রক মনোভাব সৃষ্ট 
করতে হবে। কারণ, মাঁকনদের বা অর্ওয়েল, কোয়েসূলার, এলয়টের মতো 
মার্কন-স্তাবকদের ্বধীনতা', লক্ষ্য ও পন্থা" সম্পীক্ত নানা আধা- 
আধ্যাত্বক আলোচনার ধূম্রজালের আড়ালে আজ আর জাপান, এ্যাটম, বীঁজাণদ- 
বোমার বিকট চেহারা গোপন থাকছে না। কাজেই নৌতক উৎকর্ষের ভণ্ডামি 
আর যাকেই হোক তাদের মানায় না। এ-সত্বেও তারা যে নোতিক শ্রেচ্ঠতার 
ভান করে তার কারণ, (১) গোয়েবল্স-এর কায়দায় তারা বিরাট ও ব্যাপক 
মথ্যাচারের কৌশল গ্রহণ করেছে,” (২) ব্রিটিশ শ্রীমক আন্দোলনেও নোতিক 
কথাবার্তা, র্যামসে ম্যাকডোনাল্ড, স্নোডেনদের কৃপায় ভণ্ডামির নামান্তরে 
পাঁরণত হয়েছে। এসবের বাধা দুর করে আজ আক্রমণাত্মক মনোভাব গঠন 
করতে হবে '্রাটিশ জনসাধারণের সন্দেহাতত নৌতিক শ্রেন্ঠতার জোরেই ৷ 

ওয়াল হ্যাঁনংটন দেখিয়েছেন, ঘোরতর সাম্রাজ্যবাদী মাঁর্কন ট্রেড ইউনিয়নের 
নেতারা কিভাবে ব্রিটেনের শিল্প ও ট্রেড ইউনিয়নে মান? প্যাঁচ কষছেন। 
বৈজ্ঞাঁনক পদ্ধাত ও আঁধক উৎপাদনের নামে ?কভাবে তারা কাজের চাপ 
বাঁড়য়ে ও অন্যান্য উপায়ে একাঁদকে কর্মীনযুক্ত শ্রামকের জীবন দ্ীর্যবহ ও 
অন্যাদকে হাজার হাজার লোককে বেকার করার পথ প্রশস্ত করছে। এ- 
সমস্তের পিছনে রয়েছে মাঁনব-শ্রামক এঁক্যের নামে রল'জ্জ শোষণ ও শ্রেণী- 
সংগ্রামের অবসান। বলা বাহুল্য, ব্রিটিশ লেবার পাঁ্টর নেতারাও ঠিক 


_ একাজই করছেন 'ব্রাটশমার্কা ‘সোশ্যালজম’-এর নামেইী। 


সাহত্য-সম্পার্কত প্রবন্ধে মণ্টেগু স্লেটার বলেছেন যে, ১৯৩০-এর পরের 
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বছরগদীলর পর এই ব্রিটেনের বিরুদ্ধে আমোরকার-1দ্বতীয় আভযান। তখন 
সে-আক্রমণ ছল 'ব্রাটশদের আত্মীবশবাসের উপর এই দক 'দয়ে যে, 'ব্রটেন 
আজ জরাগ্রস্ত ও অকর্মণ্য আর আমেরিকা তরুণ ও জবরদস্ত। আজ হামলা 
চলেছে আরো প্রত্যক্ষ, প্রায় দৌহিকজ্রবেই। অত্যন্ত স্থল ও বর্বর পদ্ধতি 
অবলাম্বত হচ্ছে। গন্ধকের বাজার হাত করে ব্রিটেনকে অর্থনোৌতিক দক 'দয়ে 
ফতুর করার চেষ্টার সঙ্গে চলেছে কাগজ ও কাঁচা ফিল্মের উপর একচেটিয়া 
আঁধকার কায়েম করে তাকে সাংস্কাঁতিকভাবে দেউলিয়া করার চেম্টা। লেখকদের 
জানানো হচ্ছে যে পড়তা বেশ পড়ছে বলে তাঁদের প্রাপ্য বাড়ানোই শুধু বন্ধ 
থাকবে না_তাকে কমাতেও হবে। আর এরই পাশাপাশি মিঃ লুম-কে বণ্ড 
স্ট্রীটে টাইম’ ও ‘লাইফ’ পান্রকার বিরাট অফিস খোলার অন্মাত দেওয়া হচ্ছে। 
আজকে ১৯৩০-এর পরের বছরগদ্ীলর মতোই সময় এসেছে বর্বর আভযানের 
বিরুদ্ধে সাহাত্যিক ফ্রণ্ট তোরির। চারাঁদকের লক্ষণ থেকে তা. তোর করা যে 
খুবই সম্ভব তা-ও বোঝা যাচ্ছে। 

পুস্তকপ্রকাশ সম্পর্কে জ্যাক িণ্ড্‌সে দেখিয়েছেন যে, এঁদক 'দিয়ে 
ব্রিটেনের অবস্থা প্রায় আমোরকার মতো হয়ে উঠেছে. অর্থাৎ, অন্যান্য শিল্পের 
মতো মুষ্টিমেয় লোকের হাতে এই ব্যবসার মূলধনও এসে জমছে, পস্তক- 
প্রকাশের খরচ ক্রমেই চড়ছে, সাংস্কাতিক মান ছুূত নামছে, বই-এর ভালোমন্দর 
বিচার না করে বোঁশ কাটাঁত হয় এমন বই প্রকাশের দিকে ঝোঁক বাড়ছে। 
অবস্থা এমন দাঁড়াচ্ছে যে এই ব্যবসার সবচেয়ে নামকরা পুরোধা, সার স্ট্যানীল 
আনউইন পর্যন্ত বলেছেন যে, মার্কনী রেওয়াজ আরো বেশি জাঁকয়ে বসলে 
'ব্রটেনের প্রকাশ-ব্যবসার সংকট চরম পর্যায়ে পেশছবে। বাৎসাঁরক সম্মেলনে 
শপ, ই, এন-এর মতো প্রাতজ্ঞানও এই ব্যাপারে উদ্বেগ প্রকাশ করে প্রকাশক 
ও গ্রন্থকারদের সভা ডেকেছেন আলোচনার জন্য। বর্তমানে 'ব্রটেনে দু'রকম 
বোঁশি-কাটাতি-বই প্রকাশের ধুম পড়েছে__একেবারে দুরবস্থা থেকে অলৌকিক- 
ভাবে পরিত্রাণের মধ্যবিত্তসূলভ-ইচ্ছাপূরণের কাহনী এবং নাংসী জেনারেল 
প্রীতক্রিয়াশীলদের আত্মজীবনী । মাঁক্কনী যুদ্ধনীতর কাছে নাতস্বীকারের 
ফল এইগ্যাল আর চড়া দর ও কাগজের অভাব। এইসব, ব্যাপারে ব্যাপক 
প্রতিরোধ আন্দোলন গড়া খুবই সম্ভব। কারণ, সার স্ট্যানীল আনউইন ও 
শপ ই এন' ছাড়াও “নউজ প্রিন্ট সোসাইটি'র সভাপাঁতও আজ বলছেন যে, 
যাঁদ মার্কনদের কাছ ছ.থেকে কাগজ না মেলে তবে অন্যন, অর্থাৎ সোঁভিয়েট 
থেকে, তা জোগাড় করতে হবে । 

রোজ গ্রাণ্ট দেখিয়েছেন, ব্রিটিশ সংবাদপত্রের ক্ষেত্রে একচেটিয়া পঠীজপাতি- 
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দের আধিপত্য ক্রমশই বেড়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে প্রাতীক্রয়াশশলতা ?কভাবে 
সেখানে কায়েম হয়ে বসেছে। আর সবার সেরা প্রাতক্রিয়াশীলতার ঘাঁটি 
গসাবে আমোরকার প্রভাবও স্বভাবতই "দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে বেড়েই 
চলেছে। বিশেষ করে মার্শাল পাঁরকল্পনা চালু হবার পর থেকে ব্রিটেনের 
মা্কন রাষ্ট্রদূত লিউইস ডগলাস 'ব্রাটশ সংবাদপত্রের মালকমহলকে খানা 
খাইয়ে, ককটেল পার দিয়ে বেশ তাঁর করে 'নিয়েছেন (উল্লেখযোগ্য ব্যাপার এই 
যে, কলকাতারও মাঁ্কন সংবাদ-সরবরাহ প্রাতষ্ঠান $কছুঁদন থেকে ইতর'জনকে 
ফিল্ম দেখানো, বই, কাগজ সরবরাহ করা ছাড়াও নিয়ামতভাবে সাংবাদিকদের 
মদ খাওয়ানোর রেওয়াজও চালু করেছে)। এ ছাড়া অফুরন্ত মার্ক সংবাদ 
ও রচনা িলেতের পান্রকাগ্ীলর আঁফসে পাঠানো হচ্ছে নিয়মিতভাবে । 
১১৫০ সালে এই ধরণের প্রচারে আমেরিকার খরচ দাঁড়ায় মোট ৪ কোটি 
পাউন্ড । এ ছাড়াও সংবাদ সরবরাহের কাজটা যৌথভাবে করার নামে ধীরে 
ধরে মাঁক্ন সংবাদদাতাদের উপরেই 'ব্রাটশ পন্রিকাগ্ীলর 'নর্ভরশনলতা 
বাড়ছে-মার্কন সংবাদ-সাণ্ডকেট মারফত খবর পাওয়া রেওয়াজ হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে। বলা বাহুল্য এরা যে-খবর সরবরাহ করে তাতে সদকৌশলে থাকে 
মাঁক্কন 'জীবনযাত্রা পদ্ধাত'র জয়গান ও গণতন্ত্রবরোধ। এর ফলও ফলছে 
'্রাটশ সাংবাদিকতার জগতে, কারণ চমকণ্রদভাবে অপরাধের বিবরণ, উল্মত্ত 
যুদ্ধ প্রচার, অর্ধউলঙ্গ নারীদেহের ছাঁব_এ-সবই দন দিন বাড়ছে । আর 
দয়ার জনসংখ্যার শতকরা ৬ ভাগ থাকে আমেরিকার অথচ তারা নিউজ 
প্রন্ট জাময়েছে সমগ্র দুনিয়ার উৎপাদনের শতকরা ৭০ ভাগ_এই একাঁধ- 
পত্যই মাঁক্নদের এবিষয়ে শান্ত জোগায়। এই আধিপত্যই প্রকাশ পায় 
খোলাখুলি, যখন ব্রিটেনে মাকিনিপন্থা অনুসরণ না করার জন্য 'ইভনিং 
স্টান্ডা-এর হার্বাট গান, “পকচার পোস্ট'-এর টম হপাঁকনসনের মতো, 
সাংবাদিক অনায়াসে বিতাড়িত হন। 

শিশুদের পড়ার খবর 'দিতে গিয়ে পটার মগার বলেছেন, মাঁক্কনী 'কামক' 
নামক পদার্থ আজ বলেত ছেয়ে ফেলেছে । বয়ঃসন্ধিকালের বহু ছোটদের 
এগ্যীলই অনেক সময় হয়ে দাঁড়য়েছে একমাত্র খোরাক। এতে থাকে শমধ 
ডাকাতি, রাহাজান, মারামারি কাটাকাঁটর প:্খানুপুঙ্খ বিবরণ। একাঁট 
অত্যন্ত রঙচঙে ছাত্রশ পাতার ‘কামকে’ ৩৫টি নরহত্যার বিবরণ আছে। 
 মাকিনিদের দেখাদোখ খাস ইংরেজরাও শুর; করেছে ছোটবেলা থেকেই যুদ্ধের 
জন্য পোন্ত করার এই ব্যবসা। কারণ, কাঁমকের মূলকথা হচ্ছে নম্চুরতা আর 
তার মধ্যে শত্রু ও বদমাইস হিসাবে দেখানো হয় রুশ, বুলগারয়ান, চীনা, চেক 
প্রভীতদের। আর শেষ পর্যন্ত এসবের বিরুদ্ধে জয়লাভ করে খাস ম্যার্কনী 
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হা এসবের উদ্দেশ্য দিনের আলোর মতোই স্বচ্ছ। 
আমাদের দেশে বেশ ফলাও করে আজ ডলার-খণের ফাঁস জড়াতে শুরু * 


করেছে-মার্কনদের সঙ্গে চুক্তিরও যেন বান ডেকেছে। এদেশের সংস্কীত- 


ক্ষেত্রে মাকর্নী রাহর দুষ্টপ্রভাবের এগুলিই হচ্ছে বাস্তব ভাত্ত। ইতি: 
মধ্যেই নানা দুলক্ষণ দেখাও যাচ্ছে-মাঁকন-মনল্স কে যাবার জন্য ছাত্রদের 
স্কলারীশপ আর নামকরা অধ্যাপকদের বন্তৃতামালার ব্যবস্থা হচ্ছে" (একজনকে 
তো 'ভিয়েস্‌ অফ আমোরকা'তেই জুড়ে দেওয়া হয়েছে), ক কিছু অধ্যাপক 
“ও লেখককে আগাম 'দয়ে মার্কনী প্রচারের জন্য কলম ধরানো হচ্ছে, এদেশেও 
মার্কিন অধ্যাপকেরা বন্তৃতার নামে 'মাঁক্ন জীবনযাত্রা" প্রচার করছেন, মার্কন 
ছাত্ররা সাত সম্দ্দুর পাড় দৈয়ে কালা আদামদের সঙ্গে ভাব জমাতে আসছে, 


রঙচঙে ফিল্ম ও ছবি দৌখয়ে পথচারীদের মন ভোলানো হচ্ছে, নিয়মিত 


আসর ডেকে মদ গেলানো হচ্ছে সাংবাদিকদের, দাদন দিয়ে সাধারণ প্রকাশক 
মারফত বেনামীতে মার্কনী বই প্রকাশের ব্যবস্থা হচ্ছে, দেশ পান্রকাগুিতে 
মাঁকর্নী ঢঙের চমকপ্রদ, যৌনাবকীতি সম্পাঁক্ত রচনা ও নগ্ন নারীর ছবির 
ছড়াছড়ি দেখা যাচ্ছে, অপরিচিত এক ভারতীয়" হঠাৎ স্বপ্ন দেখলেন আগামী 
ইঙ্গ-মাঁকিনি যুগের, খবরের কাগজের অফিস ছেয়ে ফেলা হচ্ছে মাঁ্চনী 
প্রচারে শুধু তা-ই নয়, অনেকগ্দাল নামকরা কাগজ কার্যত পর্যবাঁসত হয়েছে 
মাঁকর্নী গ্রচারষন্তে, আর কোরিয়া, চীনের জহনাদেরা এশিয়ার “স্বাধীনতাকামী 
সংঘে'র গণতন্ত্রবরোধা প্রচারের কাঁড় জোগাচ্ছে অকাতরেন 

. এশবপদের গর্ব সম্পর্কে দুর্ভাগ্যরমে আমরা যে পুরোপ্রীর সচেতন “ 
নই এটাই হল আসল বিপদ । তবে বহাদনকার ম্যান্ত-আন্দোলনের আঁভজ্ঞতা 
থেকে আমাদের কতরুগ্ীল অনুভূত প্রায় সহজাত হয়ে গেছে। সাম্রাজ্যবাদী 
জলুমবাজেরা যখন আমাদের জন্য দরদে গলে পড়ে তখন চট করে আমরা 
তাতে ভূল না। বিশেষ করে চনে ও এখন কোরিয়ায় মাকনিদের নৃশংসতা 
আজ আর এদেশের মানুষের কাছে গোপন নেই-কে যে সারা দুনিয়ায় যুদ্ধ 
বাধাচ্ছে তা-ও সবাই বুঝছে। 

কিন্তু সহজবাদ্ধ দিয়ে জানাই আজ যথেষ্ট নয়। আজ এদেশে মাঁক্কনী 
অপচেস্টার স্বরুপ উদ্ঘাঁটত করতে হবে প্রত পদে পদে, অটল দুর্গের মতো 
এদেশের সংপ্রাচীন, গৌরবোজ্জঞল সাংস্কাঁতিক এীতিহ্যকে খাড়া করে ধরতে হবে 





এই মাঁক্নী বর্বরতার আঁভযানের বিরুদ্ধে আর দুনিয়ার শান্তির স্বপক্ষে, 


দেশের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা, জনসাধারণের*কল্যাণ ও অগ্রগ্নাতর জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করতে হবে নতুন, গণতান্ত্রিক সংস্কাতি সাঁন্টর। তবেই নিশ্চিতভাবে 
দুর হবে মাঁর্কনী রাহুর অমঙ্গলের দৌরাত্ম্য । 


পক 


জাতীয় ঘুক্তি-সংগ্রামে শিপ্প 8. 
চীনের কাঠিখোঁদাই 
রবীন্দ্র মজুমদার 


এক 

আধুনিক জার্মানীর বোধহয় সবচেয়ে বড় শিল্পী ছিলেন শ্রীমত কোট 
কোল ভিজ এনজের শল্পীজাবনের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত যান ছবি 
একে নিমমি সততার সঙ্গে প্রকাশ করে গেছেন অত্যাচার আর অবিচারের 
বিরুদ্ধে জার্মান জনতার সংগ্রামের কথা? শোষকশ্রেণীর বিরুদ্ধে পণ্টাশ 
বছরেরও বোঁশ কাল ধরে জার্মানীর সাধারণ শ্রমজীবী মানুষের প্রাতরোধের 
ইতিহাস কেটি কোল্ভিজ-এর কাঠখোদাই-এঁচিং-লিথোগ্রাফ ইত্যাঁদতে বিবৃত 


'. হয়ে আছে। কোলভজ্‌ ছিলেন প্রধানত গ্রাঁফকণীশক্পী- সামাজিক অত্যা- 


চারের স্বরুপ উদ্‌ঘাটন আর তার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড প্রতিবাদ হিসেবে শিল্পকে 
ব্যবহার করা এই ছিল তাঁর ?শল্পীজীবনের লক্ষ্য। এবং এর জন্য তাঁকে 
না, কিল্তু তাঁর .মহৎ ?শল্প্রীজনোচিত সততা তাঁকে এনে দাঁড় করিয়েছিল 
ধহট্‌লারী-নাৎসঈবাদের বিরুদ্ধে একেবারে সামনের সারির সৈনিকদের দলে। 
ফলে, প্রথমে জার্মান আযাকাডোম অফ্‌ আর্টস্‌ থেকে তান বাঁহচ্কৃত হন। 
পরে তাঁর রচনার প্রদর্শনী একেবারে বে-আইনী করে দেওয়া হয় নাৎসী 
পাীলসের খানাতল্লাসী লেগেই ছল তাঁর স্টুডিওতে । শেষ পর্যন্ত, অনি- 
বার্যভাবেই বাঁন্দনী হলেন কনসেনট্রেশন্‌ ক্যাম্প-এর কাঁটাতারের বেড়াজালে । 
সেখানেই দীর্ঘকাল রোগভোগের পর তাঁর মৃত্যু হল আটান্তর বছর বয়সে । 

চীনের কাঠখোদাই-ছবির কথা লিখতে গয়ে জার্মান শিল্পী কোঁট 
কোল ভিজ্‌-এর উল্লেখ করছি কেন? 

১৯৩০-এ চীনে যখন জনতার ওপরে চিয়াং-সরকারের অত্যাচার চরমে 
উঠেছে, তখন সাংহাইয়ের একটি চন্রপ্রদর্শনীতে কোট কোলাীভজ্‌-এর 
কয়েকাট গলথোগ্রাফং আর কাঠখোদাই দেখে আশ্চর্যরকম অন:প্রাণত হয়ে 
ওঠেন.আরও অনেকের মধ্যে একজন তরুণ চীনা স্াহাত্যকীশল্পী জাশ। 
জুশি সঙ্গে সঙ্গে কৃতসংকল্প হয়ে ওঠেন-তিনিও কোলীভজএর মতোই 
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১০৪ পারচয় [ ভাদ্র-আহিবন 


তাৱত আর নির্মম রেখা-রচনার মধ্যে দিয়ে দেশের লোকের কাছে খুলে ধরবেন 
কুয়োমিন্টাং-সরকারের বর্বর স্বরুপ, সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করবেন দেশের মানষকে 
সেই বর্বরতার বিরুদ্ধে। কিন্তু সেই সংকল্পকে কাজে পাঁরণত করতে লাগার 
পরে জুলীশকে আর বোশাদন বাঁচতে হয়নি। অল্পদিনের মধ্যেই তান 
গ্রেপ্তার হন। চিয়াংকাইশেক-এর পুলিশ তাঁকে গুলি করে হত্যা করে উচ্চু 
দেয়াল 'দয়ে চারাঁদক-ঘেরা সাংহাইয়ের জেলখানার আঙিনায় ৷ 

চীন থেকে জার্মানী-কতো দূর, কিন্তু কতো কাছাকাছি! একাঁদকে 
শাসক-শোষকগ্োত্ঠীর সেই একই পাশাঁবক কাপদরুষতার স্বরূপ, অন্যাদকে 
জনতার সংগ্রামের সবচেয়ে বাঁলষ্ঠ মুখপাত্র হিসেবে সৎ শিল্পীর মহৎ আত্ম- 
দানের সেই আশ্চর্য উদাহরণ । 


Fs I 
চীনের আধ্মীনক কাঠখোদাই-ীশজ্পের জন্মই হল গণসংগ্রামে শিল্পকে ব্যবহার 
করার তাঁগদে এবং সোঁদক থেকে এর জল্মকথাও বিস্ময়কর আর অনন্যসাধ্ধরণ ৷ 
সামাজিক অত্যাচার আর ওপর-তলার পরগাছা-শ্রেণীর শোষণের বিরদ্ধে জন- 
তার নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামে আর প্রীতরোধে আর কোনো শিল্পকলা এতো বড় 
হাতিয়ারের কাজ করতে পেরেছে বলে জানা নেই। আধুনিক চীনা কাঠ- 
খোদাই-ীশল্পের সেই সংগ্রাম ইতিহাস যেমন বিস্ময়কর, তার শিক্ষাটাও তেমাঁন 
সর্বদেশের সংগ্রামী শিল্পীদের পক্ষে গ্রহণীয়। 

চীনের নিজস্ব কাঠখোদাই-শিল্পের ইাঁতহাস আর এীতহ্য দীর্ঘ দিনের। 
কাঠ থেকে হরফ খোদাই করে প্রথম ছাপা-লেখা প্রচলনের গৌরব প্রাপ্য চাঁন- 
দেশের- সতপ্রাীন সভ্যতায়, সুউন্নত সংস্কৃতিতে, সুপাঁরণত শিল্পতত্তে যে- 
মৃহাচগন মহাভারতের নিকটতম প্রাতবেশী। তারও আগে থেকে কাঠের গায়ে 
ছাঁব কু'দে তুলে তার ওপর কালি বুলিয়ে কাপড়ের পর্দায় সেই ছাঁবর ছাপ " 
তোলার রশীতি ছল চীনদেশে। এইভাবে চীনা কাঠখোদাই-শিল্পের ইতিহাসের 
সূত্র অনুসরণে যাওয়া যায় আজ থেকে প্রায় পনেরো-শো বছরেরও আগে 
পর্যন্ত। এই সদীর্ঘকাল ধরে 'নরবাঁচ্ছন্ন ধারায় বয়ে এসে চীনের এই কাঠ- 
খোদাই-ীশজ্প অর্জন করেছে তার নিজস্ব রূপ-রীতি-আঁঙ্গকের বৈশিল্ট্য। 
উল্লেখযোগ্য এই যে, এই এীতহ্য অনুসারে কাঠখোদাইীশল্পেও কিন্তু আগা- 
গোড়াই বিষয়বস্তুর দিক থেকে জনতার দৈনান্দন জীবনের পাঁরচয় ?চন্রিত 
হয়ে এসেছে। সাধারণভাবে বলা যায়, জনতার জীবনের এতো কাছাকাছি 
চীনের আর কোনো শিল্প পেশছতে পারোন। এর কারণটা কিঃ বোধহয় 
এই যে, চিন্রশিজ্পণরা- অর্থাৎ রং তুল "দিয়ে যাঁরা ছবি আঁকেন তাঁরা বরাবরই. 








১৩৫৯], চীনের কাঠখোদাই ১০৭ 


চীনের সামন্ত-প্রধান সমাজের উচ্চস্থানীয় ধনীদের দ্বারা, পৃষ্ঠপোঁষত, সেই 
জন্যে তাঁরা চারুশিল্পী’ হিসেবে সম্মানিত। কিন্তু কাঠখোদাই-শিল্প 
ধরণের ছ্ার-নরুন-ব্দাল' 'িয়ে-তান সমাজের ওপরওয়ালাদের কাছে 'কার্‌- 
শিল্পী’ বা ক্রাফ্ট্স্ম্যান" হিসেবেই গণ্য । ভূস্বামশ-শাসিত সমাজের সামল্ত- 
অন্যতম। তাই তান স্বভাবতই জনতার জীবনের অংশীদার এবং তাঁর 
শিল্পরচনায় তাই সাধারণ খেটেখাওয়া বাত মানুষের জীবনের পাঁরচয় 
সহজে ফোটে। | | | 
কিন্তু চীনের আধ্ানক কাঠখোদাই-ছবিগনলি মাত্র সেই পাঁরচয়টকুই শুধু 
ফুটিয়ে তুলে ক্ষান্ত থাকেনি, জনতাকে সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করেছে, অসমান আর 
অত্যাচারে ভরা এক অসহনীয় সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে লড়াইয়ে রীতিমত অংশ- 
গ্রহণ করেছে। ঘদ্ণধরা সামন্ততন্দ্ের জের টেনে চলা জাঁমদারগোষ্ঠী আর 
তাদের শ্রেণীসহযোগী বিদেশী সাম্রাজ্যবাদীদের নির্মম শোষণের বিরুদ্ধে 
ধাঁনক ‘কম্প্রাডোর’ শ্রেণী, জমিদারশ্রেণী আর বিদেশী--বিশেষত 'ব্রাটশ__ 
সাম্রাজ্যবাদ! শ্রেণী,. এই তিনের 'ঁবরুদ্ধে চীনের সাধারণ মানুষের বিপ্লবী 
চেতনা যখন থেকে জাগছে, তখন থেকেই চীনের এই কাঠখোদাই-শল্পে নতুন 
মোড় ফেরা আরম্ভ হয়েছে। অন্য কোনো দেশের আর কোনো শল্পে এই 
সাগ্রাজ্যবাদ-বিরোধী শ্রেণীসংগ্রামের পাঁরিচয় বোধহয়, এতটা তীক্ষমতা আর 
স্পম্টতার সঙ্গে প্রকাশ পায়ান যেমন পেয়েছে চীনের এই কাঠখোদাই-শিল্পে। 
'সোঁদক থেকেই চীনের এই কাঠখোদাই-ছবির ইতিহাস অসাধারণ ৷ 'বষয়- 
বস্তুর বিস্ময়কর বাস্তবতায় এবং তার রূপায়নের সরল প্রত্যক্ষতায় আর সুন্দর 
শিল্পকুশলতায় চীনা কাঠখোদাই তার আধুনিক চাঁরন্রগুণ অর্জন করতে থাকে 
মোটামুটি ১৯৩০ থেকে। এই প্রসঙ্গে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্যঃ সেই সময়ে 
এই নতুন কাঠখোদাই-আন্দোলনের সূত্রপাত করেন শিল্পীরা নন, লেখকরা । 
সান-ইয়াং-সেনের মৃত্যুর অব্যবাহিত পর থেকেই চিয়াং-কাইশেক প্রাতিক্রিয়াশীল 
হয়ে ওঠে, চীনের ম্ান্ত-আন্দোলনের প্রাত বিশ্বাসঘাতকতা শুরু করে।' 
বিশ্বাসঘাতক এই প্রাতীক্রয়ার আঘাত সবচেয়ে বীভৎস আকারে প্রকাশ পায় 
সাংহাইতে ১৯৩০-এর আগে-পরে কয়েক বছরে। শ্রামক-কৃষক-সাধারণ মানুষ- 
দের ওপরে তো বটেই, প্রগাঁতশীল মতবাদের প্রাত যাদের বিন্দুমাত্র সহানু- 
ভূত আছে সেইসব মধ্যবিত্ত চাকরিজীবী আর বুদ্ধিজীবীদের ওপরেও চিয়াং 
সরকার বর্বর অত্যাচারের তান্ডব চালায়। চাঁনের ইতিহাসে এই ক'বছরের 
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টনা “হোয়াইট টেরর' নামে স্মরণীয় হয়ে আছে। প্রগাঁতশীল সাহিত্যিক 
আর সাংবাদিকদের ওপরেই এই প্রাতাক্লিয়ার আঘাত আসে সবচেয়ে বোঁশ_ 
কারণ তাঁরাই দেশের জনসাধারণের দুঃখ-দরর্দশাকে, তাদের বিক্ষোভকে জলন্ত 
ভাষায় রূপ দিচ্ছিলেন, চিয়াং-সরকারের দেশের প্রীত বিশবাসঘাতকতার 
স্বরুপকে প্রকাশ করছিলেন আগদন-জবালানো কাঁবতা-গল্প-গান রচনা করে, 
খবরের কাগজে রপোর্ট ছেপে। চিয়াং কাইশেক তখন দিশেহারা হয়ে এই- 
সব প্রগাঁতশীল লেখকদের নামের এক তালিকা ছাঁপয়ে আইন চাল করল- 
এই সব লেখকদের কোনো রচনা কোনো পত্রিকা প্রকাশ করতে পারবে না। কোনো: 
{বশেষ ধরনের লেখা নয় একেবারে 'নার্ঘচারে সমস্ত লেখাই বে-আইনী! 
হিটলারের আমলে জার্মানীতেও এমন নির্লজ্জ আর স্থূল আইন চাল: হয়- 
দন। অন্যান্য দেশে সরকার-পক্ষ হয়তো অশ্লীলতা বা ওই রকম আর কোনো 
আঁভযোগ এনে লেখকের কণ্ঠরোধ করার চেষ্টা করে থাকে। কিন্তু সত্য- 
ভাষণের বিরদ্ধে আঁভযোগ আনা চলে না, তাই অসহায় ক্রোধে মরীয়া' হয়ে 
চয়াং-সরকার নিতাল্তই গায়ের জোরে একটা বে-আইনী আইন চাল; করল। 
লেখকদের কলম হল বেকার, মুখ হল বন্ধ, কুয়োঁমন্‌টাং-এর শাসকরা ভাবল 
নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। {কন্তু বিশ্লবী সংস্কাতর যাঁরা স্রষ্টা, ত তাঁরা হার মানেন 
না কিছুতেই! ছদ্মনামে লিখে চললেন তাঁরা সমানে, মালিকদের পন্রিকাগদাল 
ভয়ে তাঁদের লেখা ছাপে না দেখে তাঁরা নিজেরাই ‘আন্ডার গ্রাউন্ড' ছাপাখানার 
ব্যবস্থা করে ছোট ছোট পান্রকা ছেপে গোপনে বাঁয়ে দিতে লাগলেন দেশের 
সর্বত্র। কিন্তু আবার সেই একই সঙ্গে তাঁরা তাঁদের বন্তব্য প্রকাশের অন্য 
কোনো একটা মাধ্যম খ:জাছলেন, কারণ একটা কথা তাঁদের বারবার মনে হচ্ছিল 
_ দেশে লেখা-পড়া জানা লোকের সংখ্যা শতকরা ক'জন যে লেখার মারফত তাঁরা 
জনতাকে বিপ্লবে উদ্ধদ্ধ করবেনঃ অতএব জনতার জীবনের সঙ্গে জীবন 
যোগ করার অন্য কোনো এমন একটা যোগসূত্র চাই যার মাধ্যমে তাঁদের বন্তব্যটা 
সোজাস্মাজ গিয়ে পেশছবে তাদের কাছে যাদের শতকরা ছিয়ানব্বই জন 
আঁশাক্ষত, হাড়ভাঙা পাঁরশ্রম করেও যারা সেই শ্রমের ফলভোগে বাঁণ্চত হয়ে 
পশুর মতো জীবন কাটাতে বাধ্য। _সেই জনতার কথাই লেখকদের কথা । তাঁরা 
তখন সাহায্য দিলেন ছবির_ কাঠের গায়ে ছবি কেটে তুলে তাঁরা দেখাবেন 
দেশের সাঁত্যকারের অবস্থা দেশের মানুষদের! ..রুদ্ধকণ্ঠ দেশের লোকের 
হয়েই তাঁরা ভাষা রচনা ছেড়ে রেখা-রচনা শিক্ষা নিতে শর করলেন। 
{কিন্তু তুল দিয়ে ছবি না একে ছীর-নরুন-ব্যাল, দিয়ে কাঠ চেরা কেন? 
.-_কারণ, তুলি দিয়ে আঁকা ছাঁবর একাধক কাঁপ করা অত্যন্ত ব্যয়সাপেক্ষ, 
সময়সাপেক্ষ এবং অত্যন্ত কম্টসাধ্য। শেষ করে তার জন্যে চাই টেক্‌নো- 
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লাঁজক্যাল্‌ যাঁন্দক শিক্ষায় সুশিক্ষিত আলাদা একদল লোক। অথচ, লেখার 
কাজ ছাঁব দিয়ে মেটাতে হলে একই ছবির হাজার হাজার পূনমদ্রণ দেশের 
সবন্র ছাঁড়য়ে না দলে চলে না। তাই, কাঠখোদাইয়ের আশ্রয় নেওয়া । যে- 
কাঠের ওপর ছবিটা খোদাই করা হল সেই কাঠের মূল রকটার থেকেই হাজার- 
খানেক ছবির মুদ্রণ সম্ভব হয়। কাগজে বা ক্যানভাসে আঁকা-ছাবর আলাদা 
রক করানোর যে-হাঙ্গামা আর যেখরচ, সেটা কাঠখোদাইয়ের বেলায় বাঁচে। 
এবং_-সর্বোপার_পোস্টার রচনার কাজে এ অত্যুন্ত উপযোগী । তাছাড়া, 
দেশের আঁত সাধারণ, লেখাপড়া না-জানা, শ্রমজীবী মানুষের সঙ্গে সরাসাঁর 
যোগস্থাপন করার কাজে, প্রত্যক্ষভাবে তার কাছে নিজের কথাটাকে পেশছে 
দেবার ব্যাপারে অন্য সমস্ত শিল্প-মাধ্যমগ্ীলর মধ্যে কাঠখোদাইয়ের উপ- 
যোগিতাই সবচেয়ে বৌশ। কারণ, চীনা কাঠখোদাইয়ের এীতহ্য অনুসারী 
রুপরীত-আঁ্গকের সঙ্গে জনসাধারণের ঘাঁনচ্ঠ পাঁরচয় বরাবরই আছে_ 
সেখানে জনজীবনের মাত্তকাঘানম্ঠ বাস্তবতা বরাবরই অঙ্গীকৃত-_-তাই 
সেটা বুঝতে তাদের অস্দীবধা হয় না। 

এদক থেকে চীনা ১ চিন্রকলার (অর্থাৎ পেন্টিং-এর) এীতহ্য- 
অনুসারী রুপরাতি, ভাঁঙ্গ, ভাষা আর বেশি রকম প্রতীক-ীনর্ভরতা ইত্যাঁদ 
যেন বেশ খাঁনকটা-শুই কাঠখোদাইয়ের উপযোগতার পাঁরপন্থী। ট্র্যাডশনাল্‌ 
চীনা চিত্রকলার বিষয়বস্তুতে মানুষ আর তার দৈনন্দিন সাংসাঁরক পাঁরবেশ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অনুপাস্থিত, প্রকৃতি-রুপমুগ্ধ শিল্পী সেখানে রচনারপীতর 
১আর পেলব, রং প্রয়োগের নিপুণতায় স্বপ্নময় আবেশ। এ সবই শিল্প- 
কুশলতার দক থেকে খুব বড়' গুণ এবং চীনা চিত্রকলার এীতিহ্যও যে 
আশ্চর্য রকম এঁশ্বর্যময়, সে-কথা যেন আমরা না ভাঁল। বিশেষ করে প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যের যে মুগ্ধ বর্ণনা আমরা সেখানে পাই, দেশের প্রাত ভালবাসা জাগা- 
কাজে তার সার্থকতা অস্বীকার করা অসম্ভব। কিন্তু তব, সেখানে দোঁখ 
মানুষের জীবনের চেয়ে প্রকৃতির মাধূযমিয় রূপ উপভোগের দিকে শিল্পীর 
" বোশ মোহ, মানুষের সংগ্রামী দৈনান্দনতাকে ফুটিয়ে তোলার পক্ষে চীনা 
শচন্রীশজ্পীর সচারু তুলির টানে যেন যথেষ্ট বাঁম্ঠতা নেই। তাঁর রেখা- 
রচনায় আশ্চর্য সাবলীলতা আর ব্যঞ্জনাগ্ণ থাকা সত্বেও জীবনের বাস্তবতা 
থেকে তা যেন অনেকদুরে। 

এইদিক থেকে, জনসাধারণের সঙ্গে আত্মীয়তার সেতুবন্ধনে কাঠখোদাই- 
শিল্পীরা অনেক বোশ সক্ষম, শিল্পীর চিরদিনকার সামাজিক 'ক্রিয়াকরণে_ 
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অর্থাৎ শিল্পীর Community function-এর দিক থেকে_ কাঠখোদাই-শিল্পীরা 
অগ্রণী। তাঁদের শিল্প-মাধ্যমের রুপরীতি-ভাষা-ভাঁঙ্গকেও তাই জনসাধারণ .. 
"চেনে এবং সহজে গ্রহণ করে। সুতরাং যে-সব প্রগতিশীল সংগ্রামী লেখক ও 
-ব্যাদ্ধজীবীদের সাহিত্যরচনাকে বে-আইনী করা হল, তাঁদের. পক্ষে শল্প- 
রচনায় নেমে কাঠখোদাইকে বন্তব্য প্রকাশের বাহন 'হসেবে নেওয়াটা সবাঁদক 
থেকেই বযন্তিযুস্ত হয়োছল। 

তাছাড়া, চীনের বিশেষ অবস্থার কথাটা মনে রাখলে, সেখানকার সাহাঁত্যক- . 
দের পক্ষে এই অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসে শিল্পী হয়ে ওঠাটা অদ্ভূত কাতিত্বের . 
"কথা হলেও খুব একটা অসম্ভব ব্যাপার যে নয় তা বোঝা যেতে পারে। চীনা 
অক্ষরমালার প্রত্যেকটি চিহ্নই চিত্রধ্মী(, সুন্দর একট ক্যালগ্রাফিক ডিজাইন 
বা রেখাছন্দ আছে তাদের প্রত্যেকের এবং লেখাটা হত তুল 'দিয়ে-আমাদের 
মতো কলম দিয়ে নয়। তুলি ধরার কায়দাটাও আঁভনব- আঙুল দিয়ে ধরা 
নয়, মুঠোর মধ্যে ধরা চাই। অবশ্য, বিখ্যাত '৪ঠা মে আন্দোলন'-এর পর থেকে 
চীনা অক্ষরমালা তার সেই 'হাইরো্লীফক' বা চিত্রপ্রতীক চারত্রের জটিলতা 
রূপ পেয়েছে, লেখার কায়দাটাও হয়ে উঠেছে স্বাভাবক। কিন্তু অক্ষরগলর 
ক্যাঁলগ্রাঁফক ছাঁদটা এখনও অক্ষুন্ন আছে। তুলি দিয়ে লেখা ছবির মতো 
অক্ষরে সাহিত্যরচনা করতে গিয়ে চীনের সব সাহাত্যককেই তাই কছন্টা 
শিল্পীর রেখারচনার কীতিত্ব স্বভাবতই আয়ত্ত করতে হত। তাঁদের পক্ষে' তাই 
শলাখত ভাষারচনা ছেড়ে অঙ্কিত রেখারচনা করতে নামাটা নিশ্চয়ই অপেক্ষা- 
কৃত'সহজ। ৮ | 


| [তিন 
এই শিল্পী-বনে-যাওয়া লেখকগোম্ঠীর নেতা" ছিলেন প্রাতিভাবান তরুণ 
'সাহাত্যিক জুশি। নাৎসী-বিরোধী জার্মান শিল্পী কেটি কোল_ভিজ্‌-এর 
আদর্শের প্রেরণায় পারচালিত হয়ে তাঁরও পাঁরণাঁত ঘটে মৃত্যু বরণের মধ্যে 
এদয়ে কুয়োমনটাংপুলস তাঁকে গাল করে মারে-সে কথা এই প্রবন্ধের 
আরম্ভে বলা হয়েছে। তখন এই লেখক-ীশল্পীদের সংগ্রামে প্রত্যক্ষভাবে 
. অবতীর্ণ হন আধুঁনক চীনা সাহিত্যের সর্বশ্রেজ্ঠ নায়ক লু সুন_যাঁকে বলা 
হয়ে থাকে চীনের গোঁ্ক।, ম্যাকাঁসম গোর্কর মতোই ল্দ ন্‌ আতি- 
সাধারণ মানুষদের চীনা সাহত্যে প্রথম প্রাতান্ভত করেন। চীনের চাষী- 


রর 
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হিরোর কাঁটিয়েছিলেন তাদের জাবনের বাস্তবতাকে, 
দৈনান্দনতাকে আর মনকে জানবার জন্যে 718 
খোদাই-শিল্পীদের প্রেরণা অসাধারণ শান্ত সণ্টয় করল। জন্রাঁশর মৃত্যুর 
EL 
শহশদ শিল্পীর উদ্দেশ্যে এক তীব্র আবেগময় প্রবন্ধে নিরবাচ্ছন্ন আর অক্লান্ত 
সংগ্রামের আহবান জানান--চানের জাতীয় মদুন্ত আর প্রগাঁতর লড়াইয়ে শিল্পকে 
ক্ষুরধার তরব্যার করে তুলবার প্রয়োজন ব্যাখ্যা করে বলেন, “গ্যাথবীতে এমন 
কোনো শক্তি নেই যা মানূঘকে আর তার 'শল্পস্ৃষ্টকে 'বাচ্ছিন করে রাখতে 
পারে» 

তাছাড়া, কোলীভজ্‌ আর জনশির ছবি প্রদর্শনীতে পাশাপাশি রেখে 
তান চনের জনতার মনে এ চেতনাও এনে দেন যে দুনিয়া জুড়ে শ্রমজীবী 
মানুষের সংহতি গড়ে উঠছে শোষকশ্রেণীর বিরদ্ধে বিরামাবহীন সংগ্রামের 
মধ্যে দিয়ে। সেই সংগ্রামে চীনের জনতার পাশে আছে সর্বদেশের জনতা আর 
সৎ শিল্পীর দল। চীনের জনসাধারণের মনে এই আন্তর্জাতিক চৈতনাটনকু 
আনার দরকার তখন ছিল। কারণ, সেই উপানিবোশক কম্প্রাডোর-শাঁসিত 
ব্যবস্থার মধ্যে প্রত্যেকটি ইওরোপায় বা শ্বেতাঙ্গ বদেশীই কোনো-না-কোনো- 
ভাবে সাম্রাজ্যবাদী শোষণব্যবস্থার অংশীদার হিসেবেই চীনা জনসাধারণের 
কাছে পাঁরচিত, তাই শ্বেতাঙ্গমাত্রকেই তারা শু বলে মনে করে! লন সুন 
তাই এই উপলক্ষ্যে সেই স্বাভাবিক কিন্তু সংকীর্ণ শ্বেতজাঁতি-বিদ্বেষী মনো- 

ভাবকে দূর করার জন্যেই বিশেষভাবে দেখান যে পাথবীর সব দেশেই দট 
সার জাত আছে- শোষক আর শোঁষত, নিরবাচ্ছর শ্রেণাসংগ্ামের মধ্যে দিয়ে 
যাদের সম্পর্ক 'না্ট। চীনের সেই শ্রেণীসংগ্রামেরই শানিত হাতিয়ার হতে 
হবে তার শিল্পকে বন্তব্যের তীক্ষ/[তায়, রূপায়নের তীব্রতায় তা নর্মম এক 
যৃদ্ধের দৃপ্ত প্রেরণা দেবে প্রাতাঁট দর্শকের মনে, জনশান্তর আঁনবার্য বিজয়ের 
বাণী বয়ে নিয়ে যাবে সহস্র মনে। 

সুতরাং যাদের বিরুদ্ধে শিল্পের এই নিদারুণ অস্দ্রের প্রয়োগ, তারা চরম 
আতঙ্কে আঘাত হানল। এর আগে সাহত্য বে-আইনী হয়েছিল, এবার হল 
{শিল্প । কাঠখোদাইয়ের চর্চাকেই কুওীমনট্রাংপ্দালস দল বে-আইনী করে! 
এমন ক, খোদাই করবার জন্যে কাঠের ব্লক, বুল, ইত্যাঁদ জিনিস পর্যন্ত, 


খ্ধবংসাত্মক” জিনিসের তালিকাভুন্ত হল! কোথাও খানাতল্লাসী করে এসব 


জানস পাওয়া গেলেই সে জায়গাকে পরাষ্ট্রদ্রোহ+”দের আস্তানা বলে তালা- 
বন্ধ করা হত। আর, শিল্পীদের ওপর পৈশাচিক অত্যাচার, জেল আর গ্দালর 
তান্ডব তো লেগেই ছিল। এঁদক-থেকে চাঁনের কাঠখোদাই-শল্প সাত্যই 


১১৪ পরিচয় - [ ভাদ্রআঁম্বন ' 


একক আর অনন্যসাধারণ সম্মানের অধিকারী । আর-কোনো শিল্পের ওপর 
শোষকশ্রেণীর এতো নিদারুণ আঘাত এসেছে বলে জানা নেই, আর কোনো শিল্প 
শাসকশ্রেণীর মনে এরকম বিভীষকা জাগাতে পেরেছে বলেও জানা নেই৷ 
১৯৩২ থেকে ১৯৩৭ পর্যন্ত কুণামন্টাংচীনে কাঠখোদাই বে-আইনী ছল: 
এই সময়ের মধ্যে বহু শিল্পী শুধু কাঠখোদাই করতে জানেন বলেই গ্রেপ্তার 
হয়েছেন, িনা-ীবচারে বন্দী থেকেছেন, ফাঁসিতে গুলিতে প্রাণ 'দিয়েছেন। 

তারপর, $৯৩৭-এ যখন জাপাবরোধাী যুভ্্ত-ফ্রণ্ট গড়া হয়, তখন কাঠ- 
খোদাইয়ের ওপর এই বে-আইনী নিষেধ প্রত্যাহার করা হয় এবং তখন 
কুওমিন্টাং-এর সেই প্রাতক্রিয়াশশলরাই এই কাঠখোদাই-শল্পকে তাদেরই, 
“জাতীয়” শিল্প বলে প্রচার করতে থাকে। চাঁনের যে অমিত প্রাণশান্ত এই 
শ্রদ্ধা না জানিয়ে পারোন। তই, বিশ্বের দরবারে যখন চীনের কাঠখোদাই 
সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠা পেল, তখন চিয়াং-এর দল তাকে “তাদের” নিজস্ব 
শিল্প বলে বড়াই করেছে। যে-শিজ্পদের ওপর তারা এতোকাল 'নার্বচারে 
অত্যাচার চাঁলয়েছে, নিজেদের গৌরব বাড়ানোর জন্যে তাঁদের কুণাঁমন্টাং-এর, 
করেছে। কিন্তু এটাও মস্তবড় উল্লেখযোগ্য ব্যাপার যে শাসকশ্রেণীর কাছে 
কাঠখোদাইয়ের এই সামায়ক অন্গ্রহদ্ষ্ট লাভের কালেও একজন প্রাতষ্ঠা- 
বান শিল্পীও কুওামনটাং দলের হয়ে প্রচারের কাজে তাঁদের শিল্পকে ব্যবহার 
করতে দিতে স্বীকৃত হননি। . জাপ-প্রাতরোধের আমলেও যখন কুওামনটাং- 
এর বৈদেশিক বিভাগ তার প্রচার-পডস্তিকা ইত্যাঁদতে ফলাও করে এই সব 
সংগ্রামী শিল্পীদের আঁকা কাঠখোদাই-ছবি ছেপে অন্যদেশে নিজেদের চীনের 
“জাতীয়” নেতা বলে প্রচার চালাচ্ছে, তখনও চিয়াংশাসিত চীনে সংবাদপত্র 
এবং সাহত্য-পান্রকাগদীলর ওপরে আরেকবার কাঠখোদাই ছাপবার বিরদ্ধে 
হুকুম জার করা হয়, সাধারণ "ব্রপ্রদর্শনীর ওপরে হরেক রকম 'বাধানষেধ 
বসানো হয়। --এই সমস্ত বাধার মধ্যে দিয়েই বিপ্লবী চীনা শিল্পীরা .আশ্চর্য 
সাহসের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে এসেছেন। জাতির প্রত তাঁদের যথার্থ আনুগত্য 
এবং. একমাত্র জনতার জন্যে আর জনতার কাজেই শিল্পকে ব্যবহার করার 
আদৰ্শই তাঁদের এই অফুরন্ত সংগ্রামী শক্তি জ্ীগয়েছে। 





| চার 
চীনা কাঠখোদাইয়ের এই আলোচনা-প্রসঙ্গে একটা জানস বিশেষভাবে অনু- 
ধাবনযোগ্য। সংগ্রামের হাতিয়ার হিসেবে শিল্পকে ব্যবহার করার এই গোটা 
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অধ্যায়াট জুড়ে তাঁদের শল্পমাধ্যমের রূপরশীতিতে আর আ্গিকে দক্ষতা 
অর্জন করেছেন শিল্পীরা, রচনার ম্দান্সয়ানা এসেছে তাঁদের কাজে। প্রথম 
দিকে স্বভাবতই রচনায় স্থূলতা ছিল, কোনরকমে বন্তব্যকে চিন্ররূপ দিয়েই 
সেখানে কাজ সারা হত। দন্ত ক্রমশই শিল্পীরা নিজেরাই সবচেয়ে বোঁশ 
করে বুঝতে থাকলেন যে ভালো করে বলতে না পারলে বন্তব্যটা অন্যের মনে 
সপ্টারত করে দেওয়া যায় না। শিল্প হিসেবেই যাঁদ কোনো রচনাকে সার্থক 
করে তোলা না যায়, তাহলে সেই শিল্পের অন্তার্নীহত বাণীও ব্যর্থ হতে বাধ্য। 
এঁশল্প মাত্রই প্রচার, গকন্তু প্রচার মাত্রই শিল্প নয়_এবং যে-শিজ্প সৌন্দর্য আর 
রসের 'িচারে উত্তীর্ণ, সেই ‘শিল্পই সার্থকতম প্রচার, যুদ্ধক্ষেত্রে সেই হচ্ছে 
সবচেয়ে শানত অস্ত। আজকের ক্ষায়্ু বুর্জোয়া শিল্পীরা আদর্শের দিক 
থেকে দেউালয়া বলেই তাদের সমস্ত শীন্তকে যুক্ত করে রচনার কারিগাঁরির 
দকে। মানুষের কাছে তাদের বলার কিছ; নেই, প্রেরণা দেবার নেই-_কারণ, তারা 
সমাজের আঁধকাংশ মানুষের জীবনবক্তৃকে গ্রহণ করতে পারো, তাই তাদের 
ছবিতেও বিষয়বস্তু বলে কিছ: থাকে না, থাকে শু উদ্দেশ্যহীন টেকানকের 
কসরৎ_ফর্মসরবস্বতা। তাদের শিল্প তাই ব্যর্থ। কিন্তু আবার রচনাদক্ষ- 
তাকে একেবারে অপ্রয়োজনীয় বলে বাদ ?দয়ে বিষয়সর্বস্ব ?শল্পও ব্যর্থ কারণ, 
তা'শল্পই নয়। রূপস্ষ্ট করতে যে না জানে সে শিল্পনই নয়, সুতরাং সে 
তার বন্তব্যকে অন্য কোন মাধ্যমে বলুক, শিল্পের মাধ্যমে যেন বলতে না আসে। 
সাহত্য, সংগত, চিত্রকলা প্রভৃতি প্রত্যেকটি শিল্পের মধ্যে যে আভ্যন্তরীণ 
শবরোধ থাকে সেটা ফর্ম আর কণ্টেন্ট-এর িরোধ। ডায়ালেকাটকস্‌-এর 
শশক্ষা হচ্ছে এই-যে, সাহিত্য-চিন্রকলা প্রভৃতিতে যে কোন সার্থক শিজ্পস্যৃম্টর 
বেলাতেই__দিষয়বস্তু বা 'কণ্টেন্টত আর রুপরীতি বা 'র্ম--এই দুইয়ের 
সার্থক সমন্বয় হওয়া চাই। এবং এই সমন্বয় যে সৃষ্টিতে যতো বোশ, শিল্প 
 বহসেবে তার সার্থকতাও ততো বেশ! | 
এই প্রসঙ্গে আর একটা কথাও সংক্ষেপে আলোচনা করে নেওয়া যাক। 
শশল্প-সাহত্য-প্রসঙ্গে চীনের জননায়ক মাও সে-তুঙের শিক্ষাকে চীনা শিল্পীরা 
_িশেষ করে এই কাঠখোদাই ?শল্পীরা-_কিভাবে কাজে লাগিয়েছেন; দশ 
বছর আগে ১৯৪২-এ ইয়েনান-এ চীনের শিল্পী-সাহাত্যিক আর অন্যান্য 
সংস্কৃতিকমাদের এক সভায় মাও সে-তুঙ্‌ জনগণের জন্যে শিল্প-সাহত্য 
সৃষ্টির সমস্যাগ্লীলকে-সমাধানের লক্ষ্যে সার্থক পথের নির্দেশ দেন। বিশেষ- 
ভারে তিনি আলোচনা করেছিলেন িল্প-সাহত্যের 'পপ্যদলারাইজেশন্, আর 
শীরফাইন্মেন্ট"এর প্রশ্নটা সম্পর্কে। অর্টকে 'পপ্যুলার, করে তোলার মানে 
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যাতে সহজে গ্রহণীয় হয়ে উঠতে -পারে তার জন্যে চেষ্টা করা। 'ঁকন্তু তার 
মানে এই নয় যে জনসাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য করে তোলার জন্যে শি্প- 
সাহত্যের সৌন্দর্যসম্পদ কমিয়ে আনতে হবে। স্থল ভাবে বললেই বন্তব্যটা 
জনতার কাছে সহজবোধ্য হয়ে উঠবে- এরকম যাঁরা মনে করেন তাঁরা আসলে 
সজ্ঞানে অজ্ঞানে জনতা সম্বন্ধে তাঁচ্ছল্যের মনোভাবই পোষণ করেন। সার্থক 
শিল্পী হতে গেলে যেমন জীবনের আঁভজ্ঞতা সঞ্চয়ের জন্যে জনতার ঘানষ্ঠ 
আত্মীয় হতে হবে, তাদের জীবনের সঙ্গে শিল্পীর জীবন যোগ করতে হবে, 
তেমান শিল্পের কলাকৌশলগীলকেও ঠিকমতো আয়ত্ত করতে হবে। আটকে 
'পপ্যুলার করে তোলা বা জনসাধারণের পক্ষে সহজবোধ্য করে তোলার মানে 
হচ্ছে জনসাধারণ কতোখানি পর্যন্ত গ্রহণ করতে পারে সে সম্বন্ধে সচেতন 
থাকা-_ অথাৎ জনসাধারণের গ্রহণ-ক্ষমতার দিকে দৃষ্টি রেখে শিল্পসৃন্ট করা) 
এটা করতে গেলে_কি সাহিত্যে, ক শিল্পে অলংকার-বাহূল্য ছাড়তে হয়; 
প্রতীকের ব্যবহার কমাতে হয় কিংবা এমন প্রতীক ব্যবহার করতে হয় যেটা 
জনসাধারণের কাছে অত্যন্ত পাঁরচিত; রচনা-পদ্ধাতর মধ্যে একটা অনায়াস- 
লব্ধ প্রত্যক্ষতা বা 'ডাইরেক্টনেস্, অর্জন করতে হয়; বন্তব্টাকে অন্যের কাছে 
সুস্পষ্ট করে তুলতে হয় বলেই 'শিজ্পীর বা সাহিত্যিকের নিজের, মনেও সেটার 
খুব পাঁরচ্কার একটা উপলব্ধি থাকা দরকার হয়। বলা বাহুল্য, এগ্ীল - 
একান্তভাবেই শল্পগত দক্ষতা অর্জনের প্রশ্ন। ভালো 'মেকানিক' বা কার- 
কম” হতে গেলে যেমন যন্ত্রপাতির কার্যকারণের ব্যাপারগুলো প্রথমেই ?শখতে 
হয়, তেমাঁন কাঁব 'হতে গেলে প্রথমেই ছন্দজ্ঞান অর্জন করতে হয়, চিত্রকর হতে 
গেলে প্রথমেই বহাদন ধরে শিখতে হয় ছবির কম্পোঁজশন কাকে বলে। শিল্প- 
সাঁহত্যকে যাঁরা এইদিক থেকে গভীর আঁভানবেশের সঙ্গে, আন্তারকতার সঙ্গে 
আর শ্রদ্ধার সঙ্গে অনুশীলন না করেছেন, তাঁরা শিল্পী বা সাহাত্যক হবার 
প্রাথমিক শর্তই পুরণ করেনান। সহজ করে একটা কাঠিন জিনিসকে বোঝা- 
" নোটা বড় সহজ কাজ নয়। অত্যন্ত কাঠন বলেই তার জন্যে লেখককে 
শিল্পীকে নানাভাবে প্রস্তুত হতে হয়, লেখার বা ছবি আঁকার টেকাঁনক্যাল 
কুশলতাগদরলি বহুদিন ধরে আয়ত্ত করতে হয়, আর্টের নিজস্ব বৌঁশষ্ট্যগলি 
খুটিয়ে অনুশীলন করতে হয়। সেই প্রস্তুতি যাঁদের নেই, আর্টের টেকান-. 
করেনান-_তাঁরা মোটেই আর্টিস্ট: নন, তাই তাঁরা স্বভাবতই সহজ হতে গিয়ে 
স্থল হয়ে পড়েন, “ডাইরেক্ট হতে' গিয়ে 'ভাল্গার' হয়ে পড়েন। আজকের 
ক্ষাঁয়ফণ বুর্জোয়া শিল্পীদের যেমন ফর্ম সর্বস্বতা ছাড়া আর কিছু নেই, তেমান 
আবীর উল্টোদিকে শেষোস্ত শিল্পীদের হাতে এমন শিল্প রচিত হচ্ছে যার মধ্যে 
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কোনো 'শল্পত্থই নেই_অথচ, মাও সে-তুঙের ওই 'পপযুলারইজেশন, কথাটাকে 
ভুলে কিংবা 'িকৃত ব্যাখ্যা করে 'নয়ে তাঁরা নিজেদের কুস্যাষ্টগ্ীলকে শিল্প 
বলে চালাবার চেষ্টায় উচ্চকণ্ঠ। একাদকে জনতার জীবনের গভীরে ডুব দিয়ে 
আঁভজ্ঞতা সণ্চয় করা, অন্যাদকে শিল্পের কলাকৌশলকে আয়ত্ত করা--এই দুটি 
গুণই পরস্পরের প্রাতপূরক, কারণ, যেশল্পী সহজ করে_অথচ সুন্দর করে 
_ বলতে পারেন তাঁকেই জনতা তাদের নিজেদের মুখপাত্র হিসেবে গ্রহণ করে 
সবচেয়ে তাড়াতাঁড়। পু 

চণনা শিল্পীদের উদাহরণ এক্ষেত্রে স্মরণীয়। এই প্রবন্ধের সঙ্গে মদত 
কাঠখোদাইগ্দীলর যে-কোনোটি তার বিষয়বস্তুর সহজ, প্রত্যক্ষ আর আশ্চর্য 
সোন্দর্যময় বাস্তব রুপায়নের 'দিক থেকে দর্শকের মনকে স্পর্শ করবে। শিল্প- 
রসের অত্যন্ত খত-ধরা িচারেও এগনুলির প্রত্যেকটি শ্রেষ্ঠ শিল্পের সম্মান 
পেয়ে উত্তার্ণ হবে, অথচ এগালর শবষয়বস্তুতে কোন কী্রমতা নেই, বাস্তবতা 
থেকে কোথাও বিন্দমান্র বিচ্যুত নেই। দেশের সাধারণ শ্রমজীবী মানুষের 
প্রাত ভালবাসার 'নাবিড়তায় প্রত্যেকাট রচনা উজ্জবল। এই যে শিল্পী হিসেবেই 
দেশের মানুষের মুখপাত্র হয়ে ওঠা_ এই সাফল্য অর্জনের জন্যে চীনের কাঠ- 
খোদাই শিল্পীদের অনেক অধ্যবসায়ের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে। তাঁরা 
নজেরাই ছিলেন িজেদের রচনার সবচেয়ে নির্মম সমালোচক! গভীর 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে পরীক্ষাণীনরীক্ষা আর দেশের এ্ীতহ্য-অনদসারী শিল্পের 
রূপরীতিকে আত্মস্থ করার কাজে তাঁদের কোমর বেধে লাগতে হয়েছিল 
শুধু নিজের দেশের নয়, বিদেশের বড় শিল্পীদের রচনাবলীর থেকে পাঠ 
গ্রহণে মোটেই সংকুচিত হনান। কোলাঁভজ্‌ ছাড়াও, ইওরোপের অন্যান্য 
দেশের শ্রেষ্ঠ কাঠখোদাই-শিল্পী আর অন্যান্য গ্রাফক-শিজ্পীদের মধ্যে জর্জ 
গ্রস্‌, সোভয়েটের বোরিস এীফমভ্‌, আমোরকার উহীলিয়ম গ্রোপার_প্রভীতির 
গুণগযীল চীনা কাঠখোদাই-শিল্পীরা অত্যন্ত যক্কের সঙ্গে অর্জন করেন এবং 
দেশের মনের সঙ্গে তাকে মাশিয়ে নিয়ে যথার্থ আধুনিক আর জাতীয় শিল্পের 
ধারায় তাঁদের রচনাকে অব্যাহত রাখেন। আধ্যীনক চীনা কাঠখোদাই-শিল্পী- 
দের রূপরণীতি তাই পরীতহাঅননুসারী হলেও, তাঁদের রচনাপদ্ধাত বা টেকাঁনক্‌ 
সম্পূর্ণ নতুন । 


পাঁচ 
এই প্রবন্ধের সঙ্গে মুদ্রিত কাঠখোদাইগদুলর রচনাকালের বস্তৃতি কুওামনটাং- 
- এর বিরুদ্ধে মা্তসংগ্রামের মধ্যে দিয়ে জাপবিরোধা প্রতিরোধ পার হয়ে সম- 
সাময়িক মুক্ত চীনের স্বাধীন, সুস্থ, সুখী জীবন গড়ে তোলার বর্তমান সময়: 
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পযন্তি। ছিন্নমূল ইত্যাদি ছবি কুওমিন্টাংজাপ-অধ্যীষত চীনা জনতার 
দৈনান্দন বিপর্যয়ের বর্ণনা । সেই মাননষই আবার রুখে উঠেছে জুলুমের 
বিরুদ্ধে, বন্দুকধারী কুওমন্টাংসেপাইয়ের বিরুদ্ধে ধানের লড়াই জানের 
লড়াই লড়ছে লাঠি-শড়াঁক নিয়ে চাষী মেয়ে-মরদ। রক্তচোষা জমিদারের বিচারে 
আজ তারা বিচারকের ভামিকায়। শত্রুর হাত থেকে পায়ে এসে মুক্ত বন্দীরা 
পাথর ছধড়ে মারছে অনুসরণকারী শন্রুদলকে। তারপর সেই মরণজয়শ 
সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে গোটা দেশ যখন মূস্ত, তখন চলেছে শাল্ত-ঘেরা নতুন 
প্রাণের পারবেশ গড়ে তোলার আয়োজন । ইউনানের রাখালিনী চলেছে দৃগ্ত- 

ভঙ্গীতে শান্ত-সমাহিত প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে তার ভেড়ার পালগুলি 
নিয়ে। ্যান্টীরতে চলেছে যন্দশন্তিকে করায়ন্ত করে সম্পদ সঞ্চয়ের আয়োজন। 
মৃত্যুহীন মহাচীন আজ এক মহান শান্তির সৌধ গড়ে তুলছে গোটা দেশ জুড়ে। 
দেশের মড্তিসংগ্রামের হাতিয়ার জডগয়েছিলেন চীনের ফে-শিল্পার দল, তাঁরাই 
আবার শান্তিকে রক্ষা করার আয়োজনেই আজ অগ্রণী । 





ইউনানের রাখালিলী oO | শিল্পীঃ বি 


বিদেশী কবিতা 


4 


সীদিয়ান 


আন্লকৃসান্দ ও লক 


1 আধুনিক রূশিয়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব আলেক্সান্দূর ব্লক-এর জন্ম ১৮৮০ খুচ্টাব্দে। 
প্রথম জীবনে তান ছিলেন প্রতীকী কাঁব। ১৯০৫ খুণষ্টাব্দের {বিপ্লবে তাঁহাকে দেখা যায় 
বিরাট শোভাযাত্রার পুরোভাগে, রন্তপতাকা হস্তে। ১৯১৭ খগজ্টাব্দে তান ছিলেন রণ- 
পপ ক্ষেত্রের বিপ্লবী বাহিনীতে। অক্টোবর বিপ্লবকে তান যে তীব্র ও গভগর উল্লাসের সাঁহত 
আবাহন করেন তাহা 'চরাদনের মতো বিধৃত হইয়া আছে তাঁহার আঁবস্মরণীয় কাঁবতায়_ 
বারো জন'। ১৯২১ খষ্টাব্দে হৃদরোগের আক্রমণে তাঁহার মৃত্যু পর্যন্ত তান এই 
শবিদ্লবের অঙ্গীভূত ছিলেন। 
সীদয়ান' কাঁবতাট রচিত হয় ১৯১৯ খম্টাব্দে, সোঁবয়েৎ রুশিয়া যখন অন্তদ্বন্দে 
"ও বহিঃশত্যুর আক্রমণে সংকটাপন্ন । পূর্ব ও পশ্চিমের সংঘর্ষে পাশ্চম যাহাতে রুশিয়াকে 
পর্বের বিরুদ্ধে ব্যবহার কাঁরতে না পারে_ইহা তাহারই সাবধান-বাণী। শ্রম ও শান্তির 
ভ্রাতৃযজ্ঞে পুর্ব ও পাঁশচমকে মিলিত হইবার যে উদাত্ত আহ্বান এই কাঁবতায় ধ্বনত খু, 
হইয়াছে তাহার আবেদন আজিও অপারম্লান। অনুবাদে মূল কাঁবতার মল ও মাত্রা ৯২. 
বজায় রাখা যায় নাই--ভাব ও ভাষার স্পন্দনের দিকেই দৃষ্টি রাখা হইয়াছে। ০ 
এই প্রসঙ্গে রুশ-মাহিলা শ্রীমতী কেতকা সরকারের অকুণ্ঠ সহযোঁগতা সানন্দে স্বীকার 
কাঁরতেছি। _অনুবাদক।] 


তোমরা লাখে লাখ; আমরা জমাট গ্ণনাতীতি, . 
এসো লড়ে’ দেখো আমাদের সাথে! 
আমাদের হেলা-চোখ ক্ষুধার আগুনে ভরা। 


"তোমাদের আছে অনন্তকাল, আমাদের এক দিন। 
' যেন পোষা ক্লীতদাস আমরা এতকাল 
মঙ্গোলীয় ও যুরোপাীয়। 


১২০ 


পরিচয় | [ ভাদ্রআ'্বিন 


যুগ যুগ ধরে তোমাদের এ কামারশালার আগুন 
জৰলেছে, আর বাঁধর করেছে পাহাড়ী ধসের বন্ত্রকে, 

তোমাদের কাছে হয়ে গেছে আজ আজগাঁব উপকথা 
িসবন আর মোঁসনার পতনের ইতিহাস। 


আমরা তো পাঁর_বল্গার জোরে বেধে 
* বাঁয়ে আনতে খেলায় মত্ত তেজীয়ান যত ঘোড়া, 
আর পোষ মানাতে প্রবল-জেদী ক্লীতদাসীদের। 


এসো আমাদের কাছে, যুদ্ধের বীভৎসতা থেকে 
এসো আমাদের শান্তির আলিঙ্গনে; 

এখনো সময় আছে, পুরাতন আস খাপেতে রেখে 
এসো কমরেড, হই মোরা ভাই ভাই! 


তা যাঁদ না আসো, কিছ ক্ষতি নেই আমাদের, 
আমরা তো অভ্যস্ত তোমাদের বিশ্বাসভজ্গে; 

চিরকাল, চিরকাল, তোমরাই পাবে আঁভশাপ 
তোমাদের হতভাগ্য ভবিষ্যদ্‌বংশের কাছে। 


বহদুরব্যাপী বনে ও জাঙালে আমরা 
যুরোপের সুন্দর মুখের সামনে থেকে 
সরে দাঁড়াবো। তোমাদের দিকে ?ফরিয়ে দেখাবো 
পশ্দর মতো কুৎসিত এশিয়ান মুখ । 


শতাব্দীর পর শতাব্দী তোমরা তাকিয়ে থেকেছ পুবের দিকে, 
ঘৃণাভরে তোমরা কেবল সেই দিনই গুনেছ 
কামানের মুখ 


১৩৫৯] পীঁদিয়ান ৃ ১২১ 


এসেছে সোদন আজ । দুভশগ্য আজ ডানা ঝাপটায়, 
কিন্তু সোঁদন আসবেই-যোঁদন হয়তো লেশও থাকবে না 
তোমাদের পেস্তুমৃএর। ৫:77. 


হে পুরাতন জগৎ, তোমার একান্ত নিধনের আগে, 
যখন তুম মিষ্ট যন্ত্রণায় পীড়িত, . 
একবার দাঁড়াও, পরম জ্ঞানী ঈভপাস-এর মতো, 
সুপ্রাচীন সমস্যার রচায়তা স্ফংক্‌স্‌-এর সামনে । 


সেই স্ফিংকৃস্‌ রুশিয়া। আনন্দে ও শোকে, 
কালো রক্তে স্নাত হয়ে 

সে চেয়ে আছে চেয়ে আছে চেয়ে আছে তোমার দিকে, 
ঘৃণায় ও ভালোবাসায়। 


হ্যাঁ, সেই ভালোবাসা যা জানে কেবল আমাদের রক্ত, 
তোমাদের মধ্যে কেউ জানে না সেই ভালোবাসা, 

তোমরা ভুলে গেছো, পাঁথবীতে আছে এমন ভালোবাসা, 
যা দহন করে, নিধন করে। 


আমরা ভালোবেসোছ সবাঁকছ7, নিষ্প্রাণ গাঁণতের উত্তাপ 
ভগবৎ-দত্ত দৃ্টিশান্তর দিব্যদান, 

5554 
আর টিউটনের 'বিষগ্ন গ্রাতভা। 


আমরা নিয়োছ সবই-_প্যারিসের পথের উদ্দাম উত্তেজনা, 
বার্লনের লেব্দ-কু্জের দূরাবসারী সুগন্ধ, আর 
কীল্‌-এর ধূশ্রময় বিশালতা । 


আমরা ভালোবাসি মাংসল দেহকে_তার স্বাদ, তার রং, 
দম-আটকানো মরণ-সম তার গন্ধ, 

দোষ দিয়ো না আমাদের-যাঁদ চূর্ণ হয় তোমাদের কংকাল 
আমাদের নরম ভারী থাবার চাপে। 


১২২ 


পরিচয় [ভাদ্র-আবন 


এসো তোমরা, এসো উরালের 'দকে, 
আমরা তোঁর রেখোছ রণক্ষেত্র 

যেখানে একই সঙ্গে ফশছে লৌহময় অস্ত্রশস্ত্র, 
আর মঞ্গোলায় বন্যবাহনী। 


কন্তু আমরা, আর আমরা হবো না তোমাদের ঢাল, 
আর আমরা যোগ দেবো না যুদ্ধে, 

আমরা কেবল চেয়ে দেখবো- কেমন উদ্বেল হয় যুদ্ধের তাণ্ডব, 
দেখবো আমাদের সরু সরু চোখ 'দিয়ে। 


কিন্তু. আমরা নড়বোও না--যখন হিংস্র জন-স্রোত 


লুঠ করবে তোমাদের মৃতদেহের অঙ্গ, 
পড়িয়ে দেবে শহরের পর শহর, গির্জা করবে অপবিত্র ঘোড়ার 
৮ পালে, 
আর আগুনে ঝলসাবে তোমাদের শাদা মাংস। 


এই শেষবার, মনে রেখো, হে প্রাচীন পাঁথবা, 
তোমাকে আহবান করাছ শ্রম ও শান্তির ভ্রাতৃ-যজ্ঞে 
এই শেষবার, সেই আলোকিত ভ্রাতৃ-যজ্ঞে আহ্বান করছে 
এই বর্বর দেশের কাঁবর বাণা। 


অন্যবাদকঃ নীরেন্দ্রনাথ রায় 


প্রবেশদ্বার 
ই. এস. ভুর্চগনিভ 


[ এই রচনাটর একাঁট রাজনৈতক পটভূমিকা আছে। ১৮৭৭ খহীল্টাব্দে ভেরা জাস্ীলচ 
নামে এক রুশ তরুণী পটারবুর্গের বেরতমান লোননগ্রাদ) গভরন্নর-জেনারেল ব্িয়েপভ্কে 
গুল করে। আদালতে ভেরার বিচার শুর; হয়। ভেরার বিচার বহুলাংশে তুর্গেঁনভের 
এই লেখাটির অনুপ্রেরণা। এর রচনাকাল ১৮৭৮ খষ্টান্দের মে মাস। পাঁচ বছরের উপর 
এই গাদ্য-কবিতাণট অপ্রকাশিত অবস্থায় ছিল। অবশেষে ১৮৮৩ খুষ্টাব্দে ২৭শে 
সেপ্টেম্বর তাঁরখে ‘জনমত’ (নারদনাইয়া ভলিয়া) পান্রকার সঙ্গে পৃথকভাবে এট ছাপানো 
হয় এবং পটারবুগ্ শহরে ছড়িয়ে দেওয়া হয়; সোঁদন ছিল তুর্গেনভের সমাধাঁদবস। 

বহাদন পর্যন্ত 'প্রবেশদ্বার, তুর্গোনভের ধনর্বাচিত রচনাবলী'র অন্তভুন্ত ছিল না। 
১৯০৫ 'খেষ্টাব্দের রুশ বিপ্লবের পরই রচনাটি পাঠক-সমাজে ব্যাপক পারচাত লাভ 
করে। _অনুবাদক ] 


এক 'বশাল প্রাসাদ দেখতে পাচ্ছি 

প্রাসাদের সম্মুখস্থ প্রাচীরের সংকীর্ণ দ্বারাটি সম্পূর্ণ উন্মুন্ত। দ্বারের 
পশ্চাদ ভাগে বিষণ্ন অন্ধকার। সুউচ্চ প্রবেশদ্বারের সামনে দাঁড়িয়ে এক তরুণী 
_রুশীয় তরুণী। 

সেই সূচীভেদ্য অন্ধকারের নিঃশ্বাস তুহিনশীতিল ; শীতল প্রবাহের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাসাদের গভীর থেকে নির্গত হচ্ছে একটি রুদ্ধ স্বর। 

“ও তুই-ই এই প্রবেশদ্বার আত্ম করতে চাস জাঁনস তোর 
ভাঁবষ্যং কী?” 

“জান” তরুণী উত্তর দেয়। 

“শত, ক্ষুধা, ঘৃণা, উপহাস, অবজ্ঞা, অপমান, কারাগার, ব্যাধ এবং 
সাক্ষাৎ মৃত্যু 2” 

“জান 12 

“সবস্বরন্ততা, একাকীত্ব 2% 

“_জান। আম তার জন্য প্রস্তুত। আম সমস্ত দ:ঃখর্লেশ, সমস্ত 
আঘাত সহ্য করব ৷” 

“কেবল শত্রুদের কাছ থেকেই নয়_আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধবদের কাছ 
থেকেও?” 

“হ্যাঁ... তাদের কাছ থেকেও ।” 

“বেশ, তুই আত্মোৎসর্গের জন্য প্রস্তুত?” 


“হ্যা I? 


১২৪ পাঁরচয় [ ভাদ্র-আঁ্বন 


“নামহীন আত্বোৎসর্গের জন্য 2 তুই নিশ্চিহ্ন হয়ে যাঁব_আর কেউ-- 
কেউ জানবেও না, কার স্মৃতি তারা মনে রাখবে” 

“কৃতজ্ঞতা আর সহানুভূতি এর কছুতেই আমার প্রয়োজন নেই, নাম 
চাই না আমি৷” 

“তুই মারাত্মক অপরাধ করতে প্রস্তুত?” 

তরুণী মস্তক অবনত করল। 

আমি মারাত্মক অপরাধের জন্যও প্রস্তুত ৷” 

কছ,ক্ষণের জন্য স্তব্ধ হয়ে রইল সেই কণ্ঠ। | 

“জানস তুই,” তারপর সে আবার শুরু করল, “এখন যাতে তুই দডঢ়- 
{বশ্বাস রাখিস, সেই বি*বাস একাঁদন তোর শাথল হতে পারে। তোর মনে 
হতে পারে, তুই নিজেই নিজেকে প্রতারণা করোছিস, বৃথাই তোর তরুণ-জীবন 
ধংস করেছিস 2» 

«তা-ও জানি। তবুও আম ভেতরে প্রবেশ করতে চাই ৷” 

“প্রবেশ কর্‌ ৷? 

তরুণী প্রবেশদ্বার অতিক্রম করে গেল-তার পেছনে নেমে এল একটা 
গুরুভার যবানিকা। 

“মর্খ!” পেছন থেকে কার দাঁতে-দাঁত চাপা কর্কশ কণ্ঠ শোনা গেল। 

প্রত্যুত্তরে কোথা থেকে ভেসে এল--“ক পবিত্র!” 


মল রশ থেকে অনঃবাদ 2 


আময়কুমার চক্রবর্তী 





| মাও 


) 


কয়লা নেওয়া শিল্পীঃ লাঙ্‌ ইউঙ্‌-ত 





মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 








গানে খুব নাম হয়েছে ললনার। " 


ডিও তে গান না গেয়েও লাম হয়েছে, সভা-সাঁমাত, আসর, অন্যান 
গান গেয়ে। আজকাল আঁধকাংশ সভা-সাঁমাত, আসর অন্দস্ঠান জনসাধারণের 
দাঁবিদওয়া স্বার্থের ভাত্ততে হয়, সবগুনঁলই যে খাঁটি হয় তা নয়, অন্তত এ” 
মুখোশটা রাখতেই হয়। নইলে একদম জমে না। 

মস্ত মস্ত কর্তা ব্যান্তদের নাম, হাউই, ফানুস, তুবাঁড়, সংগাঠত হৈ চৈ. 
হূল্লোড- তবু লোক হয় না, জমে না লৌকক অননষ্ঠান, যাঁদ না সেটা করা: 
হয় লোকেদের সমগ্র স্বার্থঘাটত কোনো প্রশ্ন নিয়ে। 

ণিছাঁদন ললনার গান রোডও-তে প্রায় রোজই দেওয়া হত। বিদ্রোহের 
গান নয়, সাধারণ দেশাত্মমূলক গান, সাধারণ ভাষায় জগতের অন্য সমস্ত 
এগিয়ে যাওয়া দেশের সঙ্গে আমরাও এগোবো, এই সরল সহজ গান, এরকম: 
গান পথে-ঘাটে হাটে-বাজারে পর্যন্ত শোনা যাচ্ছে। তবু রেডিও-তে বন্ধ হয়ে 
গেছে ললনার গান। 

কল্তু তাতে যেন লোকের কাছে আদর আর কদর বেড়ে গেছে তার গানের ৷ 
নানা অনূচ্ঠানে গাইবার জন্যে তাকে টানাটানি কাড়াকাঁড় চলে। ললনা গাইবে: 
শুনলে সভায় ভিড় বেড়ে যায়। 
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ভোরে ললনা গলা সাধে। . পাড়ার মানুষ, ঘরের মানুষ আঁধকাংশই তখন 
"ঘুমে অচেতন। | 

দেশের একাঁট দুস্থ-পরিবারের ছেলে নিমাই চাকর হসাবে বাড়িতে স্থান 
,মপেয়েছে-বছর পনেরো বয়স। ক'মাস শহরে থেকেই ছোঁড়া সিগারেট পর্যন্ত 
টানতে শিখে গেছে। Ke 

গোড়ার দিকে প্রায়ই' মাইকে কয়লা ভাঙতে ভাঙতে, কাপ-ডশ. ধুতে 
তে কিংবা ছাতে জামাকাপড় মেলতে মেলতে অদ্ভূত একটানা" সুরে দৃবেশধ্য 
'কথার গান গেয়ে উঠতে শোনা যেত। 

ললনার : সন্দেহ হওয়ায় একদিন নিঃশব্দে গিয়ে কাছে দাঁডিয়োছিল। 
'দেখোঁছল নিমাই-এর দুচোখ দিয়ে জল বারছে। গান গাওয়ার ছলে নিমাই 
কাঁদছে! . 
“কেন কদিছিস রে? আমায় বল, সব ঠিক করে দেব।” 

“সা-র জন্য মন কেমন করছে 'দাঁদমাণ।» 

“দেশ থেকে ঘুরে আয় না কশদনঃ আমি গাঁড়ভাড়া দেব_তোর নিজের 
"পয়সা খরচ করতে হবে না।” 


মাথা নেড়েছিল নিমাই, “নাঃ। মা ওরা খেতে পায় না, আমি গেলেই মা 
কাঁদাকাটা জুড়বে।” - 

অনিমেষ সিগারেট খেয়ে ফেলে দিলে নিমাই তা কুড়িয়ে টানে। একটা 
‘দুটো সিগারেট চুরিও করে রোজ-_আঁনিমেষকে জানিয়েই চার করে। তার 
“সামনে টেবিল চেয়ার ঝাড়তে গিয়ে এ্যাশট্রে থেকে দু্চার টানের যোগ্য পোড়া 
"টুকরো কটা বেছে ট্যাকে গোঁজে, ত তারপর প্যাকেট্‌ বা টিন থেকে একটি বা 
'দ্ট সিগারেট বার করে নেয়_অনিমেষ তাঁকয়ে আছে জেনেই নেয়। ছোঁড়া 
'ভারি চালাক। 


ললনা গলা সাধতে শদর করলে খানিকপরেই গরম ধোঁয়ান্নো পানীয়ের 
 কাপটি নিমাই তার সামনে ধরে দেয়। তাকে ছু বলতে হয় না" বলে, 
সাদা আজ আটটায় বাইরে গিয়ে গাইতে হবে পার্কের গান {ক 
যেন জায়গাটা?” 

- “তুই জানাল কি করে?” 

“আঁময়বাব; বলাছলেন, শুনলাম ৷” 

গলা সাধা বড় কম্টকর। কাপে চুর দিয়ে আরামের উদারতার লনা 
বলে, “তুই যাব আমার সঙ্গে ?৮ 

.নিমাই-এর মুখ হাসতে ভরে যায়। | | 7 
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কিন্তু আজ আর ললনা গলা সাধে না৷ 

নিমাই প্রায় সমান আগ্রহ নিয়েই তার গলা সাধা নতুন গান নতুন সুর আয়ত্ত 
করা আর পুরনো শেখা গান গাওয়া শোনে। ঘরের বাইরে সে অপেক্ষা করে। 
জমানো আধখানা সিগারেট ধাঁরয়ে টানে। ধারে ধীরে দিনের আলো স্পষ্ট 
হতে থাকে। আঁনমেষ উঠে ছাতে পায়্চাঁর করতে যায়, অবলা যায় স্নানের 
'ঘরে। আঁনমেষের বাহাত্তর বছরের বাঁড় মা পথে বোঁরয়ে যায়। ছেলেমেয়েরা 
একে একে জাগতে শুরু করে। উনানে আঁচ দিয়ে এসে আবার মাই 

কিন্তু ললনা আর গলা সাধে না। 

কাঁচের গ্লাসে জল ভরে 'নয়ে নিমাই ঘরে যায়। গোমড়া মূখে ললনা 
চুপ করে বসে আছে। * 
‘"' “জল চাইলে না 'দাঁদমাণ 2” 

ললনা হাসবার চেষ্টা করে বলে, “এনেছিস যখন, দে।” ওষুধের একটা 
বাঁড় নিয়ে মুখে দিয়ে ললনা আধগ্লাস জল খায়। ঘরে . আসবার ছুতো 
হিসাবে নিমাই গ্লাসভরা জল এনে দেওয়াতে তার যেন ওষুধ খাওয়ার কথা 
খেয়াল হয়েছে। 


নিমাই-এর মুখ ম্লান দেখায়। অবলার ডাক শোনা যায়, “নমাই 1”, 
নিমাই চেশচয়ে সাড়া দেয়, “যাই মা।” 

ললনাকে বলে, “শরশল খারাপ হল 'দাঁদমাণ? আজ তবে বোরও না।” 
“তুই যা তো বাঁদর কোথাকার” 


" ললনাকে গান শেখায় আময়। প্রৌঢ় বয়সী রোগা মানুষটার মুখে যেন 
পাঁরণত গভীর শ্রান্তি। অন্যমুখে এভাব দেখে লোকে ভাবত যে লোকটা 
সংসারের অশান্তি আর বেচে থাকার কষ্টে মুখ ভার করে আছে। 
সস্তা পেশাদার গাইয়ে না হবার লড়াই সত্যই বড় কম্টকর। 'ঁকন্তু সে: 
কষ্ট মুখে ক্রিষ্টতা না এনে গভনরতার ব্যঞ্জনা ফুাঁটয়ে তোলে। 

ললিত আর আঁনলার সঙ্গে সে ললনাকে নিতে আসে । আজ-বড় কঠিন 
পরীক্ষা ললনার সামনে । মফঃস্বলের হাজার দশেক লোকের মনে তাকে 
92775775555, 

"" ললনার মূখ দেখে সে তাই গভীর আপশোষের সঙ্গে বলে, “আজকেই 
'শরার খারাপ হল?” 
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' ললনা বলে, “এখনো হয় নি, হবে। এবেলা কাবু করতে পারবে না, 
কাজেই ভাববেন না। কাজ চাঁলয়ে দেব ঠিক।” 

আনিলার সাধারণ কথাবার্তাতেই সুরের ঝংকারের আমেজ মেলে, মেয়েটি 
একট; আবেগময় সৈ বলে, “এরার তোমার অসুখটা সারাও ললনাদি।» 
“তুই দে না সারিয়ে?” 

মাইকে সে সঙ্গে নেবে শুনে অবলা অসন্তুষ্ট হয়। “তুই আহাদ 
দিয়ে দিয়ে ছোঁড়াটাকে {গড়ে দিলি। ঘরের কাজ কে করবে ঠিক নেই, 
তোর সঙ্গে হৈ চৈ করে বেড়াবে ।” I - 

“ও-তো ঠিক চাকর নয় মা!” 

“চাকর নয় মানে? মাইনে দেব খেতে পরতে দেব-_চাকর নয়তো ক 
গএর্পনজনর !”? | 
ললনার মুখ গম্ভীর দেখায়। “তোমরা ওকে মাইনে দাও না, খেতে 
পরতে দাও না। আম ওকে গান শেখাব ভাবাছি।” 
অবলা চুপ করে যায়। মেয়ে গান গেয়ে রোজগার করে, সংসারে খরচ 
দেয়-মুখের ওপর মেয়ে সে ইঙ্গিত করলে কি আর বলা ষায়। 

সন্ধ্যার পর ললনার অবস্থা দেখে নিমাই কাঁদো কাঁদো হয়ে ভাবে, এই 
মানুষটা {ক করে আজ সকালে প্যান্ডাল বোঝাই মানুষকে মাতিয়ে দিয়ে 
এল? সকালে তার গান শুনে যারা মুগ্ধ হয়োছল তাদের কেউ জানতেও: 
পারছে না, অমন গান যে গাইতে পারে ক ভয়ানক কষ্টে সে এখন ছটফট 
করছে। 

ডান্তারের কাছে খবর গয়েছে। 

ললনা হাঁপায়। একট; নিশ্বাসের বাতাসের জন্য হাঁপায়। আর্ত স্কারিত 
মুখে শৃন্যদৃম্টিতে চেয়ে থাকে। 

নাইলে তর বলে দা ভা আমার মামার 
এমনি হাঁপানি ছিল, মামা একটা কাজ করে আরাম পেত। মাথার কয়েকটা 
চুল ছিড়ে পাঁড়য়ে দিত। করবে?” 

নিজের মাথার চুল এমনিতেই টেনে উপড়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে। ললনা 
বলে, “করব। আগ্দন জবাল্‌।৮ 

নিমাই একটা কাগজ জবালায়। পট্‌পট্‌ করে মাথা থেকে কয়েকটা 
চুল ছিড়ে দলা পাকিয়ে ললনা আগুনে ফেলে দেয়। কিছ; হবে না জানে, 
কষ্ট তার এতটুকু কমবে না জানে, তব; দেয়! 

নিমাই ব্যাকুল আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করে, তার মামার মতো এই প্রায় ফাঁদ 


১৩৫৯] [শিল্প ১৩১ 


'একটু উপকার ললনার হয়! কিন্তু ফল কিছুই টের পাওয়া যায় না। নিমাই- 
এর মামার মতো দৈব শান্ততে অন্ধ বিশ্বাস ললনা কোথায় পাবে? 

হরেন ডান্তার এসে তার কষ্ট কমাবার ব্যবস্থা করে যায়। অন্য রোগী 
দেখে ঘণ্টা দেড়েক পরে সে আবার আসে। বলে, “এভাবে আর ঠেকা দেওয়া 
নয়, সিরিয়াসাল ্রটমেন্ট চালাতে হবে ।» 

আঁনমেষ বলে, “তা-ই করন না ডান্তারবাব!” 

হরেন বলে, “করব। কাল এসে সব ব্যবস্থা ঠিক করে দিয়ে যাব।” 
ললনার দিকে চেয়ে হাসিমুখে বলে, “কাল থেকে তুমি আমার হুকুমে চলবে। 
যা বলব তার একচুল এদিক ওাঁদক হলে চলবে না। বুঝলে মেয়ে?” 

ললনাও কাতরভাবে হাসবার চেষ্টা করে মাথা নেড়ে সায় দেয়। 


পরদিন হরেন: এসে অবশ্য সত্যসত্যই হদ্কুমজার করে না, ললনার 
অসুখটা নিয়ে অনেকক্ষণ ঘরোয়াভাবে আলোচনা করে। বলে, “হাঁপানিটা 
ভার খাপছাড়া অসুখ। অনেক সময় এমন ব্যাপার ঘটে যে, আমরা ডাক্তাররা 
পর্যন্ত আশ্চর্য হয়ে যাই। দৈব-ওষুধে সত্যই অনেকের অসুখ সেরে গেছে। 
আমরা অবশ্য ওষুধটার দৈবশান্ততে বিশ্বাস কাঁর না, দৈবশান্ততে রোগীর 
শীব*্বাসটাকেই আসল কারণ মনে কার। অনেক সময় হাঁপানির প্রধান 
কারণটাই হয় নিউরোটিক। চেঞ্জে গিয়ে অনেকের এ্যাটাক্‌ বন্ধ হয়ে যায়। 
শুধু দূরে চেঞ্জে গয়ে নয়, একপাড়া থেকে অন্যপাড়ায় বাঁড়বদল করে আর 
এ্যাটাক্‌ হয় ন, এমন কেসও জানা আছে ।» 

ললনা মন দিয়ে শোনে । 

হরেন বলে, “আমার নিজেরই একটা কেসের কথা বাঁল। এক ভদ্রলোকের 
হাঁপান ছিল রেগুলার গ্যাটাক্‌ হত। ভদ্রলোক মারা যাওয়ার পর দেখা 
গেল তাঁর স্রীকে রোগটা ধরেছে। আগে কোনো চিহও ছিল না। আম 
ভেবেচিন্তে মানাঁসক চাঁকৎসার ব্যবস্থা করলাম__তাতেই ভদ্রমহিলা সেরে 
গেলেন।” | 
ললনা বলে, “মানসিক কারণে হাঁপান? ডান নিশ্চয়ই মিথ্যে ভান 
করতেন।” 

হরেন বলে, “না। 'হাস্টারিয়ার জন্য রোগের ভান করা অন্য ব্যাপার! 
এ্যাটাক হলে আম নিজে. ওকে পরাঁক্ষা করে দেখোছি। মানাঁসক কারণেরও 
আবার বাস্তব কারণ থাকে, সেটা ভুলো না।» 

অনেকক্ষণ আলোচনার পর হরেন. চিকিৎসার ব্যবস্থার কথা বলে। গান 
একেবারে বন্ধ করতে হবে ললনাকে। লোকজনের ভিড় এড়িয়ে চলতে হবে। 


১৩২ | পরিচয় [ ভাদ্র-আশ্বিন 


শান্ত নিরুত্তেজ জীবন যাপন করতে হবে। রোজ নিয়ামতভাবে শহরের 
বাইরে ফাঁকায় গয়ে বেড়িয়ে আসবে । 

_ললনা খানিকক্ষণ ঠোঁট কামড়ে চুপ করে থাকে। 

“দান বন্ধ কেন? বুকে চাপ লাগে?” 

“না। নার্ভে চাপ লাগে । - তুমি বড় বোশ মনপ্রাণ দিয়ে মশগুল হয়ে * 
গান করো, ইমোশন চরমে তুলে ছাড়ো।” হরেন একটা সিগারেট ধরায় 
৮৮758 

“দেখা যাক”? 


ললনার গান বন্ধ। ভোরে উঠে গলা সাধে না। যখন তখন অন্য কাজের 
মধ্যে থেকে উঠে গিয়ে নতুন গান ঠিক করার জন্য আরেকবার চেষ্টা করে না। 
আঁময় এলে তার কাছে গান শেখে না। থেকে থেকে আনমনে এ গান ও গানের 
দুচার কলি গেয়ে-ওঠে না। 

বাঁড়টা যেন নিঝুম হয়ে ঝিমিয়ে গেছে। জেরা 
কলরব কর্কশ লাগে। আল্দান বিস্বাদ লাগে দিনগ্ুলি। j 

'ললনা বলে, “ও রকম মূখ করোছস কেন রে নিমাই? মায়ের জন! মন 
কেমন করছে?” 

নিমাই মাথা নাড়ে। | 

ললনা বলে, “সেই গানটা গেয়ে শোনা দদিকি_একবার টবদায় দাও মা 
' ঘুরে আসি ।» 

নিমাই কয়েকবার ঢোক গেলে। খালি গলায় গ্রেয়ো টানে গানটা আরম্ভ 
করে। আচমকা কেদে ফেলে ছুটে পাঁলয়ে যায়। 

মায়ের আদুরে ছেলে, দুর্ভিক্ষ মায়ের কাছ থেকে ঠেলে সাঁরয়ে এনেছে। 
ললনার গানকে অবলম্বন না পেলে এতাঁদন সে ক থাকতে পারত মাকে 
ছেড়ে! 

কমান পরে নিমাই সত-সতাই ছি নিয়ে দশে চলে যায়। 

কাছে ও দুরে রোঁডও বাজে, আশেপাশের বাঁড়তে কচি-মোটা, সুরো- 
বেসুরো গলায় গান শেখা, গান গাওয়া চলে_এ বাড়তে ?দনেরান্রে একবারও 
ললনার গলায় সুরের ঝংকার ওঠে না। নিমাই-এর দম আটকে আসাছল। 

দম ললনারও আটকে আসে। গান না গেয়ে, মানুষের জমায়েতে না 
গিয়ে বেচে থাকার যেন মানে হয় না। রোগটার আক্রমণের চেয়ে যেন অসহ্য 
এই একটানা একঘেয়ে বেসুরো দিনযাপন । 

আময়কে সে বলে, “যত খারাপ লাগুক, পর আর চাল ভার 


১৩৫৯] শিল্পী ১৩৩- 


অমন একটা অসুখ সারানো তো সহজে হবে না-দাম দিতেই হবে 1” 
আঁময় বলে, নশ্চয়। অসুখ সারাতে হবে বৈ কি!” 
বন্ধন এবং বান্ধবীরাও সায় দেয়। বলে, “আমাদের না হয় একট; কানের 
সুখ হবে না-তোমার অসুখটা সারুক। বাবা, যে কষ্ট হাঁপাঁনতে। গান 
বন্ধ করে যাঁদ অসুখটা সারে, ভাগ্য বলতে হবে ।» 
এগয়ে আসে পরের মাসের আক্রমণের সময়। আজ কত বছর ধরে 
নিয়মিতভাবে প্রত্যেক মাসে রোগটা ললনাকে কাব করে এসেছে। এবার 
কি হবেঃ 
জীবনটা অর্থহীন করে দিয়েছে রোগটা জয় করার জন্য-এবার ক; 
অন্তত খানিকটা সফল দেখা যাবে না, একট; কমজোরী হবে না আর্ুমণটা? 
দেখা যাক্‌! 


নিমাই ফিরে এসেছে, কিন্তু বোঝা যায় তার মন বসছে না। ম্লানমূখে 
বাঁধা কাজ করে যায়, ফাই-ফরমাশ খাটে আর ছট্ফটিয়ে বেড়ায়। সিগারেট 
টেনে কাশে। ধু 

“তোকে না 'সিগ্রেট খেতে মানা করোছ বাঁদর? এই বয়স থেকে গ্রেট 
খেলে গলা নম্ট হয়ে যাবে!” 

পক হবে গলা নষ্ট হলে? গান তো আর শিখব না।” 

তারটে। ললনা গান না গাইলে কে তাকে গান শেখাবে! 

সময় এলে যথায়ীতি ললনার শরীর খারাপ হয়, ব্যথা ভোগ করে কন্তু 
*বাসটানার জন্য হাঁপাতে হয় না। 

আঁনমেষ সানন্দে বলে, “অসুখটা তোর তবে সাঁত্য সেরে গেল গান বন্ধ 
ক'রে।” 

ললনা ম্লানমখে নিশ্বাস ফেলে। টিয়া দু 
গাওয়ার সঙ্গে রোগের যোগাযোগটা প্রমাণিত হয়ে যাওয়ায় সে যেন বিপাকে 
পড়ে গেছে। 

' এবারও আক্রমণ হলে ওদিক "দিয়ে স্বান্ত পাওয়া যেত_নিশ্চন্ত মনে 
গান গাওয়া চলত। J 
ললনা মাইকে বলে, “দেখাল তো বাঁদর? তোর চুল পোড়ানো কায়দায় 
কিছু হল না, ডান্তারের চিকিৎসায় সেরে গেল গান বন্ধ ক'রে ।” 

নিমাই বলে, “এমাঁনই সারত, শরীরের যত্র নিলে। গান গাইলে নাকি 
অসুখ হয়!” 

" শরীর তাজা হতে হতে আসে শানবার। বিকালে মস্ত জমায়েত আছে। 


১৯৩৪ | পাঁরচয় [ ভাব্রআঁম্বন 


ভোরু-রান্রে ললনার গলা সাধার আওয়াজ শুনে নিমাই লাঁফয়ে উঠে স্টোভ 
খরায়! 

ললনা তার হাত থেকে কাপ নিয়ে চুমুক দিলে সে বলে, “আবার গান 
গাইছ যে?” | 
অসুখ কনা পরখ করে দেখা তো উাঁচত? সেরে যে গেছে সেটা একমাস খুব 
নয়মে ছিলাম সেজন্যও হতে পারে তো! নিয়মে থেকে গান গেয়ে দেখা যাক 
ক হয়” 

নিমাই গালভরা হাঁস হাসে--“তুঁম গান না গেয়ে পারবে? নিজে মেতে 
এমন মাতিয়ে দাও মানুষকে ৷” 


শেফালী 


নতরত্দ্রনাথ মিত্র 





সদর দরজায় আগন্তুকের গলা শুনতে পেলাম 'কল্যাণবাব; আছেন নাক, 
কল্যাণবাবু 2 

যথাসাধ্য মনের 'বিরন্তি চেপে সৌজন্যে গলা 'ভাঁজয়ে বাইরের “ঘরে এসে 
বললাম, ‘কে ফাঁধ্ববাব ন নাক, আসুন আসুন ৷', 


আমন্্রণটা আন্তারক নয় কিন্তু ফাঁণবাবু সে কথা বুঝলেন না, কিংবা 


বুঝেও নিজের গরজেই না বুঝবার ভান করলেন। দরজা খোলাই ছল। 
[তান একেবারে সোজা [ভিতরে এসে তন্তপোষখানার ওপর চেপে বসলেন, 
বললেন, “তারপর খবর 'টবর ক?" 

বললাম, "খবরের মধ্যে বাজারে যেতে হবে। এক্ষএীন বেরোচ্ছিলাম ৷” 

ফাঁণবাব্‌ বললেন, “তাড়াতাঁড় বিদায় করতে চাচ্ছেন বাঁঝ! বোঁশক্ষণ 
বসব না! আমারও বাজারটাজার আছে। তা সেরে টিউশাঁনতে বেরোতে 
হবে। একটা দরকারী কথার জন্যে এসোছি। সেটনকু সেরেই চলে যাব ।' 

ব্যস্ত হয়ে বললাম, না-না-না সৌক! বসুন, বস ন। বাজারে যাওয়ার 
মধ্যে কআছে। যা মাছ তরকাঁরর দাম, তাতে বাজারে ক আর যেতে ইচ্ছে 
করে মশাই, নেহাতই বাধ্য হয়ে যেতে হয়! 


৫ 
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ঘরে এসে দেখলাম পকেটে একাটমান্র সগারেটই আছে। এনে দিলাম 
ফণবাবনর হাতে। স্ত্রীকে ডেকে চা-ও করতে বললাম। 

ফাঁণমোহন দাশগুপ্ত আমাদের পাড়ার হাইস্কুলের একজন 'সানয়র 
টিচার । আর ওই স্কুলেই আমার ছেলে-ভাইপোরা পড়ে। তাই ও'কে একট; 
খাঁতিরটাতির কার। ফাঁণবাবু সিগারেট নিলেন না, নিজের পকেট থেকে 
বিড় বার করে ধরালেন, বললেন, “সগারেট আপনি খান। ওতে আমার 
জমে না। কিন্তু বড়ই দরকারে পড়ে এসেছি, কল্যাণবাবদ, গোটা পনেরো 
টাকা ধার দিতে পারেন নাকি, অন্ততপক্ষে গোটা দশেক?’ 

ছেলেদের মাস্টার হলেও আবদারের একটা সীমা আছে। আম তো 
সামান্য মাইনের কেরানি। যারা তন চার শো টাকা মাইনে পায় তারাও তো 
মাসের এই সাতাশ তাঁরখে দশ পনেরো টাকা কোনো প্রাতিবেশীকে ধার দিতে 
পারে.না। ভিতরটা কালো হয়ে িয়োছল, তব ঠোঁটে হাসির আলো টেনে 
এনে বললাম, ‘বড় হাত টানাটানি যাচ্ছে ফণিবাব্, কিছ মনে করবেন না। 
কিন্তু ব্যাপার ক, হঠাৎ এত টাকার দরকার পড়ল ?কসে আপনার। বাড়তে 
অসুখীবসুখ আছে নাক?’ 

ফণিবাবু বললেন, ‘আরে না মশাই, ওই শেফালীটার জন্যে 

বছর পণ্চাশেক হয়েছে ফণিবাবুর বয়স। মাথায় কাঁচাপাকা চুল। 
কপালে ভ্িবলী, দুই গালে দুই গহ্বর । আম তাঁর মুখের দিকে তাকিয়ে 

ফাঁণবাবু 1নস্পৃহভাবে বললেন, ‘একটি মেয়ে। আমাদের স্কুল থেকেই 
এবার স্কুল ফাইনাল দেবে। ফ্লী-এর টাকা জুটছে না। গ্লেই টাকা এখন 
জুটিয়ে দাও! আজকালকার দিনে ফাঁ-এর টাকা_.মান্য কবার জোটাতে 
পারে বলুন তো! চেয়ে চিন্তে, ধারকর্জ করে একবার যাঁদ বা জুটিয়ে দিলাম 
তা তান 

অমিতা দু Se ERE Gl Sa AEE Er 
তার মে অপ্রসন্ন। ফাঁণবাবূর আসার উদ্দেশ্যটা তারও কানে গেছে। 

। পাশের ঘর থেকে ছেলেদের পড়ার আওয়াজ ভেসে আসছে। একজন, 
পড়ছে "আর্ধজাতির ইতিহাস আর একজন খাদ্যের ভিটামিনতত্ত। 
চ57৬5515 “সে টাকাটা খোয়া গেল ক ক'রে! 
ফাঁণবাব একচুমূকে অনেকখানি চা গিলে বললেন, খোয়া ঠিক যায়ান। 
কিন্তু সে অনেক কথা মশাই। আপনার আবার বাজারের বেলা হয়ে যাচ্ছে৷ 

বললাম, ‘তা হোক'না। বলুন না ব্যাপারটা কি?” 
‘তাহলে গোড়া থেকেই শুনুন, ' ফাঁণবাবু স্যাপ্ডালের ভিতর থেকে 
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গোড়ালতে কাদা মাখা দুখান পা তন্তপোষের ওপর তুলে নিয়ে শন্ত হয়ে 
বসে শুরু করলেন, 'শেফালী চক্রবর্তীকে আমি এই বছর দুই ধরে চিনি। 
আমাদের বিদ্যাপীঠেরই মেয়ে। অবশ্য গার্লস সেক্শনে কত মেয়েই তো 
পড়ে। সকলের সঙ্গে আলাপ হওয়ার কথা নয়, আলাপ হয়ও না! তবে ফার্ট- 
সেকেন্ড ক্লাসের যারা ভালো ছাত্রী, যারা ফার্স্ট সেকেন্ড স্ট্যান্ড করে তাদের, 
নাম মাঝে মাঝে কানে যায়। আমাদের স্কুলে মেয়েদের ক্লাস হয় সকালে আর 
-িন্তু তা হলে হবে কি, সেক্রেটারর ইচ্ছামত কোশ্চেন একই হাতে করতে 
হয়। খাতাও তাই। মেয়েদের পরীক্ষার খাতা আমরা দোখ আর আমাদের 
ছেলেদের খাতা দেখেন মেয়েরা। যে যত পারি নম্বরের বেলায় কষাকষি কাঁর। 
এতে মশাই অনেক অসাবধে, অনেক ঝগড়াঝাঁট লাগে। সে থাকগে। হোক 
এবেলা ওবেলা, স্কুল তো একই । তাই সব ক্লাসের ভালো ছাত্রীদের নাম 
আমাদের কানে এসে পেখছয়। কিন্তু শেফালী চক্রবর্তীর নাম আমার কানে 
তেমনভাবে আসোন। ছাত্রী হিসাবে শেফালী মাঝার। কোনো রকমে পাশ- 
টাশ করে ক্লাসে ওঠে! 

যাই হোক নাম শোনবার আগে ওকে আমি চোখেই দেখলাম প্রথমে । 
সৌঁদন গার্লস সেকশন ছুটি হয়ে গেছে। বয়েজ সেকশন আরম্ভ। এগারটা 
বাজে বাজে। মাস্টার মশাইরা এখনো এসে পেশছোনান। আঁম একটু আগে 
আগে এসে লাইরোর গুছোচ্ছি। দোঁখ দরজার কাছে একাট মেয়ে দাঁড়ানো । 
এগুচ্ছে আর পেছোচ্ছে। বললাম, ‘কে হে, কে ওখানে 2” 

“'আম'। 

দরজার আড়াল ছেড়ে সরে এল মেয়োট। তা বয়স হয়েছে ওর। ষোল্‌ 
পার হয়ে গেছে বলেই মনে হল। 'ছপাঁছপে লম্বা। গায়ের রঙটা গোর 
বলা চলে না, ফ্যাকাশে। যতটা লম্বা গায়ে পায়ে ততটা হয়ান। বয়স 
অন্যায় বাড় না হলে দেখতে ভালো লাগে না। বললাম, শক চাও তুমি, 
এসো ভিতরে এসো ।' 

মেয়েটি সাহস পেয়ে এবার আলমারির কাছে এসে দীঁড়াল। দেখলাম 
চেহারাটা ভালোই। শদাব্য টানা টানা নাক চোখ। পাতলা ঠোঁট। 
মুখের গড়নটুকু ভারি 'মান্ট। সুন্দরী, হ্যাঁ রীতিমত সুন্দরী মশাই। এই 
যদি কোনো বড়লোকের 'ঘরের মেয়ে হোত, রূপসা বলে নাম ছাঁড়য়ে পড়ত 
পাড়ায়। কিন্তু ওর তো তা পড়বার জো নেই, রূপ থাকলে ক হবে, স্বাস্থ্য 
নেই, মানানসই শাঁড়-গয়না নেই। এক রাহুর গ্রাসেই চাঁদ আঁস্থর 
আর ওকে যেন দুই রাহুতে গ্রাস করেছে। স্বাস্থ্য নেই *সার 
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নেই সচ্ছলতা । পরনে পুরনো একখানা মিলের শাঁড়। হাতে দ:'গাঁছ 
কালো রঙের প্লাঁস্টকের চুঁড়ি। ক বলব মশাই দেখে ভারী মায়া হল। 
বেলা বলে আমার একি ভাগ্ন ছিল। মা বাপ নেই। আমাদের সংসারেই 
থাকত। দেখতে দেখতে ডাগর হয়ে উঠল। গাঁরবের সংসার। কাচ্চা বাচ্চা 
মেলাই জন্মেছে । ক করে পার করব, কি করে পার করব তাই ভাবাছ, 
টাইফয়েড এসে পার করে নিয়ে গেল। আমি চশমা কপালে তুলে আরো 
ভালো করে চেয়ে দেখলাম অনেকটা সেই বেলার মুখের আদল আসে। বে“চে 
থাকলে অত বড়ই হোত। 


কনে দেখার মতো অমন খাটে খ:টে দেখাঁছ বলে মেয়োট একট; আড়ষ্ট - 


হয়ে উচোছল, আমি ওর লজ্জা ভাঙবার জন্যে বললাম, "তুমি কি চাও মা? 

তাতে যেন ও আরো লজ্জায় ভেঙে পড়ল। আজকালকার ষোল-সতেরো 
বছরের মেয়েদের তো মা ডাক শোনার অভ্যেস নেই। না কাঁচ ছেলের মুখে 
না বড়ো মানুষের মুখে । আমাদের মা ঠাকুরমারা ওই বয়সে অন্তত 
দুশতনাট সন্তানের মা ডাক শুনে ছাড়ত। সে যাকগে। মেয়োট কোনো- 
রকমে বলল, ‘আমৈ একখানা বই চাই। 

বললাম, ক বই?’ 

মেয়োট বলল, ‘ওই রবীন্দ্রনাথের 'গোরা'খানা । 

তখন লাইব্রৌরতে দু : একখানা করে কহ: কিছ বই পবে আমরা আনাতে 
শুরু করেছি। সে বই ছেলেমেয়েদের মধ্যে বিলি করা হয় না। আমরা 
1টচাররাই অবসর পেলে নাড়াচাড়া কাঁর। 

বললাম, ‘এ বই তো বাইরে দেওয়া হয় না। তাছাড়া এ ক তুম বুঝবে?’ 

ও মদ; হেসে বলল, ‘বুঝব । রবীন্দ্রনাথের আরো অনেক বই আম 
পড়েছি। বুঝতে মোটেই কষ্ট হয়ান ৷ 

মোটেই কথাটায় আম হাসলাম। বললাম, ‘কষ্ট হবে আরো বড় হলে, 
যখন আরো বৌশ বুঝবে ৷’ | 

মেয়োট বলল, ‘আমাকে একাঁদনের জন্যে যাঁদ দেন কালই আম 'ঁফারয়ে 
এনে দেব! 

আলমার খুলে বইখান আম ওর হাতে গিয়ে বললাম, টি 
শেষ করা যায় না। তুমিও কোর না। ধারে সস্থে পড়। আম এর থেকে 
শক্রুটিক্যাল কোশ্চেন জিজ্ঞেস করব । | | 

আমার কথায় মেয়োট হাসল। আমও নিজে হাসলাম। সতেরো বছর 
মাস্টার করে করে এখন এই সব বুঁলই বেরোয় মুখ দিয়ে। তবুতো ভালো 
ভয়েস্‌ চেঞ্জ কিংবা চেঞ্জ অফ ন্যারেশন জিজ্ঞেস করবার ওকে ভয় দেখাইীনি। 


a 
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কি?’ 

ও বলল, 'শেফালী, শেফালী চক্রবর্তী ৷' 

‘কোন্‌ ক্লাসে পড়?’ 

‘ক্লাস নাইনে । 

কা এক ক্লাস 'ডাঁঙয়ে যায়। 
ক্লাস নাইনে যারা পড়ে তারা অনেকেই ফ্রক পরে। একট জিজ্ঞাসাবাদ করে 
জানতে পারলাম ওরা এসেছে চাঁদপুর থেকে। সেখানকার স্কুলে পড়ত। 
_ পাঁকস্তানী গোলমালে বছর দুই পড়া বন্ধ ছিল। তা ছাড়া বাপও মারা 
' গেছেন বছর দেড়েক।, দাদা বেকার ছিল এতাঁদন। মান্র বছরখানেক হল 
একটি সাপ্তাঁহক কাগজের আঁফসে চাকার পেয়েছে। আর টিউশান করে। 

তোমরা কোথায় আছ? 

কাছেই, ফুলবাগান লেনে. 

এমনি করেই আলাপ৷ 

নবি বই থেকে যে সব 
কথা জিজ্ঞেস করলাম তার মোটামুটি সদুত্তর ও দিল। খুশিই হলাম। 
কিন্তু টার্মনাল পরীক্ষায় ওর ইংরোজ খাতা দেখে খুশি হতে পারলাম না। 
পদে পদে বানান আর ব্যাকরণের ভুল। আঁত কম্টে পাশের নম্বর পেল। 
আম ওকে ডেকে জিজ্ঞেস করলাম, ব্যাপার ক, ইংরোজ তোমার এত খারাপ 
হল কেন? একটা ভাষা যারা ভালো জানে আরেকটা ভাষাও তো তাদের 
জানবার কথা ! 

ও অপরাধের, ভারে মুখ নিচু করে রইল। বললাম, ‘অঙ্কে পেয়েছ কত 2” 

'দিপচশ । 
একট দেখিয়ে শুনিয়ে দেয় না?’ 

শেফালী বলল, ‘চাকার আর টিউশনি করে দাদার সময় থাকে না। 
রবিবারও তার আঁফস থাকে!’ 

চাকার আর টিউশনি আমিও কাঁর। নিজের ছেলেমেয়েদের একটু 
দেখয়ে শুনিয়ে দেওয়ার আমিও সময় পাইনে। বেশ বয়সে কতকগ্ীল 
_ অপোগ্ণ্ড জন্মে গেছে মশাই। ক যে গাঁত হবে কে জানে? যাক্গে। 
আমর ওখানে । দেখব তোমার কোথায় দক অস্মবধে। আমার বাসা চেন 
তো? বেনেপুকুর লেনে । 
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নম্বরটা 'বলে দলাম। : 

রবিবার ঠিক একটার পরই একগাদা বই নিয়ে শেফালী হাজির। খাওয়া- 
দাওয়ার পর কোলের ছেলেপুলেগ্ীলকে ঘুম পাড়িয়ে আমার স্ত্রী আমার 
শিয়রের কাছে বসে মাথার পাকা চুল বেছে দিচ্ছে, শেফালীকে দেখে সে 
মোটিই খুঁশ হল না। ওর সাক্ষাতেই আমার দিকে তাঁকয়ে বলল, “ক 
আশ্চর্য, রবিবারেও ক তোমার পাঠশালা বন্ধ থাকবে না? বলে-সে তন্ুপোষ 
থেকে নেমে একটু রাগ করেই চলে গেল রান্নাঘরের দিকে । 

শেফালী অপ্রাতভ হয়ে বলল, ‘আম তাহলে আরো একটু পরে আসব 
মাস্টারমশাই, এখন যাই!” 

বললাম, 'না-না-না বসো।' 

শেফালী খ্যাশ হয়ে তন্তপোষের এক কোণায় উঠে বসল। 

ওকে সবে এক প্যাসেজ ট্রানশ্লেসন 'দয়েছি, বাইরে থেকে আর একাঁট 
ছেলের গলা শুনলাম 'মাস্টারমশাই আসব?’ জবালালে। “কে তুমি হে 
বাপু? | | 

ছেলোঁট তার ভার মুখখানা ততক্ষণে ভিতরের 'দকে বাঁড়য়ে ধরেছে, 
বলল, ‘আম মাস্টারমশাই ৷ 

'সবোধ 2 

হ্যাঁ! আসব মাস্টারমশাই ?' 

ওর বগলেও বই খাতা। ' কি আর কাঁর। মুখ ভার করে বললাম,» 
'আয়'। 

মুখে কচি গোঁফের রেখা দেখা 1দয়েছে। গায়ে একটা ময়লা শার্ট। 
পরনে হাফ প্যান্ট। বয়স বছর সতেরোর কম হবে না। হাফপ্যান্ট ছেড়ে 
ধুতি পরবারই বয়স হয়েছে। কিন্তু বয়স হলেই তো সব হয় না! 

সুবোধ এসে তন্তপোষের আর এক কোণায় বসল। ঘরখানা আমাদের 
একসঙ্গে শোবার আর বসবার। তন্তপোষখানাও তাই। কি করব মশাই, ' 
দেখেছেন তো দনকাল। আজকাল একখানা ঘরের ভাড়া আগেকার দিনের 
গোটা একটি বাঁড়ভাড়ার সমান। আর আগেকার একখানা খাটের দামে 
আজকাল একখানা আকাঠার তন্তপোষ কিনতে হয়। এঁদকে মশাই মাস্টারীর 
মজরীতে ঠিক তাই আছে। যা দু'এক টাকা বেড়েছে তাতে দুখানা ঘর 
ভাড়া করা. যায় না, দুখানা তন্তপোষ কেনাও সাধ্যে কুলোয় না। 

ওরা দুজনে মুখোমুখিই বসল, 'ীকন্তু মুখ নিচু করে। লজ্জা নয়, 
বিদ্বেষের ভাবটাই বোশ।” - 

সুবোধ দাসও আমাদের স্কুলে ক্লাস নাইনে পড়ে। বসন্ত দাস আমার 
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খুড়তুতো ভাইয়ের আফিসের বেয়ারা। তার ছেলে। বসন্তের সখ হয়েছে 
ছেলেকে ইংরোঁজ স্কুলে পড়াবে। গাঁরবের ঘোড়ারোগ মশাই, পায়তো ভাতা- 
টাতা দিয়ে টাকা -পণ্মীত্রশেক। আর কি টুকটাক করে জাননে। ওই 
রোজগারে গ্ট তিনেক ছেলেমেয়ে আর নিজেরা স্বামীন্ত্রী জন পাঁচেকের 
খরচ. করে চালায় তাও ভগবানই জানেন। ইণ্টালাঁর শম্ভুবাব; লেনে 
থাকে আমার খুড়তুতো ভাই মাণমোহন ৷ বছর কয়েক আগে বসন্ত তার চিঠি আর 
ওঁ সুবোধকে নিয়ে এসে হাঁজর। ক ব্যাপার! না সুবোধ পড়বে আমা? 
দের স্কুলে তার স্াবধে সুযোগ করে দাও । : * 

আ'ম বসন্তকে চিনি, তার অবস্থাও আমার ভালো করেই জানা আছে। 
বললাম, ‘বসন্ত পড়াশোনার যে আজকাল 'বেজায় খরচ। পারবে চালাতে?’ 

বসন্ত বলল, ‘বাবু, না পেরে করব ি। দাস হলে হবে ক, কায়েত 
আমরা খারাপ নই। আগে আগে অনেক ঘোষ-বোসের সঙ্গেই আমাদের 
সম্বন্ধ ছিল। কিন্তু এখন সে সব আত্মীয়-কুটুম্বরা চিনতে পারে না। দাস 
বলে নয় মাস্টারমশাই, সাঁত্যই ঘোড়ার ঘাস কাট বলে। না খেয়ে মার সে-ও 
ভালো, সূবোধকে আমি বেয়ারাগার করতে দেব না। ছেলে আমার ওই 
একাঁটই। আর সব মেয়ে, কুসন্তান। বয়ে দিলেই পর হয়ে যাবে। কিন্তু 
পুরুষ ছেলে হয়ে ও যদি লেখাপড়া না শেখে, ব্যাদ্ধশাদ্ধ না হয়, ও-ও তো 
আর আপন থাকবে না মাস্টারমশাই।' 

তাই সুবোধকে চেষ্টাচারত্র করে ভার্ত করে দিলাম! প্রথমে হাফ 'ফ্রি- 
শপ, তারপরে 'ফ্রএশপই পেল। কিন্তু স্কুলের কয়েকটাকা মাইনে থেকে 
রেহাই পেলে ক হবে। আরো খরচ তো আছে। ওর বাবা যা আনে তাতে 
ওদের পেটের খোরাকই যে' হয় না। বয়সের ছেলে 'কন্তু বয়সের যোগ্য 
খোরাক যে পায়না তা ওর চেহারা দেখলেই বোঝা যায়। সুবোধ স্মল্দর 
নয়। গোলগাল মুখ,-দাঁতগুল উস্চু উচু, চোয়াড়ে চেহারা । কিন্তু স্বাস্থ্যের 
তো একটা আলাদা সৌন্দর্য আছে মশাই! জোয়ান বয়সের চেকনাই থাকে 
বলে। সেই চেকনাইট:কুও নেই সুবোধের। হাঁন্ডসার চেহারা। মাথায় 
প্রায় শেফালরই সমান। দু এক আঙুল লম্বা হবে ক হবে না! তবে 
সুবোধ পড়াশুনোয় ভালো। কোনোবার সেকেন্ড। অঙ্কে, ইংরোজতে 
সমান চৌখোশ। মনে মনে ওর ইচ্ছা ফার্স্ট ডাঁভশনে তো যাবেই। ছোট- 
খাট একটা বৃত্তও পাবে। সেকেণ্ড ক্লাসে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তার তোড়- 
জোড় শুরু করেছে। ওকে আমার বলে দিতে হয়নি। ছয়টি দিনে বই 
পাঠ বিদায় দিই, কোনো কোনো দিন বসতেও বাঁল। আজও বসতে বললাম। 
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দুজনেই দুজনের দিকে তাকাল, যেন পরস্পরের শরিক ওরা, প্রাতিন্দশী। 
শারক তো বটেই। আমার সামান্য স্নেহ আর সৌজন্যের ভাণ্ডার ওদের 
একজনের পক্ষেই যথেষ্ট নয়, তাতে আবার দুজন এসে জুটেছে। মুখ দেখে 
ওদের মনের কথাটা আম টের পেলাম। 

পরস্পরের পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললাম, 'অমন মুখ গোমূড়া করে রয্লেছ 
কেন? তোমরা তো একট স্কুলে একই ক্লাসে পড়। কেবল সময়টা আলাদা ৷? 

সুবোধ বলল, ‘জান, মাস্টারমশাই ৷ 

শেফালী বলল, ‘জানি, মাস্টারমশাই ৷' 

কেউ কারো সঙ্গে কথাও বলল না! স্কুলে কারো সঙ্গে কারো সাক্ষাৎ 
হয় না, কিন্তু আমার বাসায় সপ্তাহে দ: একদিন করে ওদের প্রায়ই দেখা হতে 
লাগল। একজন আর একজনের প্রতদ্বন্বী। একজনের সঙ্গে আর এক- 
জনের ঘোর প্রাতযোগিতা। শেফালী পড়াশুনোয় ওর সঙ্গে পেরে ওঠে না। 
কিন্তু সেবায় যক্রে ওর সঙ্গে পাল্লা চালায়। দু' এক মাসের মধ্যেই আমার 
স্বীরও চিত্ত জয় করল। যে দিন আসে তার কোলের ছেলে টেনে কোলে 
নেয়, হাতের কাজ কেড়ে নিয়ে করে। আমার স্ত্রী সুবোধের সামনেই একদিন 
শেফালীর হয়ে সপাঁরশ করে বলল, 'মেয়েট সত্যই ভালো। গেরস্থ ঘরের 
সুবিধে অসুবিধে বোঝে । ওকে একট; দেখিয়ে শুনিয়ে দিও। পড়াশুনোয় 
ভালো করবে কি, বেচারা বাড়তে পড়বার একেবারেই সময় পায় না। ঘরে 
রোগা বিধবা মা, মাসের মধ্যে পনেরো দিন বিছানাধরা। দুরন্ত চার পাঁচটি 
ভাইবোন, তাদেরও অস্খাঁবসুখ লেগেই আছে। দাদা সেই সকালে নাকে- 
মুখে দাট গুজে বেরোয় আর রাত বারোটায় ফেরে। সংসারের সব ঝামেলা 
ঝাঁক পোয়াতে হয় ওই একফোঁটা মেয়েকে। ও পড়বে কখন বলো।" 

একথা শুনে সুবোধ হিংসায় জবলে। নিজের গুণ সে নিজেই গায়, 
‘আমিও কি সময় পাই মাস্টারমশাই? বাড়ির কাজকর্ম আমাকেও দেখতে 
হয়। তাছাড়া একফোঁটা জায়গা নেই যে বসে এক ঘণ্টা পাঁড়। কানের কাছে 
গোলমাল চেশচামোঁচ লেগেই আছে। সব কখানা বই আজও িনতে পাঁরানি। 
তবুও তো-_ 

.. তবুও সুবোধ ক্লাসে ফার্টসেকেণ্ড হয়। এই অহঙ্কারটূকু ভাষায় না 
করলেও ভঙ্গিতে গোপন করে না সুবোধ। আর ওর এই গর্ব শেফালীর 
আত্মসম্মানকে আঘাত করে। একজন বেয়ারার ছেলে হয়ে ও ক্লাসে কখনো 
দ্বিতীয় কখনো আদ্বিতীয় জায়গা দখল করে তা যেন শেফালীর সহ্য হতে 
চায় না। শেফালীরও সর বই নেই। আমি বাল যে অদলবদল করে পড়ে 
তোমরা । কিন্তু ওর ক্লাসের আর সব ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে বই চেয়ে 
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পড়ে তবু একজন আর একজনকে বই দেয় না, কি নোটখাতা 'দিয়ে সাহায্য 
'করে না। ওদের এই অসহযোগে আম মাঝে মাঝে বিরন্ত হয়ে 'ধমক দিই, 
‘এসব কি কান্ড তোমাদের? একই {জানস আমি দু'বার করে লিখিয়ে দিতে 
পারব না বাপু। আমার সময়ের দাম আছে!” 

ধমক খেয়েও ওদের জেদ ভাঙলো না। বরং জেদাজোঁদ বেড়েই চলল । 
এ্যানুয়াল -পরাঁক্ষার সব বিষয়েই ফার্স্ট হল সুবোধ! কেবল বাংলায় 
নম্বর তিনেক কম পেল শেফালীর চেয়ে। কন্তু সুবোধ বলল, ‘তা হতেই 
পারে না। আম বায়াক্তুর পাব কেন সেকেন্ড পেপারে? আমার আরো. 
বেশি নম্বর ওঠার কথা । আমাদের খাতা ফের এগজামিন করুন! 

হেডমাস্টারমশাই ওর জেদ দেখে নিজে দেখলেন খাতা । চুলচেরা বিচারে 
- সুবোধেরই জয় হল। শেফালীর চেয়ে এক নম্বর দু’ নম্বর নয়, পাঁচ নম্বর 
বোশ পেল সে। আর বাংলা পাঁচের মতো মুখ করে শেফালী কাঁদো কাঁদো 
হয়ে ঘরে ফিরে গেল। | 

ফাস্ট ক্লাসে উঠে ওদের প্রাতযোগতা আরো বাড়তে লাগল। শেফালী 
আমাকে একাঁদন ওদের বাসায় চা খেতে বলল। কেবল চাই নয়, লুচি হাদলয়া 
করেও খাওয়াল। আম বাসায় এসে গল্প করলাম স্ত্রীর কাছে। সে গল্প 
তার মুখ থেকে সুবোধের কানে গিয়ে পেশছল। ঘর তো 
নয়! গ্রোভ লেনে একতলায় অন্ধকার একটু খোপ। গ্রেভ লেন নাম হলেই 
ভালো ছিল। কিন্তু সেই ভাঙা কু'ড়ের মধ্যে সুবোধ আমার জন্যে নামজাদা 
মিণ্টর দোকান থেকে আধসের রাজভোগ নিয়ে এল। | 

আমি ধমক 'দয়ে বললাম, ‘এ সব কি সুবোধ! এ কিন্তু তোমাদের 
বড়ই বাড়াবাঁড় হচ্ছে। এমন করলে আমি তোমাদের কাউকেই আমার 
ভ্রিসীমানায় ঘে'ষতে দেব না? 

কিন্তু সুবোধ হাসিমদখে চুপ করে রইল। ওর মনে তৃপ্তির অন্ত 
নেই। ধমকালে হবে কিঃ “একটি মেয়ের সঙ্গে ওর পৌরুষের পাল্লা। সে 
পৌরুষ ক শন্ধন বাংলায় পাঁচ নম্বর পেয়েই খুশি থাকতে চায়? 

যাক্‌গে মশাই, আপনার বাজারের বেলা হয়ে যাচ্ছে। ওদের আরো 
অনেক জেদ, রেষারোষ্‌, হংসাবিদ্বেষের 'ফাঁরাস্ত আর বাড়াব না শুধু 
একটা ঘটনার কথা বলাছ। পীলসের কি একটা লাঠচাজের ব্যাপার নিয়ে 
আমাদের স্কুলে সৌঁদন স্ট্রাইক হয়ে গেল। সেক্রেটার সরকারপক্ষের লোক। 
তাঁরই পক্ষে। প্রোপ্নার স্ট্রাইকটা আমরা হতে দিলাম না। কয়েকজন 
ছাত্রকে নিয়ে ক্লাস" চালালাম । গুীততে- ছাত্রদের চেয়ে টোবিল বেণ্টগীলই 
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অবশ্য বৌশ। শুনতে পেলাম মেয়েদের সেক্‌শনেই স্ট্রাইকটা বেশি জমেছে। 
"আর তাদের মধ্যে পাণ্ডাঁগাঁর করছে নাক আমাদের শেফালী । শুনে আমি 
প্রথমবার অবাক হলাম। দ্বিতীয়বার.অবাক হলাম না। ওর দাদা তারা- 
প্রসাদ বাইশ তেইশ বছরের ছোকরা ৷ ওদের বাসায় যোদন চা খেতে গিয়োছলাম 
সেদিনই আলাপ পাঁরচয় হয়েছিল। চেহারাখানা শাকয়ে কাঠ হয়েছে। 
শকন্তু কাঠে কাঠে ঘষা লাগলে আগুন জবলে। ওর ব্যালট লে শুনে আমার 
বুঝতে বাঁক ছিল না যে ও আপনারা যাকে বলেন বাঁ-পথ ঘেষা তাই। ওকে 
নেশায় পেয়েছে। পাঁথবীকে উল্টেপাল্‌টে দেবে। আরে বাপ, উল্‌টে-" 
পালটে দেওয়া ক অত সোজা! কিন্তু আমাদের পাকা মাথার বুঝ ওরা 
" বুঝবে কেন? ওর টোবলে যে সব মার্কামারা বইপত্তর দেখলাম, পেলাম যে 
সব কাগজপত্তরের কাটিং তঢত আমার বুঝতে কিছুই বাঁক রইল, না। চা. 
খাব ক মশাই, আম তো পালাতে পারলে বাঁচ। শেফালী যে দাদারই বোন, 
দাদারই শিষ্যা তা আম কথাবার্তায় টের পেতাম। হাজার হলেও রক্তের 
সম্বন্ধ তো। কিন্তু রক্তের সম্বন্ধে চেয়েও বোধহয় মশাই হাড়ের সম্বন্ধের : 
জোর বোশ। এই বয়সেই শেফালীর চোয়ালের হাড় জেগেছে । আর তারা- 
প্রসাদ ছোকরার পাঁজরের হাড়গ্ৰাল আঙুলে গোণা যায়। ওদের কেবল 
ভাইবোনে মিতালি নয়, হাড়ে হাড়ে মিতালি! যাক্‌গে মশাই আপনার 
বাজারের বেলা হয়ে গেছে, আমারও বাজার সারতে হবে। হ্যাঁ, পথে 
শেফালীর জঙ্গে দেখা । আমি তো ওকে খুব ধমকে দিলাম। এ সব ক . 
শুনছি তোমার নামে? হাফ 'ফ্র-শপাট আজই যাবে । 
- , শেফালঁ মুখ নিচু করে রইল। 

বললাম, 'ছান্রাণাম্‌ অধ্যয়নং তপঃ।” ছাত্রীদের বেলায়ও সেই কথা। যাও 
ঘরে যাও! | 
. ওকে ধমকেটমকে এলাম তো মশাই ক্লাসে। ফার্স্ট ক্লাসেই প্রথম পিরিয়ড 
ছল। স্কুল কম্পাউণ্ডের বাইরে 'একদল ছেলে হল্লা করছে। তারাই দলে 
ভার। ক্লাশে গয়ে দেখলাম গুটিচারেক ছেলে মান্র-রয়েছে ভতরে। আর 
তাদের মধ্যে আমাদের ওই সুবোধ দাসও আছে। অন্য দিন ও ফার্ বেঞ্চে 
এসে বসে। আজ গিয়েছে একেবারে পিছনে মূখ নিচু করে বসে আছে! 
আম বললাম, “ক হয়েছে, সুবোধ ?” 

সুবোধ বলল, ণকছন হয়ান স্যার! 

তারপর রইল ফের মুখ নিচু করে. মনে হল ওর চোখ দুটো ছল ছল 
করছে। আমার দেখবারও ভুল হতে পারে। চশমাটার বড় গোলমাল হচ্ছিল। 
প্লাস্‌ না পালটালে আর চলাছল না। 
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তারপর মশাই আমাদের সেক্লেটাঁর আর হেড-মাস্টার হেডশীমস্ট্রেস তন 
জনে মিলে শেফালীকে খুব ধমকে দিলেন। ফের এমন করলে কনসেশন 
কাটা যাবে বলে ভয় দেখালেন। আর ওর সামনেই সুবোধকে ডেকে নিয়ে ওর 
পঠে হাত বলয়ে দিলেন। সুবোধ কারো কোনো ধমক খেল না, তব্দ কেন 
যে মূখ কালো করে, মুখ নিচু করে রইল, তা আমার ব্যাদ্ধর অগম্য মশাই। 

সেই থেকে সুবোধ শেফালীর একেবারে দুচোখের বিষ হয়ে গেল। কেবল 
আড়ালে আবডালে নয় ওর মুখের সামনেই বুর্জোয়া আর 'রএ্যাকশনার বলে 
গাল 'দয়ে ছাড়ল। এ যুগে ও দুটি গাল শকার বকারের চেয়েও বোঁশ। 
তারপর থেকে সুবোধ আমার ঘরে ঢোকে তো শেফালী ঢোকে না, শেফালী 
ঢোকে তো সুবোধ বোরয়ে আসে । কন্তু আমার কাছে সাহায্যের জন্য দু- 
জনেই যায়। টেস্ট হয়ে গেল। সুবোধের রেজাল্ট ভালোই হোল। সব 
বিষয়েই ফাস্ট” হল সুবোধ। শেফালী কোনোরকমে পাশ করল। বললাম, 
“এবার ফা-এর টাকা জোগাড় কর!” 

এই সময় এক কাণ্ড ঘটল। শেফালীর দাদা তারাপ্রসাদের চাকাঁরাঁট গেল। 
তার চাকাঁর প্রায় যাওয়া চাকারই ছিল। সময় মতো মাইনে পেত না। মাঝে 
মাঝে পার্টপেমেন্ট হোত! কিছু পেত, অনেক কছুই বাকি থাকত। তব 
চাকাঁর যাওয়ায় ছোকরা একেবারে অকূলে পড়ল! শেফালী এসে বলল, 
'মাস্টারমশাই, একটা টউশান টান আমাকে জ্বাঁটয়ে দিন। সংসার যে চলে না। 

{কন্তু টউশাঁন ক চাইলেই জোটে? ও-বস্তু বরং পেতে না পেতেই 
ছোটে। 

ওকে সান্ত্বনা দিয়ে বললাম, “কোনো রকমে মুখ বুজে পরাঁক্ষাটা আগে 
দাও। তারপর ওসব কোরো। অনেক গেছে, অল্প আছে। কটা দন কেটেই 
যাবে।' . 

তারপর এল ফা-দাখলের তাঁরখ। মান্র পনেরো টাকা । তাই জোটানো 
শেফালীর পক্ষে শন্ত; আম যৎসামান্য সাহায্য করলাম। পাঁঞ্জকা দেখে দিন- 
ক্ষণ ঠিক করে দিলাম । 

এদিকে সুবোধের সংসারেও বিপদ ঘটেছে। তার বাপের অবশ্য চাকার 
যায় নি। মোটরের ধাক্কায় সাইকেল থেকে পড়ে গয়ে গুটি দুই দাঁত গেছে। 
ডান পাটাও জখম হয়েছে। মাসখানেক ধরে ঘরধরা হয়ে পড়ে আছে বসন্ত। 
{কন্তু সুবোধের সোঁদকে ভ্রুক্ষেপ নেই। সে পরীক্ষাই দেবে। পরীক্ষার 
ভাবনাই ভাবছে। ভালো ছেলেরা বোধহয় একটু বেশি স্বার্থপর হয়। 
পরাক্ষার কথা ছাড়া সুবোধের মুখে আর কোনো কথা নেই। আর কোনো 
চিন্তা নেই মনে। সংসারের ওই অবস্থায়ও দশটা টাকা সে জেই কোথেকে 
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এ 
যোগাড় করে আনল। বাঁক পাঁচ. টাকা আমি িচারদের কাছ থেকে তুলে 
দিলাম। ফাঁ দেওয়ার মাহেন্দ্ক্ষণ ওরও ঠিক একাঁদিনেই পড়ল। 

বেলা তখন গোটা এগার বাজে। বারটার থেকে স্কুলে ফা নেওয়া শুরু 
হবে। আমি খেয়ে দেয়ে বাসায় একট; বিশ্রাম করাছ, শেফালী এসে উপাঁস্থত 
হল। ফা দাঁখল করতে যাবে। ' তার .আগে আমাকে নমস্কার করতে 
এসেছে। মনটা ভারি খুশি। মুখখানা হাঁস হাসি। মায়ের তোরঙ্গ থেকে 
বেরিয়েছে আজ একখানা পুরনো জজেট। বোঁরয়েছে শেষ সম্বল একগাঁছ 
হার। আজ মুখে একট; পাউডারের পাফও .বুলিয়েছে শেফালী । পিঠের 
ওপর ঝুলছে লম্বা একটি বেণী। কালো ধারার প্রান্তে একট? লাল ফিতে। 
মাত্র এইট,কুই তো প্রসাধন। 'কন্তু তাতেই যেন অসাধ্যসাধন হয়েছে। লাবণ্য- 
লেখা মুর্তিমতী একাট লক্ষী ঠাকরণ যেন এসে দাঁড়িয়েছে আমার সামনে । 

ও নিচু হয়ে আমার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে উঠে দাঁড়াল। বললাম, 
ভালো করে ফর্ম ফিল আপ কোরো। কাটা ছে'ড়া যায় না যেন। টাকা এনেছ. 
তো মনে করে?’ শেফালী আঁচলের খুটে বেধে এনেছে টাকা । 
এনেছঃ তোমাদের তো ছোটবড় কতরকমের কত থাঁল দেখ আজকাল ।' 

শেফালীও একট; হাসল, ‘মা বললেন, এ সব টাকা আঁচলে বেধে নেয়াই 
ভালো। আঁচলেই লক্ষমী-বাঁধা থাকেন!” 

আমার স্ত্রীকে প্রণাম সেরে ও বেরুতে যাচ্ছে ঝড়ের বেগে ঘরে ঢুকল 
সুবোধ। এমন শুভ দিনেও ওর বেশবাসের কোনো পাঁরবর্তন হয়ান! 
উস্কোখ্ুস্কো চুল। গায়ে ছে'ড়া আধময়লা হাফ শাটটা, পরনের হাফ প্যান্ট. 
হাঁটুর বঘতখানেক আগেই থেমে গেছে । একেবারে হতচ্ছাড়া লক্ষণীছাড়া 


চেহারা । হাতে একরাশ বই আর খাতা । 


বললাম, ব্যাপার কিঃ আজও ওই বইপত্তরগুলি নিয়ে যাচ্ছ কোথায় ? 
< তোমার কি কোনো কান্উজ্ঞান হবে না? 

সুবোধ আমার কথার জবাব না দিয়ে বলল, ‘এসব বই আমার আর কোনো 
কাজে লাগবে রা, মাস্টারমশাই। এগ্যীল আমি দিতে এলাম 

বললাম, ‘কাকে দিতে এলে?’ 

সুবোধ বলল, 'শেফালীকে। ওর-ও তো সব বই নেই, সব নোট নেই। 
এগ্্াল ওর দরকারে লাগবে! | 

শেফালী পাথরের মর্তর মতো স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। আম ফের 
সুবোধের দিকে তাঁকয়ে বললাম, ব্যাপার কি, তুমি ক পরীক্ষা দিচ্ছ ন্য? 
রাত 
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সুবোধ বলল, ‘না, মাস্টারমশাই।' 

বললাম, শবষয়টা ক? ফীয়ের টাকা হাঁরয়ে ফেলেছ নাকি ? কি করে হারালে?” 

বললাম, ‘কে কেড়ে নিল?’ 

সুবোধ বলল, বাঁড়ওয়ালা। আমিই তার টাকা ছ:ড়ে ফেলে 'দিয়োছ। 

তাঁর একটা ঘৃণার ছাপ সুবোধের চোখেমুখে ফুটে উঠল 

আরো দু'একটা কথা জিজ্ঞেস করায় সুবোধ ঘটনাটা খুলে বলল। 
বাঁড়ওয়ালা মধুবাবুর কাছে তিন মাসের ঘর ভাড়া বাঁক। তাই নিয়ে আজো 
সুবোধের রোগা বাপকে তান অপমান করোছলেন। সুবোধের আর সহ্য 
হয়ান। সে প্রাতবাদ করেছে। তার জবাবে মধ্বাবু বলেছেন, খুব তো 
লম্ফঝম্ফ করাছস! বাপের বেটা হোস তো ভাড়া গুণে দিয়ে কথা বল 

তাদের খুপাঁরর ভাড়া সাড়ে সাত টাকা। দু'মাসের ভাড়া তাঁর দিকে 
ছতড়ে ফেলে য়ে ঘর থেকে বোরয়ে এসেছে সুবোধ । 

আর দের না করে আমাদের ঘর থেকে সুবোধ বোঁরয়ে যাঁচ্ছল। শেফালী 
বাধা দিয়ে আমার দিকে তাঁকয়ে বলল, 'মাস্টারমশাই, ওকে যেতে 'নষেধ করে 
দন, ওকে থাকতে বলুন ৷ | 

ত ত গট হয যো কৰে মত 
এগিয়ে দিল। 'মাস্টারমশাই, ওকে দিন! 

সুবোধ ওর কাণ্ড দেখে স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল, ররর 
বলল, 'াস্টারমশাই, আম কেন ওর ফাঁ-এর টাকা নিতে যাব ?' 

শেফালী বলল, ‘তাতে দোষ ক মাস্টারমশাই £ ও স্কুলের সেরা ছেলে, 
ও স্কুলের নাম রাখবে । ও এবার পরীক্ষা দক। আমার তো প্রপ্যারেশনও 
ভালো হয় নি, আমি না হয় পরের বার দেব। ওকে বলুন, মাস্টারমশাই, ওতে 
কোনো দোষ হবে না, কোনো অপমান হবে না। আম দিচ্ছি, মাস্টারমশাই, 
আম আমাদের স্কুলের সেরা ছেলেকে 'দাঁচ্ছ 

আম ওদের দিকে তাঁকয়ে দেখলাম, দু'জোড়া চোখ ছলছল করছে। 
দুজনে আজ মুখোম্যীখ দাঁড়ানো। একজন আর একজনের ভিজে চোখে 
দেখতে পেয়েছে নিজেকে ৷ 

বললাম, ‘নাও সুবোধ, হাত পেতে নাও! 

সুবোধ হাত পেতে নল, কিন্তু ফী আর সোঁদন দিল না। যতাঁদন আরো 
পনেরো টাকা না জুটবে ততাঁদন নাঁক ফী দেবেও না!” 

* কাহনী :শেষ করে উঠে দাঁড়ালেন ফাঁণবাব্, বললেন, 'ঈস্‌, বাজারের বেলা 
বয়ে গেল মশাই। চলুন, শিগাঁগর চলুন) 
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তার এই ঘর বড় আলমার আর ড্রোসং টোবল দেওয়া মোটামুটি সাজানো! 
আরামের উপকরণগুলো হাতের কাছে গ্াছয়ে রাখা । সচ্ছলতার ছাপ দেওয়া- 
পারবার! আশ্রয় তো নিরাপদ! তব খুশি হয় না_খুশি হয়ান আজ 
ক'বছরেও। ঘুরেফিরে, সেজে-গুজে মটরে চড়ে বেড়ালে ক হয়, ফাঁকটাকে 
ভরবে কি দিয়ে! এ যেন নদী আর সমুদ্রের ব্যবধান, ব্যবধান দেহ আর মনের 
লোকটার কী কুল পাওয়া যাবে না! এতাঁদন তো বিয়ে হয়েছে তাদের 
দু'জনের, দারদ্র্ের নিম্নস্তর থেকে তাকে উঠিয়ে এনে অনন্ত বাঁসয়ে দিয়েছে 
অনেকখাঁন উ-্চুতে__ কর্তব্য ক তার শেষ ওখানেই? বুকের ভেতরটা যেন 
জবলে পুড়ে যায়। 'কছুতেই কি লোকটা মন খুলতে পারে না মেলে ধরতে 
পারে না তার কাছে! অমন করে বেড়ায় কেন অপরাধীর মতো? 

নাক মালতীর সব কথা সে জেনে ফেলেছে, ভাবতে গয়ে বুকের মধ্যেটা 
হিম হয়ে এল। জেনে ফেলেছে তার অতাঁতকে_তার জীবনের মুছে ফেলা 
আরু৮এক অধ্যায়কে। তাই বুঝি অমন করুণ ভাবে তাকিয়ে থাকে মালতার 
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মুখের দিকে, রাতে ঘুম ভেঙে পায়চাঁর করে, অনুশোচনা করে নিজের কৃত- 
কর্মের জন্যে! নাকি তা-ও নয়_-পছন্দ হয়নি ওর মালতীঁকে। যাকে হারিয়েছে 
তার মতোই খুজছিল নাঁক কাউকে সে, মালতীকে দেখে কাছে রেখেও তাই 
অমন বিতৃষ্স তার। 

ঘুরতে-ফিরতে চোখ যায় ঘরের দেওয়ালের অর্ধেকটা জোড়া অয়েল- 
পেণ্টিংটার দিকে, প্রথম দিন বিয়ের পর এসে থমকে দাঁড়য়েছিল বিস্ময়ে ৷. 
আবক্ষ মর্ত অপরূপ এক মেয়ে বুঝি দেওয়ালে ভর করে দাঁড়িয়ে আছে। 
শাশদাঁড় কাছে এসে বলোছলেন, “প্রণাম করো মালতী । এ লালতা-_অনন্তের 
আগের বউ”_বলে একটা দীর্ঘীন*বাস চেপে নিয়োছলেন, সেটাও তার চোখ: 
এড়ায়নি। প্রণাম করোনি সে- জেদ ঘোড়ার মতো ঘাড় বাঁকা করে দাঁড়য়োছিল . 
ছবিটার নিচে, শাশুড়িকে দীর্ঘনি*বাসটা চাপতে দেখে । মনটা দমে গিয়েছিল, 
এক মদহর্তে। 

রাতেও সেই একই পর্ব চেয়ারে বসে একদৃষ্টে অনন্তকে ছাঁবটার দিকে, 
= তাকিয়ে থাকতে দেখে রাগে গা জবলে গেল, অনন্তও দুষ্ট 'ফাঁরয়ে দিয়ে 
ব্যাপার তবে আবার বিয়ে করলে কেন তুম?” 

ম্লান একট; হাঁস ফুটল স্বামীর ঠোঁটে, “লালতার কথা বলছ? বলব 
একাঁদন সব কথা তোমাকে, দীর্ঘীন*বাস তুমিও ফেলবে” 
গুলো দীর্ঘান*্বাস শুনেছে, ছবিটার নিচে মাথা রেখে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছে। 
"সেই থেকেই শুরু হয়ে গেছে ফাঁকটা। অদ্ভুত শূন্যতার বোঝা নিয়ে 
* দিনগুলো কাটাতে হয় তাকে। কতাঁদন লুকিয়ে কেদেছেও। একটা ছাবির 
. দিকে তাকিয়ে ওরা দীর্ঘীন*্বাস ফেলে, আর সে যে জীবন্ত মানষটা......! 
অতাতকে মুছে ফেলে, চোরের মতো বাঁচতে এসেছে, নাম লুকিয়ে, ইতিহাসকে 
চেপে রেখে; অনন্ত, ডেকে কোনোদিন জিজ্ঞাসা করেছে তাকে? কোনোদিন 
, মন খলে কথা হয়েছে দুজনের £ যে কথা অন্ধকার ঘরে একা বসে আওড়ায় 
নিজের মনে মনে_গল্প করে যায় দেওয়ালকে, অনন্তর কি এতট:কু প্রাণ নেই, 
শুনতে চায় তার কাছে? . 

মাঝে মাঝে বক ভেঙে যেন কান্না আসে ক্ষত-বিক্ষত এ শরীরটার কথা 
ভেবে সর্বনাশের স্তর থেকে কোনোমতে উঠে আসার উত্তেজনায়। তারই 
পারশ্রমের অবসাদে । কতাঁদন মনে হয়েছে অনন্তকে সব কথা বলে দেবে সে, 
বলে হাল্কা হয়ে যাবে, আশ্রয় নেবে আর একজনের মনের কোণে । চিন্তা- 
ভাবনাটাকে ভাগাভাগি করে নেবে, ভাগাভাগি করে নেবে দ:খ-বেদনাগুলো 
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কিন্তু হল কই? ভেবেও আবার অন্ধকারেই মুখ ঢেকে থাকা। সে তো আজ 
কতাঁদনের কথা তব: যেন ভোলা যায় নাঃ ভোলা তো দুরের কথা, তারই 
আশংকায় শিউরে ওঠে মনটা মাঝে মাঝে খবরের ফলীকতে এখনো? 


মা পঃইডাঁটা কুটাছলেন, বশটখানা কাত করে রেখে উঠে এলেন ডেকে ডেকে 
মেয়ের সাড়া না পেয়ে। বারান্দার একপাশে ছে'ড়া মাদরে শুয়ে মেয়ে রুদ্ধ- 
কান্নায় ফুলাছল-_গায়ে হাত রেখে হেসে ফেললেন, “নে বাপদ। দেবনা গলায় 
দড়। কর তুই চাকার! মন মানে না_তাই বলোছলাম। কত কি শান 
অলক্ষুনে সব কথা! বলোঁছলাম তাই।” 

সন্ধ্যে থেকে মেয়ের আজ এমান ধারা ভাব, কোন্‌ বন্ধ সা’লাইতে কাজ 
করে সে নাক চাকার করে দেবে ওকে। 

এমান যে হবে সে কথা সৌঁদনই বুঝোঁছল মানদা, অসময়ে বিনয়কে বাঁড় 
{ফরতে দেখে। জবহরতপ্ত মুখখানার দিকে তাঁকয়েও মায়া হল না একটু, 
ঝংকার দিয়ে উঠোছল, “যুদ্ধের সময়! কত বসে থাকা লোক চাকার পাচ্ছে, 
কাঁচ কাঁচ মেয়েগুলো পর্যন্ত একশো, দেড়শো করে ঘরে আনছে! আর তুমি 
চাক্‌রে মানুষ কিনা, চাকরি খুইয়ে বাঁড় ফিরলে_ হ্যাঁগো ?” 

উত্তর সৌঁদন নয় না দিলেও ক'দন পরেই পেয়ে গেল মানদা যোঁদন 
কাঁশর সঙ্গে রন্ত উঠিয়ে বিস্ফাঁরত চোখে তাঁকয়ে থাকা বউ-এর মুখের দিকে 
‘তাকিয়ে হেসে বলল, “এই জন্যেই। চাকাঁরটা গেল কেন বুঝলে তো?” 
কলেজে পড়া বন্ধ করে চাকরির খবর 'নয়ে বাঁড় ফিরল মালতী তার 
কয়েকটা দিন পরেই । বনয় নিজেই চেষ্টা করে গয়ে উঠল এক ফ্রি বেডের 
হাসপাতালে । দেখতে গয়ে চাকারর কথা জানালে খাঁশ হয়ে মত 'দয়ে দিল, 
“তুই আমাকে পাঁচটা করে টাকা দিস খাঁক-ফল খেতে । ভালো হয়ে যাব!” 
মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ জানাল। কিন্তু গোলমাল বাধাল মালতীর মা, 
“চাকার কি আবার! গলায় দাঁড় দেব তবে। যেমন বাপ, তেমাঁন মেয়ে, যা 
খযীশ তাই করবে ভেবেছ 

মেয়ে প্রথমে রাগে লাল হয়ে বসে রইল খ্মনিকক্ষণ_তারপর কেদে ফেলল 
ঝর ঝর করে, “তবে চলবে ক করে শ্ীনঃ বাবার একট; পাঁথ্য জুটছে না 
মণ্টুটার পড়া বন্ধ। রোজ রোজ তোমার ওই উঠোনের পঃই-এর চচ্চাঁড় আর 
ভাত- পারবো না খেতে। কখৃখনো না৷” 

ছেলেমানুষের মতো ঠোঁট ফ্যালয়ে কান্না দেখে অত দুঃখেও হাঁস পেল 
মানদার_ এমন সুন্দর মেয়েটা তার কী ছেলেমানুষ। জাননে কপালে ওর 
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ক জবাছে।' কতক্ষণ কেটে গেল-_সাড়া না পেয়ে পেয়ে শেষে মাকেই উঠতে 


এ বাঁড়টার উত্তর-পব কোণায় তাকালে বক বা দেখা যায় এস্‌স্লানেড 
ইস্টের সেই মৃত্যুর, কতদিন আগে ইস্কুলে পড়বার সময় বিনয়ের হাত ধরে 
ফ্রক পরা মালতী ঘুরে গেছে ও রাস্তায়। আঙুল দেখিয়ে বিনয় বলত, “ওটা * 
কি বলতো খনক? চিনিস্নে১ই দুর বোকা। হাম্পারয়াল লাইব্রোর। 
বল্‌তো-২লাইরোর মানে কি?” 

আজ সেখানে ঢুকে আঁফাস কায়দার চমক দেখে রূকের ভেতরটা কেমন 
করে উঠল--সমস্ত শরীর ঘেমে উঠল নিজের. অজ্ঞাতে ৷ | 
নিতেই যা বাঁকি। মাইনে সে পাবে দেড়শো টাকা, বন্ধু শেফালীর সমান। 
অতগ্দুলো টাকা! ভেবে যেন থৈ পায় না। একসঙ্গে অতগুলো টাকা দেখেছে 
নাকি কোনোদিন, তাই নাক মাসের শেষে তার হাতেই আসবে। 

_ বাস্‌ আসতে আসতে শেফালী কিন্তু ভার হতাশ করে দল তাকে, “ভার 
তো টাকা! দেড়শো। ভাবছিস সংসার চালাবিঃ প্রথমে অনেক মেয়েই ভাবে 
তা, কিন্তু মাসের শেষে চলে যাবে কোথা দিয়ে টেরও পাঁবনে। তোমার ওই 
ছে'ড়া শাড়ি আর অমন ফাটা মুখ নিয়ে আঁফসে গেলে চলবে বুঝি? তাহলে 
আর উঠতে হবে না ওপরে, শাড়ি, পাউডারেই দেখাব কত বোঁরয়ে-যাবে মাসে। 
ও দেড়শোর একশোই ধরে রাখ্‌ সে বাবদ ৷? 

শুকনো গলায় সে প্রাতবাদ জানিয়েছিল, “বা, তাহ'লে মা আর মণ্টুকে 
খাওয়াব কিঃ বাবার টাকা দিতে হবে। 

“সে টাকা তে তোমাকে আদায় করে নিতে হবে। ভি 
হবে নাক কিছ? উপাঁর পাওনা নেই বাঁঝঃ সে তো আঁফসারদের হাত! 
দোঁখসাঁন আমাদের ক্লাসের রেখাকে? ও তো তিন-চারশো টাকা পায় মাসে। 
সব-বড় আঁফসারদের সঙ্গে ওর ভাব।” গ্রালে একটা টোকা মেরে হেসে 
বলোছল, “ধ্যেৎ তুই ভাই ভারি বোকা। চূকোছিস তো এবার ব্মঝাব। 
ওদের খুশি রাখাঁব_। তোর যা চেহারা । সবাই দেখাব সেধেই আসবে” 

সারাটা পথ সেদিন ভেবেছিল মালতী- ক্লাসের মধ্যে সবচেয়ে নোংরা আর 
" বোকা, মেয়ে ছিল. শেফালীটা, পাঁরবর্তনটাও হয়েছে অদ্ভুত, সবাই-এর আগে 
দায়ে পড়ে নিয়োঁছল চাকার। উপদেশ দিয়ে বঁঝয়ে দেবার আঁধকার তো 
আছেই ওর। কিন্তু এ কেমন উপদেশ, কেমন পথ নির্দেশ! কথাগুলো ঠিক 
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যেন বোঝা যায় নাক এক আড়াল দেওয়া কথা। মনটা শান্ত হয় না 
অস্বাস্তিতে কাঁপে থর থর করে। - ° 

কিন্তু সংকোচ, ভয়, সম্ভ্রম সে তো-দাঁদনের ব্যাপার! এসস্ল্যানেড্‌ 
ইস্টের বিরাট দরজা 'দিয়ে যে একবার ঢুকেছে ভিতরে তার ওসব কেটে গেছে 
দুদিনে। মালতীর তো কই যেতে চায় না! 

সুন্দর বড় বড় চোখ, মাখনের মতো ঠান্ডা রং-এর মেয়েটাকে কদন থেকে 
বন্ড বৌশ চোখে পড়াঁছল সুশান্ত সেনের, এ ঘর থেকে ও ঘর যেতে। 'ডরংক- 
ওয়াটার সাহেবের সেই অর্ডারটার কথা মনে পড়ল, ভালো মেয়ে চাই একটা 
চাই কমৃপোঁনয়ন। যাকে দেখলেই হোমে ফেলে-আসা তার সাথীর কথা মনে 
পড়বে। কাছে কাছে থাকবে এমন মেয়ে চাই। স্শান্ত সেনের আর এক 
গ্রেড উন্নাত হবে এজন্যে এ কথাও আভাসে জানয়োছল। 

বেয়ারা দিয়ে ডেকে পাঠিয়ে সে বলে, “করবেনঃ পার্ট টাইম জব £ 
খাটীন নেই--অথচ টাকা বেশি। বাঁড়র খবর তো শুনোৌছ সব, ও দেড়শো 
টাকায় আপনার হবে কি?!” 

কথা বলে না মেয়েটা। 


হো হো করে হেসে সে বলে, “জানি, বাঙালি মেয়ে তো! সাহেবের 


পার্সোনাল সেক্রেটাঁর বললেই মুখ শাঁকয়ে এতট;কু। 9 
আপনাকে? ভেবে দেখুন গে যান।” 


কত 


ডিভি কিছুতেই না! 


দরকার হলে এ চাকারও ছাড়বে সে তবু নেবে না সাহেবের কাছে। 
_ কিন্তু বাঁড় ঢুকে দেখে [বনয়কে। হাসপাতাল উঠে গিয়ে মালটা 
ব্যারাক হয়েছে_তাঁড়য়ে দিয়েছে রোগীদের। 
হাসবার চেষ্টা করে সে বলে, “বুঝাল খাঁকঃ একশোটা টাকা! মাসে 
মাসে কোনোমতে একশোটা টাকা পেলেই ভালো হয়ে যাব আমি! স্যানাটো- 
রয়ামে থাকতে পাঁর যাঁদ__ছ'মাসে ভালো হয়ে ফিরে আসব দোঁখস।” 
রাঁচবার চেষ্টায় যেন পাগল হয়ে গেছে সে। চোখদুটো জব্ল্‌ জবল্‌ করে 
জবলছে কেবল। 


মানদা কোথায় গিয়োছল- দরজা ঠেলে ঢুকে বিনয়কে দেখে থমকে দাঁড়াল. 


একটু তারপর হাসিমুখে এগিয়ে এল, “ভাল হয়ে গেছ? ছেড়ে দিল বুকি 
ওরা 2” 


উত্তরের অপেক্ষা না করেই মালতার মুখের দিকেও খ্যাঁশ মুখে তাকাল, - 


“কাল আঁফিস যাবনে কিন্তু। পাকা দেখতে আসবে তোকে-খ্যাঁক।” 
* স্বামীর ঈদকে তাঁকয়ে বলে উঠল, “সেই. ছেলেটি গো। মজুমদার 
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বাঁড়র এম-এ পাশ। ওদের খুব আগ্রহ! এই বোশেখেই দিতে চায়।” আগ্রহ 
তাদেরই নাকি বেশি-দাঁব নেই কিছুই । অনর্গল বলে চলল মানদা। বিনয় 
একবার কেবল্ত বলোছল্‌, “কিন্তু সংসার চালাবে কে?” 

জবলে উঠে সে কে'দে ফেলল, “চুলোয় যাক সংসার। তোমার ক্ষমতা না 
হয় ছেলের হাত ধরে িক্ষে করব আঁম। তাই বলে মেয়ের বিয়ে হবে না। 
মেয়েগলোর কি দশা হচ্ছে, আশে-পাশে দেখাঁছনে। উঃ এ কি দন! মেয়ে 
আমার কল্যাণী হয়ে থাক্‌ তা দেখে আমি মরতেও পারব।” 

দাঁত দিয়ে ঠোঁট চেপে ধরে অন্ধকার ঘরের মধ্যে দু'চোখে জল নিয়ে বসে 
থাকে মালতা, মা তো দেখোন কার্জন পার্ক, দেখোন ডাস্টাবনের কুকুর আর 
মানুষের মারামারি একট; মাংসের হাড় নিয়ে। এখন রাস্তায় বযভূক্ষুদের 
আর্তনাদ শুনলে মানদার চোখ ভরে জল আসে, ফেন দলে দুটো ভাতও দেয় 
খেতে । অমানদষ এখনো হয়ে যায়ান সে__দুবেলা কাঁকর মেশানো চালের গ্রাস 
মুখে যাচ্ছে বলেই। তাই পেটভরে খাওয়ার বিকার ধরেছে তাকে_মেয়ের 
মাথায় সপ্দূর দেখতে চায় সে। বড়লোকদের খেয়ালের মতোই একটা খেয়ালের 
পাগলামী চেপেছে মাথায় তার। 

চোখ মুছে ফেলে অন্ধকার থেকে বোরয়ে এসে মালতাঁ বিনয়ের সামনা- 
সামান দাঁড়াল, “কালই তুমি মাদ্রাজ রওনা হয়ে যাও বাবা। একশো টাকা 
করেই পাঠাব আমি ৷” 

বিস্ফারিত চোখে মানদা তাকাল মেয়ের দিকে। হিংস্র *বাপদের মতো 
দৃষ্টিতে কী যেন খুজছে মেয়ের মুখে-চোখে শরণরে। মায়ের মুখের দিকে 
একবার তাকিয়ে যেন ব্যঙ্গের হাসি ছুড়ে দিল মেয়ে, “এ চাকার ছেড়ে দিচ্ছি 
অনেক বেশ টাকা মাইনের চাকার পাচ্ছি একটা। তোমার টাকা ঠিক পাঠাব” 

খণাশ হল সুশান্ত, হেসে ফেলে বলল, “এই তো চাই। আমার মুখ 
রাখবেন কিন্তু । মানে, একট? চট্‌পটে, স্মা্ট হতে হবে আপনাকে। সাহেব 
মান ্ষ _তার ওপর খেয়ালী। কখন যে কী মাথায় ঢুকবে, সেগুলোকে হাঁসি 
মনখে একট: মেনে নেওয়া এই আর কি। ওকে খাঁশ রাখতে পারলে সংসারের 
ভাবনা আপনার ঘুচে যাবে এ ঠিক বলে দিলাম, দেখে নেবেন” 

কান্নায় ফোলা ফোলা চোখ দুটো মালতার- কাল সারারাত ধরে কে'দেছে, 
নিজে সঙ্গে করে বিনয়কে তুলে দিয়ে এসেছে গাড়িতে, মাথায় সিশ্দুর পরা 
নববধূর মূর্তিটা চোখের সামনে ভেসে উঠতেই সে চিন্তার গলা টিপে হত্যা 
. করেছে। বাঁচাতে হবে বাবাকে, মাকে, ছোট ভাইটাকে। 

যতক্ষণ পারবে ততক্ষণ বাঁচাবে সে সবাইকে_কেবল বাঁচবে না সে নিজে। 





কন 
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টা রা না 
কণ্টা দিনও গেল না, মালতী. এসে কেদে ফেলল, চিন Et 


. হাত থেকে বাঁচান আমাকে। আল্লার গরেনো চাকার করিয়ে "দিন সাদান্ত 


বাবু ৷? 
_ হেসে ফেলল সে, “করছেন কি! আচ্ছা পাগল তো আপাঁন। সাহেব 
মান্ষ__মদ-ফদ খাবে না একটু? একটু আধটু অম্মানতো করবেই। ছিঃ 
মালতী দেবী_ ভুলে যাবেন না যে আপনার বাবা আছেন স্যানাটোরিয়ামে। 
আপনার পোস্টে লোক নেওয়া হয়ে গেছে, ছেলেমানদষী করবেন না।” মেয়েটার 
কান্নায় ফোলা চোখ-মুখের দিকে তাঁকয়ে মুহুর্তে দুর্বল হয়ে যায়: মনটা । 
1কন্তু মন! সেতো অবাধ্য ঘোড়া! চাব্দক না মারলে .যে সোজা হয় না! 
শান্ত করে পাঠালে কি হবে, আবার ছুটে আসে মেয়েটা | “আমাকে ছোট-খাট 
চাকারই দিন একটা-বোঁশ টাকা চাইনে, আর নয় তো--”, স্ঃশান্তর দদ'চোখের 
ওপর নিজের ব্যগ্র ব্যাকুল দুই চোখ মেলে উপযাঠিকা হয়ে বলে মালতাঁ, 
“আপাঁনই বিয়ে করুন আমাকে। তাহলে ও বাঁচবে আমার মা-ভাই। টাকা 
ছাড়া যে চলবে না আমার। জাদনার তা অলক কা হা কে নুন 
নকছু করে পেলেই হবে” ন 
প্রায় কানের কাছে মুখ এনে সুশান্ত বলোছল, “অমন্‌ করলে চলে না 
মীলতাী_ছিঃ। ছোটভাই, বাবা-মা, ভুলে যাবেন না। . আর তা ছাড়া” 
গোপন কথা বলার মতো করে বলে, “যুদ্ধতো শেষ হয়ে এল। ইম্ফল থেকে 
লাস্ট জাপান প্রপ 'রাউট করেছে-বাঁল নতো ফল করেছে কবেই, দেখছেন 
না হন্যে হয়ে উঠেছে 'বালাঁত সাহেবগদুলো--£ আর কণ্টাইবা দিন? তারপর 


আবার আগের দন ফিরে আসবে” 


গ্লানিতে, লজ্জায় মালতীর মরে যেতে ইচ্ছে করল সেই মুহনর্তে_তার 
কথাকে কেমন সহজ হাঁস 'দয়ে উাঁড়য়ে দিয়ে গেল লোকটা । ভিন 
গেল সর্বনাশের মুখে । 

দত দোলেইং চলতে রেলে বিনয়ের চোখে নে পড়, বাবার আদম 
আকাঙ্্ষায় জহলে-ওঠা দুটো চোখ। মালতীর যেন মুঠো মুঠো চুল ছ'ড়তে 
ইচ্ছে করল_এ নাগপাশের বন্ধন থেকে তার বাঁঝ আর মুক্ত নেই! 4 

কন্তু মুক্ত মিলল শেষ পর্যন্ত, বিনয়কে মাসে মাসে একশো টাকা করেই 
পাঠিয়েছিল সে, চোখের জলের প্রানিতে ভেজা কতগুলো নতুন নোট। | 

যুদ্ধ শেষ হবার খবরের সঙ্গে তার খবরও এসে পেশছল-মানদা নিস্তব্ধ 
হয়ে বসোঁছল, কাঁদোন একটু। কাঁদছিল মালতী পাগলের মতো মাথা কুটে_ 
ক্বকের মধ্যেটা যেন জলে পুড়ে যাচ্ছিল, চুলগুলো বদাঁঝ দু'হাতে ছ'ড়তে 
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পারলে শান্ত হত।' বিনয় যাঁদ বাঁচবেই না তবে এ আত্মগ্লানর মধ্যে ডুবিয়ে 
গেল কেন তার খাাঁককে! এখন করবে ক সে! গ্রামগুলো না হয় শহরের 
পথে পথে প্রাণ দিয়েছে। মরে বে"চেছে তারা। যে মেয়েরা সৈন্যদের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘ্যরেছে,. তারাতো ছে'ড়া জুতোর মতো পারত্যন্ত এখন, ঠোঁটের রং 
. চোখের জলে মিশে একাকার হয়ে যাচ্ছে, ইস্কুল-ছাড়া পথ না-পাওয়া মেয়ে- 
গুলোর ভবিষ্যত ঠিক হয়ে রয়েছে চোরা-গাঁলগুলোর মধ্যে মালতী করে ক 
এখন! ভ্রিংকওয়াটার তাকে ধন্যবাদ য়ে গিয়েছে যাবার সময়_কমপোঁনিয়ান- 
শিপের জন্যে। সোঁদনকার ছোট্ট মালতা তিস্তার আর গ্লানর সমুদ্রে স্নান 
করে উঠে নিজের দিকে আর চাইতে পারে না সে যেন। অসহ্য দাহ সারা 
শরারটায়! 
মানদা দেখছিল মালতীঁকে_কাঁদতে না পেরে বুকের ভেতরটা তার জলে 
পুড়ে যাচ্ছিল, এবার দ: হাত বাড়িয়ে ডাকল, “আমার বুকে একট হাত ব্দীলয়ে 
দে খাঁক, জবলে যাচ্ছে” মালতী ছুটে এসে দঃ’ হাতে মাকে আঁকড়ে ধরে 
. বকের মধ্যে মাথা গুজে পড়ে রইল নিস্তব্ধ হয়ে, ফিস্‌ িস্‌ করে মা বলল, 
“লক্ষ্মীর মতো স্বভাব তোর। তোর জাবন ব্যর্থ হতে দেব না আমি; দেখি 
এ যুদ্ধের কত বড় ক্ষমতা ৷? : 
= তারপরের দুটো বছরের হীতহাসে মানদার অংশ। শিকারী পাখীর 
মতো জবল্‌জবলে দুই চোখ নিয়ে ডানা মেলে মেয়েকে আড়াল করে রেখোঁছল 
ভাই-এর সংসারে। দুবেলা দাসাবৃত্তর পরিবর্তে ছেলে-মেয়ে দুটো বাঁচুক, 
এতেই খুশি মানদা। ছোট মতো মাস্টারী জোগাড় করে মাসের মাইনের টাকা 
কণ্টা তুলে দিয়েছে মালতী মামীমার হাঁতে।. তব; খুশি হয়ান কেউ- টানা- 
টানর সংসার ওদেরও মুখ থুবড়ে থাকা স্বল্পব্ত্তের। বিরান্তকে গায়ে 
মাখোন মানদা, পাগলের মতো পাত্রের খোঁজ করেছে। 
বয়ে ঠিক হলে আপাঁত্ত করে মালত বলোছল, “না মা.থাক্‌।” বাঁঘনীর 
মতো দুই চোখ নিয়ে শন্ত মুঠোতে মা হাত চেপে ধরল মেয়ের, “কেন? না 
কেন? সেবার গলায় দাঁড় দিইনি_এরার দেব।” 
কেদে ফেলে মেয়ে বলেছিল, “তুমি, মণ্ট;, ওদের দেখবে কে?” 
“ও কথা ভাবতে গয়ে সেবার নিজের সর্বনাশ ডেকোঁছাল--মনে নেই?” 
তারপর আর কোন আপাঁত্তই টেঁকোন। সে তো কতাঁদন্রে কথা। তব 
কেন ভোলা যায় না, মুছে. ফেলা যায় না অতাঁতটাকে, বুকের মধ্যে থেকে 'দন- 
রাতের এ রন্তক্ষরণকে সারিয়ে তুলতেই হবে যে তার, নইলে জীবনে তার 
. থাকবে ক! 
কন্তু-আবার চোখ ফিরে যায় ওই ছবিটার দিকে_ওই হয়েছে যত বাধা। 
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মনের ফাঁকটাকে কিছুতেই ভরতে দেবে না-_খুলতে দেবে না মনটাকে! ওই 
ৃনজাঁব, প্রাণহীন কয়েকটা রেখা । 

ওটাকে সাঁরয়ে ফেলতে হবে এ-ঘর থেকে, অনন্তের চোখের সামনে থেকে। 
হাত বাঁড়য়ে ছাবখানাকে নিচে টেনে নামাবার অনেক চেম্টা করল মালতী 
শবরন্ত হয়ে শেষে চেয়ারে গিয়ে বসল । চোখদুটোয় কী অপূর্ব সুষমা মেয়ে- 
টার! কে বলবে প্রাণহীন! 

আবার উঠে টোবলের ওপর থেকে ফুলদানিটা নিয়ে লক্ষ্য ঠিক করে 
দাঁড়াল_আর ?কছু না হোক ভেঙেতো ফেলা যায়? কৃত করে দেওয়া যায় 
আমন সুন্দর চেহারাটাকে! তারপরে তো আর কিছুই অবাশম্ট থাকবে না। 
রাখতে হল। 

_ “অমন বিরন্ত মূখ করে দাঁড়িয়ে কেন? কাঁ হয়েছে তোমার মালতী?” 

শুকনো হাঁস টেনে এনে উত্তর দিতে হয়, “কছন তো হয়নি! তুম অমন 
রাত করলে যে।” 

ক্ষুব্ধ স্বরে অনন্ত বলে, “করব ক? আমার তো এঁদকে মাথার ঘায়ে 
কুকুর পাগল। মাসের পয়লা কাল, রাত পোহালেই এক যজ্ঞশালার খরচ” 

ধপ করে বসে পড়তে দেখে শান্ত গলায় বউ বলে, “খেয়ে নেবে না?” 

_ «খাবো পরে, বোসো তুমি এ চেয়ারটায়” হাত ধরে অনন্ত বউকেও 
বাঁসয়ে দেয় সামনের চেয়ারটায়, “বাল তোমাকে শোনো! কত যে কথা জমা 
আছে মনে। পাগল যে হয়ে যাইনে কেন।” 

রাজ্যের বেদনা যেন ঝরে পড়ে স্বামীর কথায়, বুকের ভেতরটা টন টন 
করে মালতীর, এই প্রথম স্বামী-স্ত্রী মুখোমুখি বসেছে, কে হরি 
লোকটা, কান পেতে থাকে সে। 

টপস পর 
গেছে। আগে তো ছিলাম দু'ভাই একসঙ্গেই। তখন থাকতাম একতলায়, 
অল্প ভাড়ার ঘরে। এ সব ক ছিল না! ছোট্ট মতো একটা ব্যবসা ছল, 
তাও চলত না ?ঠিকমতো । মা নিজের হাতে রান্না করতেন, ছেলেরা খেতে বসত, 
বউরা পাঁরবেশন করত। খেতাম তো শাক-পাতার চচ্চাড় কিন্তু তাতে যেন 
প্রাণ ছিল। এখনকার এই ঠাকুর-চাকর, ড্রাইভার-বাবৃর্টর পান্তা কোথায় 
তখন 1......য্দ্ধের সময়। বরাতে জুটে গেল মালটা কনব্রান্ট। হু হর 
করে টাকা এল, ফুলে-ফে*পে যেন এতবড় হয়ে উঠলাম। গ্রাঁড়ই কেনা হল 
দু'খানা। ড্রাইভার, বেয়ারা_ চাকর, ঠাকুরে বাড়ি ভার্ত। নবীনের ছেলে দার্জ- 
ণলং-এ সাহেবদের স্কুলে ইংারজী {শিখতে গেল মাসে আড়াইশো টাকা খরচে। 
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তবু হচ্ছে না! খুত খুত করতে লাগল নবীন_তার বউ। শেষে বালিগঞ্জে 
আলাদা বাঁড় করে নবীন চলে গেল তার বউকে 'নয়ে। তারপর কত রকম 
ব্যবসা করেছি, একটা ছেড়ে একটা ধরেছি, শান্ত পাইনে কোনোটাতেই ৷ 
দাঁড়ায়না একটাও। শেষের ব্যবসা এটা তাও ফেল পড়ল। তাইতো .বল- 
লাম মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল আমার! 'সকালে উঠেই ঠাকুর-চাকরের টাকা, 
কর্মচারীদের তাগাদা-_ভাবো তো। যুদ্ধের দৌলতে চালটাই বেড়েছে কেবল, 
টাকা তো খোলাম-কুচির মতো উড়ে গেছে। এখন মনে হয়, আগের জীর্বনেই 
খছলাম ভালো!” | 

একটুখাঁন আঘাত দেবার লোভটা সামলানো গেল না; মুখ টিপে হেসে 
মালতাঁ বলল, “ভালো তো ছলেই, লাঁলতা ছিল যৈ তখন!” এ কথাটায় যাঁদ 
'একটু আলোড়ন তোলা যায় লোকটার মনে, স্বীকারোন্ত বার করা যায় মুখ 
খদয়ে_যে গেছে সে তো গেছেই কন্তু মালতীকে যে তার চেয়েও বোঁশ ভালো- 
বাসে অনন্ত, সে কথা ক বলে দিতে হবে। তাহ'লেও ভয় হতে পারে সে, 
স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে কাছে আসতে, একট একট; কুরে মেলে ধরতে পারে মনটাকে। 
কন্তু স্বামীর মুখের দিকে তাঁকয়ে যেন হতরাক হয়ে গেল, রন্তশ্ীকয়ে সমস্ত 
মুখখানা শাদা হয়ে গেছে স্বামীর-নর্বাক আহত পশুর মতো যেন ছটফট 
করছে অনন্ত ভেতরে ভেতরে! 'কসের এক প্রবল স্রোত যেন ওর গলা পর্যন্ত 
উঠে আসছে-_। 

সোঁদকে তাঁকয়ে ?শউরে উঠল মালতী, কি এক দুর্বোধ্য আশংকায় বুক 
কেপে উঠল অনন্ত বাঁঝ সোজা হয়ে বসবে এখ্দান, তার ব্যঙ্গকে সত্য বলে 
ঘোষণা করতে, ব্যাখ্যা করবে তার গত জীবনের ক্লেদান্ত কাহনী। ভীত দৃষ্টি 
নিয়ে একমূহূর্ত সেও তাঁকয়ে রইল স্বামীর মুখের দিকে তারপর ফরীপয়ে 
কেদে উঠে স্বামীর কোলের মধ্যে মুখ গজে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 

কত যে রাত হয়েছে, বাইরের বারান্দায় চাঁদের ম্লান ছায়া এসে পড়েছে 
লুটিয়ে। সেপ্্রাল ্যাভন্যুর চওড়া .রাস্তায়'.ইলেকাঁট্রক আলোর সার 
জ্যোৎস্না চোখে ধরা যায় না। স্তব্ধ পথ-গাঁড়-ঘোড়া চলছেনা, মাঝে মাঝে 
দু'একটা মাতালের হল্লা আর অনেকদুরে কার বাড়ির পোষা কুকুর যেন ডাকছে, 
রাস্তার কুকুরের খেকাঁন শুনে! 

অনন্ত ডাকে, "ওঠ-মালতী ৷ বাঁল শোনো । সব কথা তো জানো না” বলে 
হাত ধরে জোর করে তুলে বসায় ওকে_ চোখে চোখে তাকিয়ে বলে, “যুদ্ধে টাকা 
করলাম আম কিন্তু কাকে আহুাঁত য়ে, জানো তা?” ম্লান একট হেসে 
ছাঁবখানার দিকে আঙুল দৌখয়ে বলে, “ওই মেয়েটাকে । বোশ দিন বিয়েও 
হয়ান। লেখা-পড়া জানা সুন্দরী মেয়ে। তখন আমার ব্যবসা চলছে না, এক- 
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বেলা খাওয়া জুটছে ক জুটছে না, এতট;কু দুঃখ করতে দোঁখান। বাধল 
যুদ্ধ, চাকার নিল লালতা। আমাকে তুলে ধরবেই এ ছল ওর প্রাঁতজ্ঞা। বড় 
বড় অফিসারদের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে নিল, তাদের সঙ্গে আমার পারচয় 
করাল। তারা আবার নিয়ে যেত তাদের ওপরওয়ালাদের কাছে। একটা 
দুটো করে বেশ মিলিটারি কন্রান্ত পেলাম, যত টাকা পাই, লোভ তত বাড়ে।.. 
শেষে হাত বাঁড়য়োছ একটা বড় কনট্রান্টের দিকে, রা 
যাচ্ছে। মাল্টার আঁফসার__পাজী বলে বদনাম খুব। তার শর্ত বিশেষ 
কিছ নয়, লালতাকে দেখেছে, কেবল একবার আলাপ করবে । ও রাজ হয় না 
-বলে, আর না। আর এগিও না। টাকার নেশায় আসম তখন পাগল । শেষে 
সেই সাহেবকে আর লালতাকে রেখে বাঁড় ছেড়ে চলে গেলাম_-। ফিরে এসে 
দেখি সাহেব'নেই।- আমার ঘরের দরজা বন্ধ_। ভাবলাম লালতা অঁভ- 
মান করেছে, আসবার সময় দোকান থেকে একটা জড়োয়া হার এনোছলাম-_- 
দাম শাঁড়_ ব্রাউজ। পেলে লতার রাগ পড়ে-যাবে বিশ্বাস ছিল। ধাক্কা- 
ধান্কি করে, অনেক ডেকেও সাড়া' না পেয়ে ভয় হল তখন মনে” থর থর করে - 
কাঁপছে অনন্তের হাত, মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে, উচ্ছ্বাসত এক 
আবেগকে দমন করবার চেষ্টা করছে প্রাণপণে, পদ্রয়ার থেকে "রিভলবার বার 
করে ছন্টে গেলাম সাহেবের আঁফসে,। সেখান থেকে ঠিকানা নিয়ে তার বাঁড়তে, 
সাহেব বসে মদ খাচ্ছিল, স্পজ্ট পরিষ্কার গলায় শপথ করে জানাল, সে লালতার 
গায়ে হাত দেয়নি, তার দচোখের দৃষ্টিতে নাঁক আগুন ছিল। ভয়ে পালিয়ে 
এসেছে। শদনে আবার আশা হল মনে, ছুটে গেলাম বাঁড়তে। তখনো 
দরজা তেমনি বন্ধ। লোক "দিয়ে দরজা ভেঙে যখন ঘরে ঢুকলাম দেখি দাঁড়তে 
ঝুলছে ললিতা” কপালের ঘাম মুছে ফেলে হাত 'দিয়ে জায়গাটা দোখয়ে দিল 
_ওই যতটা জায়গা জুড়ে ছবিটা দেখছ_-ওখানটায়। বুঝলাম 
আমার ওপর অসীম এক ঘৃণা আর  আভমান {য়ে চলে গেছে 
মেয়েটা” থর থর কেপে উঠল অনন্তর ঠোঁট, অতবড় মানুষটার দুচোখ 
টা লজ্জিত মুখে তাড়াতাঁড় রুমালে মুছে ফেলে হাসল 
ম্লানভাবে, “তুমি তো দেখেছ, রাতে .ঘুমোইনে আমি! . ঘুমোব ি--? শান্ত 
দাত? সারাদিনে কতরকম খবর শুনি, গুজব আর সত্য, রটনা আর 
কুৎসা। এমন ভয় করে। উঠে তোমাকে পাহারা 'দিই। লালতাকে তো 
= হাঁরয়োছ, তোমাকেও যেন না হারাই। গাছটাকে উাঁড়য়ে নিয়ে গেছে বলেই 
তো চারাটাকে আরও সাবধানে রাখতে চাই। তার গ্রায়ে আর যেন ঝড়ের 
ঝাপটা না লাগে!” ৃ 
দণ্*চোখ ভরা জল নিয়ে স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে মালতী বলে, - 


dh 
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“আমার কথাও তো জানো না তুম?” 
সেই জলভরা থমথমে মুখখানাই দ'হাতের মধ্যে তুলে নিয়ে ভারি গলায় 
স্বামী বলে, “সব জান মালতী । আমরা দু'জনেই যে ঘরপোড়া গোর 
তাইতো সপ্দুরে মেঘ দেখে মুখ শুকোয়।” বলে হাসার চেষ্টা করলে ছবে 
ক! চোখ দিয়ে জল পড়ে। কাঁদে মালতাঁও লালতার কথা ভেবে। 
সম্পূর্ণ সুস্থ মানুষের মতো দু'টো মনের আবেগ চোখের জল হয়ে ঝরে 
পড়ে এতাঁদনের ব্যবধানটা ঘাচয়ে দেয়। . - hl f 





জানোয়ার 
সুশীল জান। 





“দারোগা বাব দারোগা বাবু! 

ডাকাডাঁকতে দারোগাবাব: উঠল বিলাম্বত প্রাতঃশষ্যা থেকে। তখন 
প্রায় বেলা আটটা। গোঁফ বাগাতে বাগাতে বাইরে এল। বনওয়ারীবাবুর 
গোমস্তা তখন হাঁপাচ্ছে। 

“ক হলো আবার ?' 

গোমস্তা শুধু বললে, ‘বড়বাবু খনন’ 

খুন! বনওয়ারী বাবদ! দারোগা ভূর; কুণ্চকে বললে, ' কাল অতো রাত 
পর্যন্ত গপ্প-ঢজোব ক'রে এলাম_ আর"... 

গোমস্তা দম নিয়ে বললে, ‘আজ্ঞে বেঙা মাঁঝ। শালা আজ সকালে 
কয়েকজনাকে নিয়ে বনে কাঠ কাটতে যাঁচ্ছল জবরদাঁস্ত। তা আপনার বাঁদ্ধ- 
মতো শালাকে ভাঁজয়ে টাঁজয়ে ডেকে এনেছিলাম, না-না ক'রে বৈঠকখানায় 
শালা ঢুকেও ছিল। তারপর বড়বাবুর সঙ্গে দুটো একটা কথা হতে না 
হতেই ধাঁই ক'রে কোপ -মারলে কাঠ-কাটা টাঙি দিয়ে। বাস!’ 

‘ঘরে ঢুকোছল যখনি তখ্টান সব ধরে ফেললে না কেন? ' 

‘আমরা সব তোর ছিলাম আপনার কথা মতো। তা বড়বাব বোকার 
মতো’ | 5 
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হু:ঃ!’ দারোগা বললে, ‘বুনো জন্তুর সঙ্গে গেছেন বাক্যব্যয় করতে!” 

‘ওই দুটো একটা কথা_বাস্‌ 

জন্তুর সঙ্গে কথাটা আবার ‘ক!’ দারোগা হ করে উঠলো বিরন্ত হয়ে। 

কথা দুটো চারটেই বটে। 

বনওয়ারীলাল বাঘকে খাঁচায় পেয়ে যেন খোঁচা মেরে বলেছিল, বিড় 
দে'তেল হইাঁচস-হাঁরে 

বেঙা বলোছিল, ‘হাঁ তো বাব্দ_বনের জন্তু মোরা, দে'তেল বরা। বন 
কেড়ে দলিলে মোদের_কাঠ কাটতে 'দিলোনি, গোরু-মাহষের ঘাস কেড়ে লিলে 
মোদের__কলের কাগজ বানালে, ঘর-জাঁমন ললে, জেতের মেয়েমানূষ লিলে_ 

বটে রে শুয়োরের বাচ্চা! এই বজরঙ্গলাল'-_ 

তারপর দড়াম ক'রে বৈঠকের ভারী দুটো পাল্লা বন্ধও হয়ৌছল। কিন্তু 
বনওয়ারশলালের বুক ফাটা আর্তনাদে সব কেমন ভেস্তে গেল। মড়াৎ করে 
দরোজার হূড়কো ভেঙে ছুটে বোরয়ে গেল বেঙা মাঝি। 

ধিরধর ধর ॥ 

পাইক বরকন্দাজ ছুটেছে বেঙার পেছনে পেছনে! 'শকার পালিয়েছে 
খাঁচা ভেঙে। গোমস্তা ছুটে এসেছে থানায়। 

‘এই মিনিট দুয়ের মধ্যে বড়বাব; মরে গেলেন 

দারোগা বললে, ‘বুনো জন্তুর কাণ্ড! সাবধানে কাজ করতে হয়। ওগুলো 
ধক মানুষ! অপরাধপ্রবণ জাত। ওদের সামলে ওঠা দায়। চল দোঁখ।- 

'বড়বাবূর দিকে তাকানো যায় না চোখ মেলে! শালা এমনি কেটেছে 
দু-খণ্ড কারে।__দেখে মাথা ঘুরে যায়! 

মানুষের জীবনের জন্যে ওদের ক কিছ; মায়া আছে! বললদম যে, 
ওগুলো বুনো জন্তু। ওদের বাষ্তস্দ্ধ মাগীমন্দ ধরে এনে ওই অবস্থা 
দেখাও_ওরা না পাবে ভয়, না হবে ওদের মায়া। ইংরেজরা ক আর সাধে 
ওই সব এক-একটা বুনো জাতকে অপরাধপ্রবণ বলে দাগিয়ে রেখে কড়া 
শাসন করত!” 

‘তা হলে চলুন আপাঁন। 

“যাব বোক। দারোগা গোঁফ পাকাতে পাকাতে হাঁকলে, ‘এই মহাদেও 
পরসাদ, সরধ্‌ সিং ।৮ 

খানায় ফৌজাী সেপাই তোর হতে লাগল। 


এঁদকে পাইক-পেয়াদার একটা দল ধাওয়া করেছে বেঙা মাঝির পেছনে । বেঙা 
"ছুটেছে বুনো পথ ধরে। বাল্যের বহন পাঁরাঁচত অরণ্যভাম__-আনাচ-কানাচ, 
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আর সুগঠিত পায়ে হারণের দ্রুততা। ভা ডা 
গড়ছে_দুরে সরে যাচ্ছে তাদের হাঁকডাক হৈহান্থ্া। বেঙা ছুটেছে উধর্ব- 
*বাসে। দিনের আলোয় উদ্ভাঁসত বাইরের খোলা প্রান্তর--যার একপ্রান্ত 
িনীমিন করছে তাদের ছায়াঘন দাঁরদ্র কু'ড়েগুলো। কিন্তু সৌঁদকে মায়া 
হয়তো আছে, আশ্রয় আর নেই। ক্রমশ গভরতর জঙ্গলের মধ্যে ঢুকছে বেঙা 
. কিন্তু দিনের আলোয় অন্ধকার কোণ কই, আশ্রয় কই! শালের দীর্ঘদেহ 
ক্রমশ দীর্ঘতর হচ্ছে, মহুয়ার গাছগুলোও যেন পাল্লা দিয়ে মাথা তুলছে উপরে । 
মাঝে মাঝে দু-একটা কাঁচা বাঁশের ঝোপ- তার মধ্যে লুকোবার জায়গা নেই। 
ক্রমাগত, ঘণ্টাখানেক ধরে সে ছুউটলো। ধাওয়া করা দলটার হৈহাল্লা আর 
শোনা যায় না। বেঙা বসে পড়লো একটা শাল গাছের তলায়। টাঁঙটা তখনো 
 শন্ত মদ্ুঠোয় ধরা--ওর সেই বিস্ফোরিত মুহূর্তের ক্রোধ হাতের মুঠোটায় 
যেন জমাট বে'ধে গেছে। তাজা রক্তের চিহ্ন শুকিয়ে গেছে টার মাথায়। 
গাছতলায় বসে কিছ:ক্ষণ উৎকর্ণ হয়ে শুনল বেঙা-_ বাতাসে. কলকণ্ঠ শোনা 
যায় কিনা! শোনা যায় না। ওর পণশচশ বছরের বালষ্ঠ নিঞ্বাসে ভারী. 
“ বুকটা কাঁপছে হাপরের মতো-ওর নিকষ কালো দেহটা ঘাম ঝরে হয়ে উঠেছে 
কালো পাঁকের মতো। হঠাৎ সে চমকে উঠে দাঁড়াল-- ক যেন .দুম্‌ ক'রে 
শব্দ হ'ল একটা সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের সামনে ভেসে উঠল বনওয়ারী- 
লালের দোনলা বন্দুকটা। মুহূর্তের জন্য কেপে উঠল অরণ্যের নিঃশব্দ - 
প্রশান্তি। আবার সে ছ;টতে শুর করলো গভরতর অরণ্যের আশ্রয়ে। 
দেহটাকে লুকোবার মতো একটা জায়গা খঃজে নিতেই হবে। 

দ্বিতীয়বারের এই আতঙ্কে কোন দিকে ছুটছে সে তার ঠিক নেই। 
হঠাৎ তার মনে হল-যেন দিক ভুল হয়ে গেছে, কমে আসছে অরণ্যের 
গ্রভীরতা। অথচ তা হওয়ার কথা নয়। এ অরণ্যভামি অনেক বড়-্শুরু 
হয়েছে ছোটনাগপদরের পার্বত্য প্রান্ত থেকে। এক পাশ এর ছঃয়েছে গিয়ে 
উাঁড়্যার রিজার্ভ ফরেস্টের সষ্গে-আর এক পাশ ঠেলে গেছে বিহারের দিকে 
মানভুম 1সংভূম সাঁওতাল পরগণা। বাঙলা বিহার উীড়ষ্যার বিরাট এক 
অরণ্য-এলাকা জুড়ে আদিবাসী ভূমি। ছন্টতে ছুটতে বেঙা দেখছে_সেই 
জঙ্গল যেন বড় দ্রুত পাতলা হয়ে আসছে, যেন আর একটা গৈলেই জঙ্গল 
শেষ হয়ে যাবে। তার সন্দেহ হল-সেই যে একবার সে গাছতলায় একট; 
হাঁফ নিতে বসোঁছল, তারপর আচমকা বন্দুকের শব্দ শুনে উঠে-পড়ে ছুটতে 
শুর করেছে_সেই সময়ে হয়ত দিকভুল ক'রে ফেলেছে। সন্তর্পণে এগোতে 
লাগল বেগা। 

জঙ্গল .শেষই হয়ে গেল বটে। তার ভয় হল, হয়তো সে জঙ্গল থেকে * 


৯৩৫৯] জানোয়ার ১৬৩ 
বোরয়েই গিয়ে পড়বে বনওয়ারীলালের দলের আমনে। একটা, ঘন বাঁশ 
ঝাড়ের আড়ালে.সে থমকে দাঁড়াল। চারাঁদকে চেয়ে চেয়ে জায়গাটা প্রাণপণে 
চৈনবার চেষ্টা করল। '*কছুই চেনবার উপায় নেই। জঙ্গলের বাইরে সেই 
দিগন্ত ছোঁয়া পাথুরে প্রান্তর, তামার পাতের মতো রুগ্ন ঘাস আর পাথর কাটা 
জাঁম। দরিদ্র কৃপণ পৃথিবীর আদিবাসী অণ্চল। পায় পায় আরও একট; 
সে এগোল। হঠাৎ চোখে পড়ল তার বনের লাগাও প্রায় একটা কু'ড়ে। দুরে 
_ আরও কয়েকটি ছাড়া ছাড়া টঙের মতো। আধচেনা জায়গা। তাদের গাঁ 
থেকে বেশ্‌ কিছুটা দুরে হলেও সে সকাল থেরে এক নাগাড়ে অতোখান 
ছুটেও তাদের“ এলাকা ছাড়াতে পারেনি। অরণ্যের দেবতা ছলনা করেছে 
তার সঙ্গে। r 
সূর্য উঠেছে তখন প্রায় মাথার ওপরে-চোখে ঝলসাচ্ছে দীপ্ত.সূর্যের 
আলো। এখন. যেখানে হোক লুকানো দরকার। বনের লাগাও কু'ড়েটার 
দিকে সন্তর্পনে এগোতে লাগলো সে। কু'ড়ের পেছনে গয়ে দাঁড়য়ে রইলো 
অনেকক্ষণ। কোনো সাড়াশব্দ-শুনতে পেল না। -এ রকম ভাবে আর দাঁড়য়ে' - 
থাকা ঠিক মনে হলো না৷. কু'ড়ের পেছনে ঝূপাঁড় চালার তলায় কতকগদলো 
কাঠকুটো সব জড়ো করা ছিল--তারই এক ফাঁকে সে হামাগদাড় দিয়ে সমং 
কারে ডুকে পড়ল। 
'_ ওই অবস্থায় কান খাড়া করে রইল সে_জঙ্গলের দিকে কোনো হাল্লা 
শোনা-যায় কি না। একবার তার মনে হল- হঠাৎ একটা দমকা হাওয়ায় যেন 
কতগুলো মানুষের বহদুরাগত একটা ক্ষীণ শব্দ শোনা গেল। তারপর 
আবার সব চুপচাপ।  বনওয়ারীলালের দল নিশ্চয়ই বুনো পথে এখনও 
ধাওয়া-করছে। 

এমন সময় কাছে কোথায় যেন একটা গোঙানীর শব্দ শোনা গেলঃ 

হায় গোঁ; | | 

চমকে উঠল বেঙা। গোঙানীটা মিইয়ে গেল। আর কিছ: শোনা গেল 
না। দুরের শব্দ শোনার জন্যে কান খাড়া ক'রে রাখল সে। 

আবার িছুক্ষণ যেতে না যেতেই গোঙানী ঃ 

হায় গোঁ - - 

মনে হল কু'ড়ের মধ্যে কে যেন গোঙাচ্ছে। কান পেতে শুনতে লাগল 
-বেঙা। শকছুক্ষণ ইরাদ গর আবার গোঙানী ঃ 

জল গো 
" , বেঙা চঞ্চল হয়ে উঠল। হা | 


১৬৪ পাঁরচয় ৃ [ ভাদ্র-আঁ্বন 


কে কোথায় গোিয়ে মরছে জলের জন্যে। গোঙান+টা বাড়ছেই ক্রমশ । 
অরণ্যের ছড়ানো নিঃশব্দ প্রশান্তি কেপে উঠছে থেকে থেকে। চণ্চল হয়ে 
উঠল বেঙা- জায়গাটা আর নিরাপদ মনে হচ্ছে না। ওই জলের কাতরানশই 
কিছুক্ষণের মধ্যে হয়তো ডেকে আনবে বনওয়ারীলালের দলকে। আশ্চর্য! 
ক্রমাগত ওই 'জল-_জল-জল' অথচ কেউ ক নেই আর মুখে এক ফোঁটা জল 
দেওয়ার। মনে হচ্ছে গলাটা মেয়ে মানুষের । মাথার ওপর থেকে সূর্য 
যত ঢলে পড়ছে ততো বাড়ছে জলের চেশচানী। অতিষ্ঠ হয়ে বেঙা আবার 
হামাগশাঁড় দিয়ে বেরুল*কাঠ কুটোর ভেতর থেকে। সন্তর্পনে কু'ড়ের সামনে 
এসে থমকে দাঁড়াল। নাকে এসে লাগল একটা নোংরা দূর্গন্ধ । কু'ড়ের 
সামনের নিচু দাওয়ায় একটা বাঁড় লুটোপাট খাচ্ছে আর চেপ্াচ্ছে জলের 
জন্যে। চারাদকে ভেদবমি। 

বেঙাকে দেখে বড়ে বলে উঠল, ‘হায় গো_জল জল ।'"_ 

“ক হৈছে বাঁড় মাবেঙা জিজ্ঞেস করল চাপা গলায়। 

বুড়ি শুধু বলল, 'জল-__জল, হায় গো 

ডু ডের ভেতরে ঢুকে খ্ধজে পেতে জল আনল বেঙা। জল ঢেলে দল 
বাঁড়র মুখে। 

বড় টুপ করল। কিছুক্ষণের জন্যে চোখ বূজল যেন শান্তিতে। 

আর বেশীক্ষণ বাইরে থাকা নিরাপদ মনে করল না বেঙা। কু'ড়ের ভেতরে 
লদকোতে সাহস হল না তার। গিয়ে আবার ঢুকলো সেই কাঠকুটোর মধ্যে। 

কিন্তু কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই আবার সেই জলের জন্য কাতরানীঃ 

হায় গোলজল। 

1কছদক্ষণ শস্ত হয়ে বসে রইল বেঙা। 'কন্তু জলের জন্যে চেণ্চানী বেড়েই 
চলেছে ক্রমে। আঁতষ্ঠ হয়ে বের হল আবার সে হামাগুঁড় দিয়েঃ বূড়িই ধরা 
পাঁড়য়ে দেবে আজ তাকে নির্ঘাৎ। 

বেঙাকে দেখে বড়ে বুক আঁচড়াতে লাগল, ‘হায় সাব_জল।' 

বেঙা বুড়ির মুখে জল ঢেলে দিল আবার। 

বড় চুপ করল। 

একট: বেশীক্ষণ নিরাপদ হওয়ার জন্যেই বোধ হয় বেঙা বলল, ‘আরও 
একট: জল খেয়ে লাও বড় মা।' 

বুড়ি চোখ বুজল। জল খেল না। 

বেঙা বিপন্নের মতো এঁদক ওাঁদক তাকাল। কানের কাছে মুখ নিযে গিয়ে 
জিজ্ঞেস করল, ‘সাব কে বাঁড় মা? কোথায় গেছে?” 

বাঁড় ঘোলাটে চোখ মেলে তার দিকে তাকিয়ে রইল ফ্যাল ফ্যাল ক'রে। 
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বেঙা বলল, ‘আর জল খাবে? তো খেয়ে লাও! 

বাঁড় বাম করল। বসা গলায় বললে, 'জল। 

জল দল বেঙা! জিজ্ঞেস করল ‘কতক্ষণ এমন হয়েছে 

_ বাঁড় চোখ বুজল আবার। 

ভার মু্সকলে পড়ে গেল বেঙা। জলের ভাঁড়টা ব্দাঁড়র মুখের কাছে 
বাঁসয়ে দিয়ে ছুটে পালাল আবার তার লকোবার জায়গায়। সেখানে ঢুকে 
ভাবতে বসল_এক মহা ফ্যাচাঙের জায়গায় এসে পড়েছে সে। বুড়ির 
কলেরা । ভেদবাঁম কতক্ষণ হচ্ছে কে জানে! সাঁব নামটা শোনে সে ব্াঁড়র 
মুখে বটে_কন্তু সে যে কে এবং কোথায় গেছে, তার পান্তা নেই। সত্য চলে 
পড়ছে পাশ্চম দিগন্তের দিকে । ব্দাঁড়র চে'চানী বাড়ছে ক্রমশ জলের জন্যে। 
'সাটয়ে আসছে বুড়ো মুখটা-বসে আসছে গলা! জলের জন্যে ডাক তার 
আর শোনাও যায় না কু'ড়ের পেছন থেকে। কিছুক্ষণ গোঙানী শোনা না. 
গেলে বেঙা ভাবে, এইবার গেল বোধহয় বণাড়। 

শেষ পর্যন্ত সেই কাঠকুটোর ঝ.পাঁড়র মধ্যে থাকা যেন অসহ্য হয়ে উঠল 
তার। যেমন কপাল তার- বাঁড়টা এইখানেই মরতে বসেছে বেঘোরে। হয়তো 
ছেড়ে পালিয়েছে তাকে সবাই। অথবা হয়তো তার মরদ বা জোয়ান ব্যাটা এ 
তল্লাট থেকে উৎখাত হয়ে চলে গেছে কোথাও কাজের ধান্ধায়। তাদের জাতের 
মানূষ_এ অরণ্যের চারপাশ ঘরে ক দুর্ভাগ্য, তি অসহায়তা সে জানে । কাঠ- 
কুটোর ভেতর থেকে বোরয়ে এসে বেঙা দাঁড়াল ব্দাঁড়র পাশে । 

ইতিমধ্যে বাঁড়র আরও কয়েকবার ভেদবাঁম হয়েছে। কাদায় নোংরায় 
থক্‌ থক্‌ করছে সবটা_আর বিশ্ত্রী একটা দুর্গন্ধ । বাঁড় আর চেচাতেও 
পারছে:না-থেকে থেকে হাঁ করছে শুধু । বোধ হয় জল চাইছে। কেবাঁল 
তার মনে হতে লাগল-_একটা মানুষ বোঘোরে মরে যাচ্ছে তার সামনে। 

আশে পাশে তাকাল-_একাঁট জনপ্রাণীও দেখা যায় না। দুরে দুরে 
নিঃশব্দ কু'ড়েগুল। বনের আড়াল ছেড়ে অতো দূর যেতে সাহস হল না 
তার। কু'ড়েগুলোর দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে রইল সে-কারুকে যাঁদ দেখা যায়। 

দেখা গেল একজনকে শেষ পর্য্ত। একাঁট সাঁওতাল মেয়ে বৌরয়ে আসছে 
বনের ভেতর থেকে। হাত নেড়ে ডাকল বেঙা। এসে দাঁড়াল ব্দাঁড়র পাশে। 

মেয়োট এসে অবাক চোখে তাকাল তার “দকে। 

বেঙা বললে, “ভন গেরামের লোক আমি-_চিনবেনা মোকে। এসে দেখি, 
এ বাঁড়র কলেরা হয়েছে। কবরেজ বাদ্য আছে তোমাদের এাঁদকে ? 
মেয়োট ব্াঁড়র দিকে একবার তাকিয়ে চোখ রাখল তার ওপরে। আশ্চর্য ! 
অবাক হয়ে দেখছে তাকে। বিব্রত বোধ করে বেঙা-_ক দেখছে তাকে অতো ।, 


পা 
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তার মুখ, বক সর্বাঙ্ঞ- মাথা থেকে পা পর্যন্ত । নিজের দিকে তাকিয়ে 
বেঙা মনে মনে একটা অস্বাস্ত বোধ করল। বনওয়ারীলালের ফিনাঁক দেওয়া 
রক্তে কখন সর্বাঙ্গ সন্ত হয়ে গেছল তার--সে সব জমাট বেধে শক্ত হয়ে গেছে। 
হয়তো বাঁভৎস দেখাচ্ছে, তাকে। একটা খুনে_ডাকাত_ শয়তানের মতো 
হয়ত্মে। আর সে বলছে কি না ব্াঁড়টাকে বাঁচাতে হবে !_- 

বেঙা বলল, 'মোর কথা বলব পরে। এখন কবরেজ বাদ্য একটা ডাকতে 
পার? . 

মেয়োট বলল, "ঘরকে ষেয়ে বাল মোর মরদকে 

একট; অন্য মনে ভেবে নিয়ে বেঙা বললে, উ'হ:, মোর একটি কথা রাখবে? 
ভিন গেরামের লোক হলেও জেতের লোক তোমার আমি। মোর কথা 
সব বলব তোমাকে পরে। এখন তুমি চলে যাও বাঁদ্যর কাছে_ডেকে আন। 
‘মোর কথা বলবেনি কারুকে ৷” 

মেয়েটি অবাক হয়ে চেয়ে রইল তার দিকে। 

‘বেঙা জিজ্ঞেস করল, “সাব কে? 

“বুড়ির ব্যাটা ।, 

“গেছে কোথায়?’ 

কাজ কাম তো নাই ইদকে-চার পাঁচ মাস হল, চলে গেছে খাদে 

“সমান কপাল মোদের 

বেঙা, বলল, ‘যাও তবে তুমি বাঁদ্যর কাছে 

তেমনি অবাক হয়ে চলে গেল মেয়েটি। 
,  বেঙা ব্দাড়র দিকে নজর দিল এবার। তাকে শুকনো দাওয়ার দিকে টেনে 
নিয়ে গিয়ে সাফসুফ করতে লাগল সে। কু'ড়ের ভেতর থেকে খজে'পেতে 
ছে'ড়া ময়লা ন্যাকড়া এনে সেবায় লেগে গেল। ' হাত-পা ঠান্ডা খিশ্ডান 
ধরেছে। বুড়ির পাশে বসে বসে ঘষে দিতে লাগল বেঙা। আর মনে মনে 
ভাবতে লাগল, সন্ধ্যের আগেই হয়তো শেষ হয়ে যাবে বাঁড়। তারপর সন্ধ্ের, 
অন্ধকারের আড়ালে সে হাঁটা দেবে এখান থেকে। তার আর কোনো দায়িত্ব 
নেই৷ 

দিন শেষ হয়ে আসছে আস্তে আস্তে । বহড়ির মরার 'কন্তু কোনো 
লক্ষণ নেই। বরং হাত-পাগুলো ঘষে দেওয়ায় খিশ্চুনিটা যেন কমেছে। আরামে 
চোখ বজে আছে বাঁড়। 'বড়াবড় ক'রে একবার বলল যেনঃ 

- সাবি_ সাবি।,... 


সাঁওতান্টা বাদ্য এসে বু'ঁড়কে দেখে ওষুধপত্তর দিয়ে গেল_কুরড়ের ভেতর থেকে 
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ল্দাকয়ে লুকেয়ে দেখল বেঙা। দেশী গাছ-গাছড়ার ওষুধ__এটা বেটে 
খাওয়াতে হবে, ওটা জল 'দয়ে-সেটা গরম জলে ইত্যাদ। মনে মনে ভাবল 
বেঙা-আজ রাতটা তবে যাবে এইভাবে। বড়ি পড়ে আছে ঠিক একভাবে 
- মরবে বলে তো মনে হয় না। 
_.. মেয়েটিকে বলল, ‘ঘরকে তুমি চলে যাও হে। মোর কথা বলো কারুকে। 
কাল সকালে লুকিয়ে এসো একবার। আমি রইলাম বুড়ির কাছে। মোকে 
শুধু একট; আগুন আর একটা লম্ফ দিয়ে যাও। শেয়ালগুলো ঘোরাঘুর 
করছে বিকেল থেকেই ৷’ 

মেয়েটি সব সাজিয়ে গুছিয়ে দিয়ে চলে গেল। 

সন্ধ্যে হয়ে গেছে। বেঙা আগদ্ন জ্বেলে গরমজলে কিসব শেকড়বাকড় 
সেদ্ধ করতে বসিয়ে দিলে। কুপ্ড়ের কপাটের আড়ালে 'মনাঁমন ক'রে জবলছে 
কেরোসিনের বাঁতিটা। ওষুধ সেদ্ধ করতে বাঁসয়ে দিয়ে বুড়ির ঠাণ্ডা হাতে 
পায়ে গরম সেক দিতে বসল বেঙা। 


বড় হঠাৎ তার অচৈতন্যের ঘোর থেকে বলে উঠল, হায় সাঁব-_এাঁল!' 

'হাঁগো-এলাম।' বেঙা তাকাল বুড়ির মুখের দিকে! 

ব্যাঁড়র্‌ গলা ঘড়ঘড় ক'রে উঠল। আচ্ছন্নের মতো বলল, “মোদের বন, 
মোদের জামিন, মোদের গোচর। __যাসানি।' 

না_ ক্যানে যাব!" 

বড় আর কোনো কথা বলল না। চোখ বুজে পড়ে রইল। 


বেঙা এবার লম্ফটা বুড়ির মাথার কাছে বসিয়ে জবাল দেওয়া ওষুধটা 
খাওয়াতে বসল । 


ঢোক দুয়েক বোধ হয় খাওয়ানো হয়েছে_এমন সময়ে ঘটে গেল বহক্ষণের 
সেই আসন্ন বিপ্ষয়টা। বাইরের ঘন অন্ধকারে হঠাৎ একটা হুইশিলের শব্দ 
_তরপর দদদ্দাড় ছোটা পায়ের আওয়াজ। ওষুধ খাওয়ানো হাতটা একটু 
কোপে উঠল বেঙার_মূখটা ফ্যাকাসে হ'য়ে গেল হঠাৎ। ফস ক'রে সে ফঃ 
দিয়ে নীভয়ে দিল মিনামনে আলোটা। লাফ দল বুনো শুয়োরের মত গোঁ 
ভরে। তব ধরে ফেলেছে তাকে__ কাঠন জোড়া জোড়া হাত। ধস্তাধাস্ত 
চলছে কু'ড়ের সামনে । অন্ধকারে। * 

হঠাৎ একজন চেশচয়ে উঠল, ‘আরে ব্বাপ, গৈল, গৈল" 

এদিক ওাঁদক কড়া টর্চের আলো। কিন্তু সে আলোর সীমা পার হয়ে 
চলে গেল দ্রুত এক জোড়া পা। অন্ধকার অরণ্যভাঙা একটা সর্‌ সর্‌ শব্দ 
মিলিয়ে গেল দূরের হাওয়ায়। বন্দুকের এলোপাথাঁড় আওয়াজ। 


১৬৮ ত পাঁরচয় [ ভাদ্রআম্বন 


কে যেন বলল অন্ধকারে, 'জানোয়ার-_ জানোয়ার! হাতের একটা আঙুল 
কেটে নিয়ে চলে গেছে কামড়ে ।" 

'পাকড়ো।' 

বুনো শুয়োর তাড়ানোর হল্লা উঠল_-আবার জঙ্গলের দিকে। দুরে ধাওয়া 
ক'রে চলল- আবার হাওয়ার তরঙ্গে। 


/ 


তারপর রাত যখন গভীর হল-গোটা অন্ধকার ভরে যখন আকাশ, প্রান্তর আর 
অরণ্যের অঢেল শান্ত আদম স্থৈর্যে সংহত হল তখন সেই জানোয়ারাট ফিরে 
এল আবার সেইখানে- সেই কু'ড়েতে, সেই ব্যাঁড়র পাশে_ঠিক বলিষ্ঠ দুঃসাহসী 
_ একটা মানুষের মতো ৷ থমকে দাঁড়াল অন্ধকারে। গোটা [তিনেক শেয়াল ক একটা 
ভার জানস নিয়ে যেন টানাটানি করছে। তাকে দেখে শেয়ালগুলো ছন্টে 
পালাল। 





ভোরের কর 
মণীন্দ্র রায় . 


দেখ, তমাস্বনী মেলেছে চোখ 
হেমকান্তি এ মেঘসমাজে! 


স্বপ্ন, আহা, এ হৃদয়মনে। 


তুমি বৃন্ত যেন, পাপাঁড় আম; 
দ্প্তাশখা তুমি, আম আধার; 
দুটি পক্ষ একই আকাশগামী; 
দুটি পংক্তি মিলে একই পয়ার। 


স্বপ্নগড়া দিনে প্রেয়সী তাই 
ডাকি কন্টাকত প্রেমের পথে, 
প্রাত পদক্ষেপে এস ফোটাই 
ম্যান্তরেখা এই আঁঙনা হতে॥ 


রাতের পর দিন 
অর;ণ মিত্র 


ঘুলঘ্ীল থেকে তারার আকাশ স'রে গেল। ভেবেছিলাম আমাদের মিলিত 
বাহুর ধারা সেখানে উপচে উঠবে, বয়ে যাবে চাঁরধারে। কিন্তু তা হয়ান। 
আমার প্রত্যাশা পাথর হয়ে থাকল। 

ভেবেছিলাম আমরা বাঁধ হব অন্ধকার প্লাবনের মুখে, কিন্তু বালির মতো 
ধুয়ে গেলাম। 


১৭২ পরিচয় [ভাদ্রআঁম্বন *- 


তোমার চোখে তাঁকিয়োছলাম, সাড়া পেলাম না। সে প্রান্তরে আমার ডাক 
'মালয়ে গেল। কোনো অশ্রদুর গণ্ডা দিয়েও তুমি তকে ঘেরোন.। 

সকাল এল। 'শাঁশরের রুপোর মাঠ খান খান হয়ে গেল এই মুহূর্তে । 
আমাদের জাদু লাগলে যেখানে পরার রাজ্য নামত, সেখানে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
শন্ত মাটির ঢেলা, অসাড় নিন পথ। 

সকাল এল। আমাদের সদর দরজার কাছে শিউলির বরফের রাশ 
স্তৃপীকৃত হয়ে পড়ে। করে একে হটানো যাবে? দুই বুকের মাঝখানে 
ফোটানো যাবে দিনরাতের ফুল? | 

এখন আলোর স্ফাঁটকে কত 'ির্বাঁসত মুখের ছায়া। তাদের সকলের 
স্তব্ধ শ্বাসের চাপে এই স্তব্ধতা ক ফাটবে নাঃ 

হে বন্ধ্যা, তোমার গর্ভে যন্ত্রণা একবার নড়নক। 


কালের রাখালগিউও ৪ ২৭শে ভিসেম্বর 
[বষয দে - 


তোমাকেই দোখ আমি, ' 

{নিত্য দোঁখ, শ্বান প্রত্যহের বিকাশে খেলায় 
দেখায় শেখায় একাকার তোমার বিভোল নৃত্য, 
গানের চিৎকার, কান্নার বৈশাখী 

আর আ'শ্বনের হাঁস, কাকাঁল কথার বর্ণা। 


প্রাতাঁদন প্রাতক্ষণ আঁবম্কার নূতন তোমার, 

প্রীতাদন বিশ্বজয় খেলা বা সক্রিয় জ্ঞানে, হে বালকবীর, 
চতুর প্রৌটত্ব আর চপল প্রজ্ঞার মধ্যে 

দুস্তর বছর-_ 

দকংবা যেন বনের কিনারে কাঠের কাট্রায় ' 
জৰালানির তন্তা সব, আমরা, প্রোছেরা, 
আর তুমি তুমি বাছা সরস সতেজ কচি 
শ্রাবণের সদ্য বট শাল বা পিয়াল ৷ 


7১৩৫৯]. কাঁবতা " ১৭৩. 


তুমি মুক্ত, প্রাণময়, নিঃসংশয়, কর্তৃত্বের আঁধকার শুধুই খেলায়, 
বাধাবন্ধহারা তোমার বিচার আর কল্পনার 


_ স্বচ্ছন্দ বিহার এ হাত ও হাতে যেন 


তোমার বাস্তব সারা বিশ্ব, চোখ কান ঘ্াণে এক. 
চর্বচোষ্যে ধ্যানধারণায়, সচল কর্মঠ বিশ্ব। 


তাই-সম্ভবে ও অসম্ভবে নামে 


"তোমার সমান পদক্ষেপ 
ব্যান্ত আর সমাজের দাক্ষণে ও বামে 


দুহাতে ও আশেপাশে ছড়ানো খেলেনা 

আর বর্ণমালা ধারাপাত . £ 
তুমিই কি কালের রাখাল | 
মানুষের. পায়ে পায়ে পথের ধারের বটের ছায়ায়? 


আমরাও এপার ওপার সেতু বাঁধ, বাঁশ শ্দীন 


স্মীত দিয়ে, আমাদের মানাবক একাত্মবোধের - 


দ্ন্বময় রোমান্থ স্মৃতিতে বাঁশ শুনি সাষজ্যের 

দেখ তুমি নিরাসন্ত আকাঙ্ক্ষায় 

মেলাও 'ন্রকাল প্রত্যক্ষের একার্ট কালতে - 
সঞ্চয় কারবারে নয়, এীতহ্যের নিত্যনব সাক্ষাৎ নর্মাণে। 


তোমার অতীত আর ভাঁবষ্যৎ বর্তমানে আঁবাচ্ছন্ন 
কখনো জোয়ারে আর কখনো বা বন্যাবেগে 
আপন বিকাশে আর মুহূম্হহ বিশ্বপাঁরচয়ে 
নৈব্ণান্তক খেলার বিজ্ঞানে কল্পনায় . ও aS 
তোমার অখণ্ড সত্তা চণ্টল সংহত। | 


শোনো শিশহ শোনো 

সলাত রি ডে 
_ না, না, তুম দূরে থাকো, আমাদের ক্লান্ত কাল 
আঁতক্লান্ত করে যাও, আমাদের পিছে রেখে 


১৭৪ পরিচয় | [ ভাদ্ু-আম্বন 


চলে যাও পাহাড়ের পরপারে 

এ সচ্ছল সংহত দেশে যেখানে জ্বালানি নয় 

যেখানে পিয়াল কিংবা শাল বা বটের চারা 

বর্ষে বর্ষে বনস্পাঁতি কোনো. । 

প্রাজ্ঞ, প্রৌঢ় ও গম্ভীর, দিউগাসাঁ্ভালর মতো, 
ছায়াময়, হাওয়ায় হাওয়ায় প্রসন্ন, সম্পূর্ণ শাখায় পাতায় 
ফুলে ফলে দীপ্ত, দান্ত। 


বিমলচন্দ্র ঘোষ 


যল্্রণার অন্ধকার সশস্ত্র দম্ভের ইতিহাসে 
বাঞ্চতের লাঞ্থতের আর্ত দীর্ঘ*বাসে 
একটানা রানি শুধু 


মাঝে মাঝে রন্তবর্ণ মশালের ছায়ার আঁধারে 
বিদ্রোহের গ্রীবাভঙ্গি মুষ্টিবদ্ধ বাহু 
রক্তের সমুদ্রে আগ্ন-বুদ্দেরা নেভে আর জ্বলে 
রন্তশূন্য অনাহারে 

মৃত্যুমগন রুদ্ধ বাসনায়। 

কাঁপে রাত্রি ছায়া সন্াঁরণী 

কাঁপে রুক্ষ বেদনায় করোটিকঠিন দশপাধার 
অফুত নিফত কোট বিষণ্ন আত্মার 
উধর্ষমুখী স্তিমিত শিখার। 

সে রাত্রির বিষপ্ন আলোকে 

আদিহীন অন্তহীন শোকে 

ব্কফাটা কান্না ওঠে শান্তির শ্মশানে 
কঙ্কালের গূহাগর্ভ সম্মর্খিত বেদনার গানে । 
ির্দ্ধ শান্তির পথ 

চাঁরাদকে ছন্নছাড়া ক্ষিপ্ত মনোরথ 

রক্তের সমুদ্রে অশ্নি-বুদ্দদের মত 


- 


১৩৫১ ] কবিতা ১৭৫ 
i: ত্যুমগ্ন ত্মসায় বশাল ভারতে । 


শান্তহীন মানুষের অসংখ্য সত্তার সিন্ধ্কূলে 

জেগে আছ অতন্দ্র অধীর 

{বংশতম শতাব্দীর প্রহরী চেতনা 

রুদ্ধশ্বাস গম্ভীর আঁস্থর! 

শান্ত নেই, শান্ত, নেই, শান্ত আজো মেলোনি ভিক্ষায় 
শান্তি নেই সুলালত বাক্যের বন্যায় 

যুগ যুগ আকাঙ্ক্ষিত শান্তি নয় নীতি শাস্ত্র মানা 

শান্ত নয় প্রজাপাঁত পতঙ্গের ভানা। 

ওম্‌ শান্তি ওম্‌ শান্তি! সহস্র বৎসর 

শুনেছি এ ভারতের জপমন্দ্র অব্যয় অক্ষর 


অশান্ত লেখনী চলে অশান্ত সংগ্রাম 

যুগে যুগে কত গোত্ৰ কত তার নাম 
ক্ষুরধার দুর্বার আত্মার অসহ্য বেদনার 
রন্তাক্ষরে ঝরে কাব্যধারা। 

চেয়ে থাকি উদাসীন সমদরপ্রসারী দুষ্ট মেলে 
প্রতীক্ষার নির্ধুম শিখায় 

কোথা শান্ত? কত দুরে? 

এসিয়ার মহাকাশে রাত্রি কাঁপে রোমাণ্টিত সুরে। 
গাঢ় নীল অস্ফুট আকাশ 

শব্দহীন যুগান্তের পাণ্ডুর সন্ধ্যায় 

নিশাচর মাংসাশী পেচক 

কাঁপায় প্রলুব্ধ ডানা _ 
ঘোলাটে ভৌতিক চক্ষু জবলে। 


১৭৬ পরিচয় . [ভাদ্র-আশ্বিন 


শুজ্ক শস্যে রুক্ষমাঠে নারল্ধ্র .খানর অন্ধকারে 
নির্মম আতঙ্ক নীল ছায়ায় ছায়ায় 

মৃত্যু কাঁপে। 

ধ্বংসের অন্তিম শবাসে কুয়াসা নাবড় 
তামসী রান্রর এলোকেশে 

নক্ষত্রের ঝরাফুূল নীলাভ মৃত্যুর হিমকণা 
শতাব্দীর সমাঁধর অন্ধকারে জবলে। 

জলে শুষ্ক রন্তজবা নরমেধ যজ্ঞের *বশানে 
সশস্ত্র দম্ভের শেষ ধবংস-অভিযানে 

মৃত্যু কাঁপে সুখ -শান্তহীন! 

কা'রা যেন কথা বলে অস্ফুট দুর্বোধ্য তা'র ভাষা 
কা'রা যেন আসে যায় দলে দলে রহস্যের মত 
মাঝে মাঝে মশালের জবলে রক্তীশখা। 
কোথাও করুণ কান্না কোথাও গোঙান 
কোথাও বা নরকণ্ঠ উচ্চারত সংহের গর্জন 
কখনো বা দীর্ঘ্বাস ক্রুদ্ধ আভশাপ 

কা'রা যেন ছিড়ে ফ্যালে শত শত বন্ধন শৃঙ্খল 
ভেঙে পড়ে লৌহ কারাগার । 


রন্তবর্ণ অন্ধকারে যেন মনে হয় 

কা'রা যেন ছুটে আসে 

উজ্জীবত ভীম পদপাতে 

অতন্দ্র কাব্যের ছন্দে ঝঙ্কৃত আমার চেতনার 

আসে যুগান্তর! 

যুগান্তর আসে দৃপ্ত ভৈরব উল্লাসে 

একটানা সংঘাতের মরণাবজয়ী ইতিহাসে 

আসে মাৎস্যন্যায় শর্বরীর 

আনিবার্য অবসান 

যুগান্তর আসে বহিমান। 

আকাশের তারা কাঁপে মুকাঁলত প্রাণের সুরাঁভ 

গর্ভকোষে কাঁপে রজনীর A 
যোজনগন্ধার . স্বপ্ন কোরকে কোরকে! 


১৩৫৯] কবিতা ১৭৭ 


প্রত্যাশার আঁধকার অব্যন্ত অশেষ অন্তহীন 
স্থরলক্ষ্য সাম্যধনু ভ্রুকুঁটি নিশ্চল 

" উধেৰ জাগে মহাকাশ পদতলে আর্তা বসুন্ধরা 
অকাম্পতা সূর্ধপ্রসাঁবনী 
যল্্ণায় জাগে নিম্পলক। 


চাঁরাঁদকে মৃত্যু কাঁপে দিগন্তের অস্ফুট, কম্পনে 
থেমে যায় আর্তনাদ, খসে পড়ে পেচকের ডানা, 
কালনোম সামন্তের হাড়ের পাহাড়ে 


ধবস্‌ নামে 
মারা 

প্রাসাদের ধৰস্‌ 
প্রলয় কম্পনে 


আসে নবযূগ আসে. নর যুগান্তর 
প্রদীপ্ত সহম্দল সূর্যের নূতন জন্মাদনে। 
শতদীর্ণ অন্ধকার সীমান্তের রুকে 
রেখা ফোটে ঢেউ ওঠে দিকশন্যতায় ; - 
ও বিশ্বের ম্যান্তর লগ্নে আম কবি উধর্ববাহ; তাই 
*  কয়নো বা উদ্দাম চণ্চল 
লেখনীর উন্মাদনা রচনায় রোমাণ্টকাম্পত। 
পাঁরত্যন্ত মৃত্যুর গহবরে 
চিতার শিখার তাপে 
কাঁপে স্তব্ধ নীলকান্ত সৌর-পারাবার। 
বিদীর্ণ পুবের বুকে তরল রন্ডের আলম্পন 
“আম শিল্পী একে যাই উন্মাদ নেশায়_ 
সভ্যতার নব জন্মাদনে 
আঁক জবারুসমের রক্তপন্মদল। 


একে একে পাপাঁড় খোলে রৌদ্র-পারাবত 

বলায় আলোর ডানা 

মত্যুনঈল অরণ্যের পাহাড়ের -সাগরের নদীর মাটির 
বাস্তবসত্তার শান্তি-সাধনার দীপ্ত চেতনায়। 


পারচয় - [ ভাদ্র-আশ্বিন 
রেখা ফোটে কোট কোটি রেখা 
উজ্জল কণকবর্ণ 
রেখা ফোটে পাপাঁড় ফোটে জবাকুসূমের। 
আমার মৃত্যুর রাত্রি কেটে যায় পূর্বাচল শিরে 
আমার জন্মের সংহদ্বারে 
চেয়ে দৌখ আমার কাঁবতা 
উজ্জীবিত মুর্তিমন্ত আম নই একা! 
চেয়ে দেখ মিশে গোঁছ সৌর-প্রারাবারে, 
আকাশে অসংখ্য রোদ্রপারাবত আমার স্বপ্নের 
সুচির প্রত্যাশী শাল্তদূত 
উড়ে আসে পাথরীর অফুরন্ত যৌবনের 'গানে। 


স্বদেশ 
জগন্নাথ চক্রবতী 
অবরুদ্ধ আমার এই গান, 
এই প্রাণ, এই দেশ-- 
এই আমার স্বদেশ। 


যৌবনের স্বর্ণম্গ বাণাবদ্ধ, 

ব্যাধ, ব্যাধ, তূলারাশিতে আঁগ্ন তোমার তীর ; 
অরণ্যে মর্মর স্তব্ধ 

আমের পল্লবও মিয়মান__ 

এই আমার দেশ, আমার স্বদেশ । 


আমার রোদু-কুণ্টিত খেতের ওপর, 

ধানের শিষ থেকে শালের মঞ্জরী পর্যন্ত 

সবুজ রঙের একাঁট সংগীত । 

নদীর গভীর থেকে টেনে তোলা আমার স্বপ্ন 
ঝর্ণার কাকলি থেকে কুঁড়য়ে পাওয়া আমার রাগিণণ 
তাদের প্রতানাধ আমি-_একজন ভবঘুরে, বেকার। 


১৩৫৯ ] 


কাঁবতা ১৭১৯, 


রজনীগন্ধার গুচ্ছ, তুমি কি শুনেছো 
তোমার নামে রয়েছে পরোয়ানা? 
পাপাঁড়র উৎসব তোমার নাক বেআইনি 2 


তুমি ক জানো না নদী, 

তোমার রুদ্ধ কলকণ্ঠের নাম শান্তি” নাম ‘শৃঙ্খলা’? 
আকাশ, তুম নীল 

কিন্তু নীল হবার স্বাধীনতা নাঁক তোমার নেই? 

হে সূর্যাস্তের দিগন্ত, তুমি এমন সুন্দর, এমন লাল 
তুমি কি জানো না তোমার রংটাও অত্যন্ত “বপজ্জনক’? 
এই আমার দেশ, আমার স্বদেশ। 


আম শান্তর অগ্রদূত, অন্যায়ের প্রাতিরোধ, 

আজ আম রুদ্ধ, ব্যাহত 

ব্যাহত আমার জীবন, আমার স্বপ্ন, আমার যৌবন, 
বাঁধা আমার দেশ, আমার স্বদেশ। 

রাঁন্রর অন্ধকারে আম বাঁধা 

বাঁধা আমার রাঁগণী ) pl 

আমার রজনীগন্ধার কপালে সুর্যের কুম্‌কুম্_কবে? 


হে আমার দেশ, আমার জনতা, 
কান্নার অবসর নেই কোনো, 
শোকের শোভাযাত্রার পিছনে দাঁড়যে থেকো না_ 


ফল নেই। 


কখনো শনেছো সমুদ্রে সেতু বেধেছে কেউ চিরাঁদন ? 
কখনো শুনেছো ঝড়কে ফ: দিয়ে নাবয়েছে? 

হে আমার বে-আইান দেশপ্রেম, 

দিগ_ভ্রান্তকে সাথে নাও, - 


৯৮০ 


রাম বস; 


তোমার পাশে দাঁড়িয়ে ভাঙা পাঁথবী সাজাবো 
স্বপ্ন ছিল, সাগরে ধোবো মনের আঁউঙনা - 
ধানের বানে আকাশ. ভাঙা 'বরাট চেতনা 
হৃদয়ে ধরে খোকার চোখে চুমায় হারাবো । 


স্বপ্ন ছিল সাগরে ধোবো মনের আ'ঙনা 
হায়রে মন ত্রাসের ডাঙা উজাড় আকালে 
হিজল ডঙা কোথায় গেল £__ কোথাও দেখ না 
ঘুর্ণ ঘোর শঙ্খচুড় পাড়ের কপালে 

ছোবল মারে, বল্‌ রে মন কোথায় আঁঙনা? 


হায়রে মন ত্রাসের ডাঙা উজাড় আকালে 
তোমাকে আম ভুলিনি তুমি আমাকে ভুলো না 
পাঁথবাী প্রাণ আদম, বাজ মেঘের ফাটলে 
গুমরে ওঠে, আমরা গাঁথি বাধার সীমানা 
পায়ে ধুলো সূর্যে রামধনূক ওড়ালে। 


তোমাকে আম ভুলিনি তুমি আমাকে ভুলো না' 
ঝড়ের নখে আকাশ ছেড়ে অথৈ পাতালে 
বাসুকী নড়ে-তখন তুমি নদীর তুলনা 
বোধের সীম্য সীমায় হেনে আমায় মাতালে 
দেহের িতে রক্ত হাঁকে- আমায় ভুলো না। 


[ভাদ্রআশ্বিন 


মৃগাঙ্ক রায় 


আমার মনের প্রান্তে তুমি হবে পল্পবপ্রচ্ছন্নশাখা 

শস্যের মঞ্জরী, আমার প্রাণের বৃত্তে করবালাগ্থন 

আনত পুষ্পের ভার য়ে এসো তুমি। সোনাবালদঢাকা 

এ প্রাণ ব্যর্থ হবে তা না হলে, তা না হলে অগণন , 

পাপাঁড় খুলে খুলে আকাশ ছাড়িয়ে দিলে 

আবনের নীলকান্তচ্ছটা, তোমার আমার মাঝে সেতুবন্ধ 
গানের রচনা হবে না; “বিশ্বাস দেবে না কেউ জীবনে নীখলে। 
তুম দাও সংাষ্টর প্রেরণা, দাও মৃত্যু, অকরুণ অসহ্য দ্বন্দ! 


তুম হবে শস্যের মঞ্জরী, আনত পু্ম্পের ভার 

করবালাঞ্থন। আ'ম আই প্রাতাঁদন কৃষকের মতো 

এ প্রাণ করোছ ছিন্ন হলের আঘাতে । করোছ তো অজ্গীকার 
চৈত্রের চণ্ডাল সূর্য, বন্যার হাহাকার তুমি আছো রত 

অশ্রান্ত শোষণে, আমার মৃত্যুতে উীদ্ভিন্ন মঞ্জরী তোমার হবে মৃত্যুহীন। 


সুন্দরবন 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এখানে রঞ্জার দেশ। এইখানে কান পাত, রঞ্জাবতীর কান্না বাজে, 
কতকাল কত রাত কসাড়ের গাঁহন জঙ্গলে.মূহ্ছাহত কাল সাঁঝে 
পাথুরে মেঘের কাছে অফলা মাঠের মতো িণঝ*ডাকা অথৈ রাঁত্তরে 
সেই কান্না বেজে চলে। আজ যায় কাল যায় দুরে লোনা সমদুদ্র তীমরে 
কত চর জেগে ওঠে, সমস্ত সুন্দরবনে হয়তো বসন্ত ফোটে- গ্রামে 
দখলের বাজনা বাজে নব বহ্যাঁড়র গান মাঝপথে ছিন্নলয়ে থামে। 


রঞ্জার সমস্ত "শিরা সেতারের তার হল কত কাল এই ভেবে ভেবে, 
মাঘের দেউলে মাঠে কান্নার বেয়ালা বুকে আজ শহুধু টানো দীর্ঘ ছড় 
রঞ্জাবতী, রঞ্জাবতা; হৃদয়ে হৃদয়ে বাঁঝ ঝাপটায় সমুদ্রের ঝড় 


১৮২ 


পরিচয় [ ভাদ্র-আশ্বিন 


কত না উন্মুখ গাছে কঠিন কুঠারে কাঁদে শিশিরের বিষণ্ন টুপাপ্‌, 
মধুর ভাড়ার লুঠ_চাকভাঙা মৌমাছির পাখা কাঁদে বিভোর বিলাপ, 
কসাড়ের ঘনঝোপে শানানো থাবার নিচে গেরস্থের ধবল বাছুর 
শেষ কাঁদা কেদে যায়- প্রথম রঙিন ফলে নিশাচর বিষান্ত বাদুড় 
হেনে যায়। 'রঞ্জাবতা, পূত্রচাওয়া ফুল-চাওয়া ফল-চাওয়া একই 

| তারে বাঁধা 
তোমারি চোখের জলে তোমার বুকের রন্তে এদেশের যত বাঁণা সাধা 


চোখ ভাসে লোনা জলে লোনা জলে আঁকুপাঁকু ডুবে যায় বিশ: ধান চারা, 
একা নদী সাতখানা, জোয়ান জেলের নাও সারারাত ক্লান্ত দিক্‌হারা 
অহল্যার রন্তধারে রঞ্জাবতীর কান্না মিশে যায়, হে সুন্দরবন 

উদ্দাম শিশুর ঢেউ দুহাতে বাড়িয়ে নেবে বলে দাও সে কবে কখন ৯ 
তুমিই তো রঞ্জাবতী, তুমিই অহল্যা মেয়ে, কতবার গ্রাম-জ্যোছনায় 
চাঁদে-চাওয়া থৈথৈ রূপালি মাছের বিলে কত না স্বপ্নের মোহানায় 
রাঁঙন সাধের ঘোরে চেয়েছ চাঁদের টিপ আঁচলেও চাঁদের পপাসা 
উঠোনে সোনার ঢেউ, উদলা বকের ঢেউয়ে একখান সোনামুখ ভাসা 


দুহাতে শংখের মতো বেধোঁছ অঞ্জাল আজ তোমার রক্তের ধারা, আর 
তোমারি দুহাত হ'তে তুলে নিই, কাবয়াল চন্দনাকে পরাই সকলে 
তোমার রক্তের রঙে ছোপানো উড়ান_ বসন্ত-বাউল-দিনে দলে দলে 
সে পাখী তোমার নাম গেয়ে যায় বেপরোয়া স্মরণের প্রহরে প্রহরে 
অফলা গাছের স্বপ্ন কিশোর লতার স্বপ্ন যত ব্যর্থ স্বপ্নের শিয়রে £ 


~ 


নদীৰ মতো 
চড়াই-উৎরাই ভেঙে নানা পথ এ নদী যে হাঁটে 
পাথর নঁড়র স্তূপ, পাঁকমাট_গতের খোঁদলে 
ই'দুরের মতো স্তব্ধ ঘাড় গুজে থাকে ধৃত হলে 
বন্দী যেন কিছকাল। তারপর ভেঙে-চুরে ফাটে। 
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কাঁবতা 
নয়তো একট; 'স্থর, শুধুই প্রবাহে নিরবধি 
গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে_দাশাদাঁশ ভেসে চলে যায় 


চোখের আড়ালে দ্রুত খরজ্রোত দিগন্তে কোথায়! 
সাগরে কখন শে অবশেষে স্নিগ্ধ হয় নদী। 


এ নদীধারার মতো আমাদেরো হেটে যেতে হবে 
সাঁরয়ে দুমড়ে ধোঁয়া রৌদ্রশীত। সব শান্ত দিয়ে 
শুধুই চলতে হবে সোজাস্দাজ সামনে এগয়ে। 
হয়তো অনেক ভয়, নানা মত--ভিন্ন কলরবে 

এ পথে তিস্তা আছে। তব চাই দৃঢ় মন। তবে 
সময়ে দেখবো শেষে আছি একই তাঁবুতে দাঁড়য়ে। 


গ্রথিবীত জন্য 
শঙ্খ ঘোষ 


আমার আশ্লেষ থেকে পৃথবাঁকে মুন্ত ক'রে নাও 
যাঁদ আম অন্য মনে অন্য পথে নিভৃত রেখায় 
শালপ্রাংশ অরণ্যকে ভার হাতে সপ্ত করে আনি, 
যাঁদ আম বজ্রমূল মেঘে মেঘে উধাও উধাও 

স্বপ্ন ঢাল, যে-চোখ ঝড়ের রাত্রে বিদ্যুৎ বাঁকায় 
যাঁদ তাকে চুম্বনের ক্লীবদানে কার *লথবাণী__ 
আমার বন্ধন থেকে তাহলে পৃথিবী মনন্তপাঁণ . 

করো। শুধু ভরে দাও পাঁথবীকে উন্মাদ কেকায়_ 
বৃষ্টি হোক্‌ ঝড়ে॥ 


আমার দুঃখের রাতে পাঁথবীকে কৃপণের মতো 
আঁমার আম্লেষ-জনর্ণ.পৃথবীকে ভিন্ন করো করো, 
প্রচণ্ডের বর্শা তুলে বুকে" বিধে আমাকে আহত 
করো তুম, রেণু রেণু করে তুমি আমাকে বলয় 
ব্যাপ্ত করো সেই রেণু! আমার জীবন থেকে বড়ো 
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পাঁথবী: বিস্তৃত করো দৃঢ় মেঘে তৃণে সর্ষে; ভয় 
জীর্ণ তার ঝড়ে॥ 


আমার আশ্লেষ থেকে পাঁথবীকে মূন্ত করো তুমি৷ - 


বান 
অঁজত দত্ত - 


বন্যা এলো- তীব্র, স্ফীত, দয়াহীন মত্ত লাস্যে ভরা ; { 
দারদ্রের কুঁটরের চিহ্ন মুছে, গলে নিলো শেষে 

ধনীর দালান আর বাঁণকের পণ্যের পসরা । : 
এলো 'দাগ্বজয়ীরূপে বিভীষিকা নিয়ে সারা দেশে। { 
বন্যা এলো- ঢেউয়ে ঢেউয়ে নিয়ে এলো মত্যু-ক্ষয়-ক্ষত, ঠি 
নিয়ে এলো পলায়ন, স্বার্থে ভরা আত্মরক্ষা-মোহ,  & 
এলো বান বাঁধ ভেঙে, নাই পাঁরন্রাণ, নাই গাঁত, 
শনশ্চিন্ত শান্তির বুকে বন্যা এলো উদ্বেল বিদ্রোহ! 


~~ 


তব এ জলের বন্যা, যে-জল জীবন-দ্বরুপণী ; 
এর পর দিয়ে যাবে পাঁলমাটি, মাঠভরা ধান। 

সব আবর্জনা-ধোয়া ক্ষমাহীন এ বন্যারে “চান, 
পঢঞ্জিত জঞ্জাল 'পরে এই বন্যা প্রলয় সমান। : 
এরপর যুগান্তের কল্পাল্তের নতুন সাষ্টতে ৪ পা 
যুগে যুগে বন্যা আসে পাঁথবীতে নব প্রাণ দিতে। 


কোন্‌ ভাষায় কথা বলবে 
[সদ্ধেশবর সেন . 


' ব্রার কালো কাপড়ে মুখ ঢেরে এগোয় ig 


{বলাপের মতো নদীর গোপন স্বর 
হাওয়ায় স্তব্ধতা, হাওয়ায় চাপা দঈর্ঘশ্বাস 
অন্ধকারকে মনে হয় বিরাট কাঁন বধ্যভামি 


নক্ষত্রেরা শুধ আহত হয়ে জাগে 
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কবিতা 


জীবন ভঙ্গুর ছাঁড়য়ে পড়ে চতুর্দকে 


ধুলায় কাঁকরে হাঁসকান্না মুখ লুকায় 


দিনরাত একই বৃত্তে ফ:াঁপিয়ে কাঁদে 


ভাঙা আয়নার কাচে বকৃতম্ুখ পাঁরহাস 


প্রীতাঁদন আনে দগ্ধ হাতে দিনের যন্ত্রণা 
তিক্ত দুর্বোধ্য অন্ধকারে মানুষেরা ছায়ার মতো ঘোরে 


জীন হা মৃত্যু হানা দেয় . 


বিবার রাত TT 
সংশয়কে ঢেকে কী লাভ অন্ধ মূর্খতায় 
একের বেদনা অপরের বুকে বাজে 


আমার অস্তিত্ব তোমার আস্তত্বে বাঁধা ' 
আমার শিকড় তোমার -মাঁটকে খোঁজে 
আমার দিন চায় তোমার রান্রর সাড়া. 


বলো, কোন্‌ ভাষায় কথা বলবে? 


সালেজনের মা 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


পাগল বাবরালর চোখের মতো আকাশ। 
তার নিচে পাঁচ হীস্টশান পেরনো 'মীছলে 


বার বার পাঁছয়ে পড়ে 
্ বাবরালর মেয়ে সালেমন 


খুঁজছে তার মাকে। 


এ কলকাতা শহরে ্ 
আঁলগাঁলর গোলকধাঁধাঁয় 
কোথায় ল্যাকয়ে তুমি, 


সালেমনের মাঃ 
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দপচুটি-পড়া চোখের দ:কোণ জলে ভিজিয়ে. 
তোমাকে ডাকছে শোনো, 
সালেমনের মা 


এক আকালের মেয়ে তোমার 
আরেক আকালের মুখে দাঁড়য়ে 
তোমাকেই সে খজছে॥ 


আমার ভাভাবাস। 
মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


আমার 'দনমান আপনমনে শুধু মনের পথ হাঁটা 
এমনই লোকে লোকারণ্য সংসার, আম ছিলাম একা 
ঘরের কোণে ছল একাঁট মূখ সে-ই আমার ভালবাসা । 


মনের অন্দরে বন্দী পাঁখ ওযে থাকত চোখে চোখে 
নিজেকে ঠুকরিয়ে নিজেকে য়ে বড় ব্যস্ত-_ মুখে মুখে 


গোপন জানাজানি আমাতে-ওতে শুধু, শুধু আমাতে-ওতে . 


ঘোমটাটানা মুখ ঘরের কোণে সে-ই আমার ভালবাসা ।, 


সূর্য বারবার দিয়েছে হানাঃ দিন দগ্ধ পথরেখা 
আকাশ 'ফরে গেছে বাতাস হাহাকার হেকেছে এস এস 
ঘরের কোণে মুখ ল্যীকয়ে তব সে-ই আমার ভালবাসা। 


-৬ "টী 
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'সারাটা সংসার একট মুখ সে-ই আমার ভালবাসা। 


- কাঁবতা ৭a 


আজ 'ঁক হাহাকার হাজার হাতে তার ভেঙেছে িল_আসে ৭ 
প্রবল কলরব বন্যা বাঁধভাঙা বাহির ঘরে আসে . 
ঘোমটা খসে গেছে তুলেছে মুখ সে-ই আমার ভালবাসা। 


আমার! আজ বাাঁঝ সারাটা সংসার মুখেরই সমারোহ 
যোঁদকে চাই মুখ স্নিগ্ধ ধারাস্নান মুগ্ধ দাক্ষণা 
যোঁদকে যাই মুখ শান্ত নীলাকাশ মাটির শ্যামালমা 
ঘোমটাখসা মূখ তুলেছে তার সে-ই আমার ভালবাসা। 


আমার! সেই মুখ কখন চাপা ঠোঁটে চণ্ড বৈশাখী 
দন্ত বদ্যুংচমক দুই চোখে ঝড়ের নাঁগনী সে 
ফ:সছে এলোচুলে কু্ধ কালো মেঘ হৃদয়ে দন্দীভ 
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দীনবন্ধু মিত্র, বাংলা রঙ্গমঞ্চ ও বাঙালী সমাজ 
ৰিনয় ঘোষ 


দরনবন্ধূর নাটকের দোষগুণ বিচার করা এ রচনার উদ্দেশ্য নয়। 'পাহাত্যিক' , 
সমালোচনার বাক্যাবস্তারের আগে দীনবন্ধু-প্রাতভার এীতহাসিক ও সামাঁজক 
পটভূমি বিশ্লেষণ করা অনেক বেশী প্রয়োজন। সকলেই জানেন, দীনবন্ধু 
মৰ নাট্যকার এবং তাঁর “নীলদর্পণ” ও “সধবার একাদশী” বাংলা নাট্য- 
সাহত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান। ১৮৫৯ সালে মাইকেল মধএসনদনের “্শার্মচ্ঠা 
নাটক” প্রকাশিত হয় এবং তার 'প্রস্তাবনায়' (এই প্রস্তাবনা পরবর্তী সংস্করণে 
পাঁরত্যন্ত হয়) তান দুঃখ করে লেখেনঃ 


কোথায় বাল্মীক, ব্যাস কোথা তব কালিদাস 
কোথা ভবভূঁত মহোদয়। 

অলক কুনাট্য রঙ্গে, মজে লোক রাট়ে বঙ্গে 
গনরাঁখয়া প্রাণে নাহ সয়। 

সুধারস অনাদরে, 'বষবাঁর পান করে, 
তাহে হয় তন; মনঃ ক্ষয়। 

মধ বলে, জাগ মা গো, ভূ স্থানে এই মাগ, 


সূরসে প্রবৃত্ত হউক তব তনয় 'নচয়। 

১৮৫৯ সালে মধ্স্দন এই খেদোঁন্ত করেন। বাংলার ‘তনয় 'নচয়'কে 
‘সুরসে প্রবৃত্ত" করবার জন্য তান নিজে লেখেন 'শামন্ঠা' নাটক। কিন্তু 
শার্মভ্ঠা' পৌরাণিক নাটক, এবং বাংলা নাটকে পৌরাণিক কাহিনী পাঁরবেশনের 
(সংস্কৃত নাটক অবলম্বনে) চেষ্টা মধ্সূদনের আগে থেকেই চলাঁছল। মধু 
সূদনের আবেদন ও আক্ষেপ অবশ্য ব্যর্থ হয়ান। ১৮৫৯ সালে বাংলার এক 
প্রীতহাসিক যুগসান্ধিক্ষণে মধুসূদন 'অলীক কুনাট্য রঙ্গোর' জন্য তাঁর মনো- 
বেদনা ব্যন্ত করেন। ১৮৬০ সালে দীনবন্ধু মিত্রের “নীল দর্পণং নাটকং” 
প্রকাশিত হয় ঢাকা থেকে। বাংলা নাটক ও রঙ্গালয়ের হীতহাসে এক নতুন 
যুগের সূচনা হয়। . A 

প্রায় অর্ধশতাব্দীরও বেশশকাল ধ'রে নানারকমের ইংরেজী বাংলা নাটক 
রচনা, আঁভনয়, সখের যাত্রা, থিয়েটার ইত্যাদি হচ্ছিল বাংলাদেশে, কিন্তু মাইকেল 
মধ্সূদনের খেদো'ন্ত থেকে পাঁরচ্কার বোঝা যায় যে তাতে উদীয়মান শিক্ষিত 
বাঙাল মধ্যাবত্ত-শ্ৰেণীর মনের খিদে 'িটাছল না, কোথায় যেন একটা জু 
অভাব, একটা মস্তবড় প্রীতহাঁসক ফাঁক থেকে যাচ্ছিল। অভাবটা হ'ল বাস্তর্ব*' 
সামাজিক নাটকের এবং জাতীয় রঙ্গালয়ের। দশনবন্ধ; মিত্রের আবিভাবে 
এই দুই অভাবই সর্বপ্রথম পূর্ণ হয় বলা চলে, মনে হয় মাইকেল মধুসুদন 
যেন 'শমিষ্ঠার' প্রস্তাবনা দীনবন্ধুূর আবির্ভাব প্রত্যাশা করেই রচনা করে: 
ছলেন। নাট্যকাররূপে দীনবন্ধযর আঁবর্ভাবও যেন এ-দেশের আভিনয়কলা:* 
রঙ্গমণ্ঠ ও দর্শকশ্রেণীর একটা বিশেষ এীতিহািক প্রস্তুতি ও 1বকাশ্রের স্তরের 


১৯২ পাঁরচয় [ ভাদ্র-আ'্বন 


উপর নিভররশশল ছিল। নাটক, নাট্যকার ও রঙ্গালয়কে অন্যান্য দেশের 
ইতিহাসেও এইভাবে নির্ভর করে থাকতে হয়েছে, বাংলার ইতিহাসে তার ব্যাতি-. 


কম হবে কি করে? কোন প্রসিদ্ধ ইংরেজ সমালোচকৈর ভাষায় বলা যায়ঃ 
“The poet or the novelist can proceed as long as he has pen, ink, 


and ‘paper, but the dramatist must have players, a stage, and an 


* audience” (for Evans). ' আঁভনেতা, রঙ্গালয় ও দর্শকগোষ্ঠী_এই 
তিনটি ক্তুই প্রকৃত বম্তুবাদশ নাটক ও নাট্যকারের পাঁরপ্যান্টির জন্য একান্ত 
প্রয়োজন । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ থেকে উনবিংশ শতাব্দ'র প্রথমার্ধ পর্যন্ত 
বাংলাদেশে এই অভিনেতা, রঙ্গালয় ও দর্শকগোষ্ঠীর রুচবোধ ও কলা- 
কুশলতার যেমন বিকাশ হয়েছে ধাঁরে ধীরে, তেমান বাইরের সামাঁজক বাস্তব 
পটভূমিও পাঁরবার্তিত হয়ে ক্রমে নাটকীয় র-পধারণ করেছে। উনাঁবংশ শতা- 
বদর দ্বিতীয়ার্ধের এই নাটকীয় সামাজিক পাঁরবেশেই আধ্ানিক বাংলা নাটক, 
জাতীয় সাধারণ রঙ্গালয় ও নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের জন্ম। এই যুগটাকে 
আমরা ইংরেজ শাসকদের দক থেকে ডালহোঁপির ঘগ্র এবং জাতীয় ইতিহাসের 
দিক থেকে বিদ্যাসাগরের ঘঃগ বলতে পাঁর। এই. যুগেই ইংরেজ সাম্রাজ্য- 
বাদণরা তাঁদের শাসনতন্ত্র ও শোষণযন্ত্ কায়েম করেন, বাঙালী 'শিক্ষিত- ও 
চাকুরিজীবা মধ্যবিভ্তশ্রেণীর কলেবরবাদ্ধ হয় এবং বিদ্যাসাগরের নেতৃত্বে 
সামাঁজক সংস্কার-আন্দোলন তাঁর হয়ে ওঠে। সৱ দক য়ে রানার 
এমনভাবে নাটকীয় সমাবেশ হ'তে থাকে যে বাইরের সমাজটাই একটা রঙ্গ- 
মঞ্চের রূপ ধারণ করে, নাটক ও নাট্যকার, অভিনয় ও আভিনেতার জোয়ার 
আসে এবং নাটকই যেন যুগমানসের একমাত্র প্রকাশমাধ্যম হয়ে ওঠে। এই 
নাটকীয় ঘটনাবর্তে'র তরঙ্গশণ্ষে আমরা দীনবন্ধু ও তাঁর নীলদর্পন নাটককে 
দেখতে পাই এবং বাইরের সমাজই যখন রঙ্গমণ্তুল্য, তখন জাতীয় রঙ্গালয় 
প্রতিষ্ঠাও অনেক সহজ হয়ে যায়। দীনবন্ধূর দান ও তাঁর নাট্যপ্রীতভার 
এীতহাঁসক গুরুত্ব উপলাব্ধর জন্য তাই তখনকার এই সামাজিক অবস্থার 
বিশ্লেষণ করা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। তা না ক'রে শুধু তথাকাথত সাঁহাত্যিক 
১৮ 
নয়। 


আর্থনীতিক পটভূমি 
কাঁচরাপাড়া স্টেশন থেকে কয়েক ক্লোশ দূরে চৌবোঁ়য়া গ্রামে ১৮২৯ খুজ্টাব্দে 
দীনবন্ধু মিত্র জন্মগ্রহণ করেন।, তাঁর শৈশব ও কর্মজীবনের অধিকাংশ সময় 
নদশয়া বিভাগে কাটে। শিক্ষার জন্য তান কলকাতায় আসেন এবং হেয়ার 
স্কুল ও 'হন্দ; কলেজে পড়েন। ১৮৫৫ সালে তান পাটনার পেস্টমাস্টার 
নিষুন্ত হন। পাটনা থেকে উীঁড়ষ্যা যান কিছুদিন, তারপর উীঁড়ষ্যা থেকে 
আসেন। মধ্যে কাজের জন্য ঢাকা বিভাগে তাঁকে পাঠান হলেও, তিনি 
আবার নদীয়ায় ফিরে আসেন। ১৮৫৯-৬০ সালের কথা। দীনবন্ধ্ূর বয়স, 
তখন ৩০-৩১ বছরের বেশন নয়। তার মধ্যে প্রায় ২০ বছর ‘তান 'নদীয়া 








১৩৫৯] দীনবন্ধ সিন ১৯৩, 


বিভাগেই কাঁটিয়েছেন। তান যখন সবেমাত্র হাঁট-হাঁঁট-পা-পা ক'রে হাঁটতে 
শিখেছেন, তখন তিতুমীর অত্যাচারী দেশ জাঁমদার ও বিদেশী বৃঁটিশরাজের 
বিরুদ্ধে বিদ্বোহ ঘোষণা করেছে। গোবরডাঙ্গা অণ্টল তখন এই বিদ্রোহের 
কেন্দ্রস্থল এবং গোবরডাঙ্গা তখন নদীয়ার অন্তর্গত (এখন চাব্বিশ-পরগণার)। 
{ততুর “বাঁশের কেল্লা” ইংরেজ সৈন্যের কামানের গোলাবর্ধণে ভেঙে পড়ল বটে, 
কিন্তু অসন্তোষের আগুন নিভল না। নীলকুঠির মালক ও দালালদের 
উৎপীড়নে সেই ধূমায়িত বহি আবার প্রজ্জবালত হয়ে উঠল। তিতুমীরের 
বিদ্রোহকাহনী বাল্যকালে দীনবন্ধু নিশ্চয়ই শুনোৌছলেন, অন্তত 'ঘুমপাড়ানি 
মাঁসাঁপাঁস, বগর্ঁ এল দেশের' মতন তিতু সম্পর্কে গ্রাম্য কাঁবতা ও ছড়াগ্যাল 
{কছ; কিছ; নিশ্চয় তাঁর কানে পেসছোছিল-_ 

এসেছে রাঙ্গা গোরা, ডীর্দ পরা, ব্যাতের টোপর মাথায় । 

এরা ছাড়ছে গাল, ভাঙ্গছে খুলি, হজরত গুল মানলে না। 

সারলে ইংরেজ মাম! এবার আর জানে রাখলে না। 
বিদ্রোহের কোলে দীনবন্ধু ভূমিষ্ঠ হয়ৌছলেন। তাঁর জল্মভূমিই গণাবিদ্রোহের 
প্রাণকেন্দ্র তখন । আশেপাশে চারাঁদকে "বিদ্রোহ, ১৮৩০-'৩১ সালে তিতুমীরের 
দ্রোহ, ১৮৫৭ সালে সিপাহী শবদ্রোহ। আর এরই মধ্যে, প্রায় ২৫-৩০ বছর 
ধ'রে, বাংলার সবচেয়ে ব্যাপক ও ভয়াবহ বিদ্রোহের আগুন ধীরে ধাঁরে ধূমাঁয়ত 
হয়ে সিপাহী দ্রোহের পর সারা বাংলাদেশকে, বিশেষ ক'রে 'নম্নবঙ্গকে, গ্রাস 
করবার উপক্রম করাছল। সে-বিদ্রোহ_ হ'ল বাংলার নীলচাষীদের বিদ্রোহ । 
বড়লাট লর্ড ক্যাঁনং এই সময় একখানা চিচিতে লিখোঁছলেনঃ “1 felt that a 
shot fired in anger, or fear by one foolish planter might put every 
factory in Lower Bengal in flames.” এখানে মনে রাখা দরকার যে দীন- 
বন্ধুর জন্মস্থান ও প্রধান কর্ম স্থানের পারপার্শ্বেই একে একে প্রতোকাঁট 
বিদ্রোহের আগুন জ্বলে উঠেছে এবং বাংলার অন্যতম কৃষকাঁবদ্বোহের ক্ষেত্র 
তৈরী হয়েছে। ১৮২৯-৩০ সাল থেকে ১৮৬০ সাল, অর্থাৎ দীনবন্ধুর জন্ম 
থেকে 'নীলদর্পণ' রচনাকাল পর্যন্ত, বিদ্রোহের এই ক্ষেত্র রচনার সবচেয়ে প্রশস্ত 
কাল বলা যায়। 

বাংলার নীল আন্দোলনের ইতিহাস সাঁবস্তারে বর্ণনা করা এখানে সম্ভব 

নয়, তার প্রয়োজনও নেই! দীনবন্ধূর প্রথম ও প্রধান নাটক “নঈলদর্পণের” 
কাহিনী, চার ও তার দোষগৃণ বুঝতে যেটুকু জানা দরকার, তাই খুব 
সংক্ষেপে বলছি। শুধু সাহেবরাই নীলকর ছিলেন না, অনেক বাঙালী জাঁম- 
দাররাও ছিলেন। ১৭৭৯ সালে কোম্পানী যখন সাহেবদের নীলচাষের আঁধ- 
কার দেন, তখন নদীয়া, যশোহর ইত্যাদ জেলায় দেশী জামদাররাই বেশী 
নীলচাষ করতেন। প্রথম দিকে এই জমিদারদের কাছ থেকেই সাহেবরা নীল- 
কৃঠি কিনতে থাকেন এবং জমিও বন্দোবস্ত করতে থাকেন। এই বন্দোবস্ত 
নিয়ে জমিদারদের সঙ্গে সাহেব নীলকরদের মধ্যে মধ্যে গণ্ডগোল বেখেছে, 
কিন্তু ১৮৩৩ সালের সনদে সাহেবরা এদেশে ভূমিস্বত্বের আঁধকারঈ হবার পর 
আর কোন বাধার সৃষ্ট হয়ন। সাহেব নীলকররা নিজেরাই জামদার হয়ে 





১৯৪. পরিচয় ' 1 ভাদ্রআশ্বন 
* এদেশের চাষীদের দিয়ে নীলচাষ করাতে লাগলেন। দেশ জাঁমদার ও দেশী 
জমিদার উভয়েই হাত মালয়ে মুনাফার লোভে নীলচাষের দিকে ঝ:কলেন। 
১৮২০-২২ সালে নীলের মূল্যবাদ্ধর সময় অনেক বেশী জামিদার-নীলচাষের 
প্রাত আকৃষ্ট হন। ' শেষ পর্যন্ত তাঁদের সংখ্যাও যথেষ্ট বেড়ে যায়। এখানে 
শুধু একটা জেলার কথা বাঁল। ১৮৭২ সালেই দেখা যায়, ষশোহর জেলার 
. মোট ১০৫টি নীলকৃঠির মধ্যে ৫৫টি নীলকুঠি বিদেশ সাহেবদের এবং 60টি 
ন’লকুঁঠ দেশী জাঁমদারদের। তার মধ্যে নড়ালের জাঁমদারদের নালকুঁঠর 


ভার পড়ত দেশী দেওয়ান ও গোমস্তাদের উপর। 'সুতরাং নীলকুঠির সাহেব 
‘বা কুঁঠয়াল সাহেব বলতে শুধু সাহেব মাঁলককেই বোঝায় না, দেশী মালিকের | 
সাহেব ম্যানেজারকেও বোঝায় । আর নাীলকরদেব অত্যাচার বলতে বোঝা, 
নশলকর সাহেব ও দেশী জাঁমদারদের অত্যাচার এবং তাদের সাহেব ম্যানেজার 
দেশ" কর্মচারী দেওয়ান ও গোমস্তাদের অকথ্য জুলুম ও উংপীড়ন। এই 
'জন্যই বাঙাল জামদার ও উচ্চমধ্যশ্রেণী নীলচাষাঁদের প্রীতি কোনাঁদন সহানব- 
'ভূঁতি দেখানান। সাহেবদের "এদেশে স্থায়ী বসবাস-বষয়ে আহত এক সভায় 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে (১৮২৯ সালের ১৫ই ডিসেম্বর) দ্বারকানাথ ঠাকুর বলোছলেনঃ 
4, 0096 to state, that I have several Zemindaries in various 
districts and that I have found the cultivation of indigo and resi- 
‘dence of Europeans have considerably benefitted. the country and 
“the community at lar66...” এর অনেক আগেই: কিন্তু, ১৮১০ সালে, 
ইংরেজ সরকারই নীলকরদের অত্যাচার-উৎপাঁড়নের কথা উল্লেখ ক'রে এক 
“বজ্ঞাপ্ত প্রচার করেছিলেন। :তার মর্ম এই ঃ (ক) নীলচাষীদের উপর এমন 
দৈহিক অত্যাচার করা হয় যার ফলে অনেক ক্ষেত্রে তাদের মৃত্যু পর্যন্ত হয়; : 
(খ) বকেয়া নীল আদায়ের জন্য চাষীদের ধ'রে এনে নীলের গুদামে বহদাদন 
-যাবৎ আটক রাখা হয়; (গ) চাষীদের ভয় দেখান হয় এবং নিজেদের মধ্যে - 
‘ঝগড়া বাঁধিয়ে দেওয়া হয়; ঘে) বেতের উপর চামড়া দিয়ে, মোড়া লাঁঠ দিয়ে 
(নীলদর্পণের শ্যামচাঁদ') চাষীদের প্রহার করা হয়। এই সরকারী বিজ্ঞাঁপ্ত 
'ছাড়াও, “সমাচার দর্পণ’, 'বঙ্গদৃত' প্রভাত সমসামায়ক পান্রকায় নীলকরদের 
অত্যাচারের অনেক বিবরণ প্রকাশিত হয়। ীকন্তু তব দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
'নধলকরদের স্বপক্ষে য্যান্ত শুনে মনে হয় যে তান উদীয়মান বাঙালী বহর্জোয়া- 
শ্রেণীর যথেষ্ট উদার ও মহৎ চাঁরাত্ক গুণের অধিকারী হয়েও শেষ পর্যন্ত 
শ্রেণীস্বার্থের উধ্র্বে উঠতে পারেনান। সাধারণ শিক্ষিত মধ্যাবিত্তশ্রেণীর একটা 
অংশ অবশ্য নীলকরদের “বিরুদ্ধে চাষীদের পক্ষে সোঁদন দাঁড়য়োছলেন। 
তাঁদের অন্যতম মুখপাত্র ছিলেন হাঁরশ্চন্দর মুখোপাধ্যায় এবং মুখপত্র ছল 
'শহন্দু প্যাট্রিয়ট”। আরও একজন ছিলেন, তান নাট্যকার দীনবন্ধু । 
* উনাবংশ শতাব্দীর বাংলা সাহত্যের ইতিহাসে আর দ্বিতীয় কোন দ্বীনবন্ধদ 
'জন্মানান। 


১৩৫৯] . দীনবন্ধ মিত্র ১৯৫: 


বাঙালী মধ্যাবত্তশ্ৰেণীর প্রসার . 
বাংলাদেশে নতুন মধ্যবিত্তশ্রেণীর বিকাশ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাঁদক থেকেই, 
শুরু হয়োছল, ?কন্তু প্রধানত দালাল, বোঁনয়ান, মুৎসদাদ্দদের নিয়ে গাঠিত 
সেই মধ্যাবত্তদের ফুগোপযোগণ কোন চাঁরীত্রক গণ বিশেষ ছিল না। নবাবী 
আমলের জীর্ণ এীতহ্যকেই তাঁরা বহন ক'রে চলৌছলেন। হিন্দ; কলেজ ও. 
সংস্কৃত কলেজে যাঁরা নতুন শিক্ষা পেয়েছিলেন তাঁরাই রামমোহন ও ইয়ং 
বেঙ্গল দলে যোগ শদয়ে একটা- প্রগাতশীল. সামাজিক আন্দোলনের 
সৃষ্টি করোছলেন। “কিন্তু তাঁদের সংখ্যা এত অল্প ছিল এবং শিক্ষিত মধ্য- 
বস্তের গণ্ডীও তখন এত সঙ্কীর্ণ "ছল যে কোন আন্দোলনকেই তাঁরা জোরদার 
করতে পারেনান। : তাঁদের ানজেদের দৃষ্টভঙ্গীর উগ্রতা ও একদেশদার্শতা 
দেখেই বোঝা যায়, বৃহত্তর লোকসমাজের সঙ্গে বিশেষ কোন যোগাযোগও- 
তাঁদের ছিল না। “শিক্ষিত মধ্যাবন্তসমাজের গণ্ডও তখন প্রসারত হয়নি। 
১৮৪৩ সালেও বাংলাদেশে শিক্ষাবাবদ মান্র ৪ লক্ষ টাকার ক? বেশী খরচ. 
করা হত। ডালহোঁসর আমলে ১৮৫৪ সালে উড সাহেবের বিখ্যাত ডেস্‌- 
প্যাচের (W০০d’s Despatch, 1854) পর থেকেই ক্ষার ক্ষেত্রে পারবর্তনের 
সূচনা হয়। ডি, পি, আই নিয়োগ, ১৮৫৭ সালে বিশ্বাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা 
(কাঁলকাতা, মাদ্রাজ ও বোম্বাই) ইত্যাঁদ তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ঘটনা। ১৮৫৬- 
’৫৭ সালে 'শক্ষার খাতে ব্যয়বরাদ্দ ১৮৪৩-এর তুলনায় প্রায় তিনগদ্ণ বেড়ে, 
১২ লক্ষ টাকার বেশী হয়। অবশ্য তখনকার বাংলার মোট রাজস্বের শতাংশের; 
একাংশ বরাদ্দও এ-টাকা নয়, তবু মুষ্টীভক্ষার হাত এই প্রথম ‘আসতে’ আরম্ভ 
করে বলা চলে। তার ফলে শিক্ষিত 'মধ্যাবত্তশ্রেণীর প্রসারও দ্রুতগাঁততে 
হ'তে থাকে। 

শাক্ষিত মধ্যাবত্তের প্রসার মানে চাকুরিজীবী (5৭৪7৭0) মধ্যবিত্তের 
. সংখ্যারাদ্ধ। - শিক্ষার চরম লক্ষ্য চাকার এবং চাকার প্রচন্ড তাঁগদেই শক্ষা। : 
এই হ’ল ইংরেজযূগের শিক্ষার আদর্শ, যা আজও আমরা জান দয়ে আঁকড়ে 
ধরে আঁছ। উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে, ঠিক চাকুরজীবন মধ্যবিত্ত বলতে 
যা বোঝায়, তার প্রসান্ত তেমন হয়াঁন।. ১৮৩৩ সালের সনদে সর্বস্তরের 
সরকারী চাকারতে ভারতীয়দের প্রবেশাধিকার দেওয়া হ'ল, ১৮৩৭ সালে 
ডেপুটি কলেক্টর, এবং ১৮৪৩ সালে 'ডেপনুটি ম্যাজিস্ট্রেটের’ পদ তৈরী করা 
হ'ল। কিন্তু সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হ'ল ডালহোঁসর রেলপথ, ডাক ও তার 
{বভাগ প্রাতষ্ঠার যুগান্তকারী নীতি এবং “পাবাঁলক ওয়ার্কস্‌ বিভাগের” 
ব্যাপক প্রসার। রেলপথানর্মণে কোট কোট টাকার বৃঁটশ মূলধন ভারতবর্ষে 
খাটতে লাগল, এবং ডালহোৌঁসর আগের যুগে যে পাবাঁলক ওয়ার্কস' খাতে 
গড়পরতা ব্যয়বরাদ্দ ছিল মাত্র ৯০,০০০ পাউন্ড, ভালহোৌসর আমলে ১৮৫৬ 
সালে সেটা বেড়ে হ’ল ২ কোট ৫০ লক্ষ পাউণ্ড। ভারতবর্ষের মতন অনদন্নত 
উপাঁনবেশে যথেষ্ট 188, ও 9818০, থাকা সত্তেও এই সরকারী ব্যয়ের 
‘multiplier’ ও ‘Accelerator’-এর প্রাতীক্রিয়া ন্যাশনাল ইনকাম ও এমপ্লয়- 
মেন্টের' উপর নগণ্য নয়। এই যুগকে তাই আমরা চাকুরিজীবী মধ্যাবত্ত- 

e 





১৯৬. পরিচয় [ ভাদ্র-আম্বিন 


শ্রেণীর প্রথম স্বর্ণযুগ বলতে পাঁর। এই চাকুরজীবা মধ্যাবস্তশ্রেণীর প্রসার 
'কতটা হয় তার একটা উল্লেখযোগ্য হিসেব ১৮৭২ সালে বৃটিশ পার্লামেন্টে 
পেশ করা হয়। এই িপোর্টের মূল্য কত বেশী নিচের আংশিক উদ্ধাত 
থেকে তা বোঝা যাবেঃ 

চাকুরিজীবী মধ্যবিত্তের সংখ্যা--১৮৭২ সাল 
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১৮৭২ সাল পর্যন্ত এই 'হসেব থেকে দেখা যায় যে সাধারণ মধ্যবিত্ত, এমনাঁক 
উচ্চস্তরের মধ্যবিত্তের সংখ্যাও বাংলাদেশে সবচেয়ে বেশ, বাংলার পরে বোম্বাই, 
তারপর যুক্তপ্রদেশ ও মাদ্রাজ । উনাবংশ শতাব্দীত্র দ্বিতনয়ার্ধকে আমরা বাংলার 
শিক্ষিত ও চাকরিজীবী মধ্যাবত্তশ্রেণীর স্বর্ণফূগ নিঃসন্দেহে বলতে পাঁরি। 
এই যগেই বাংলার সামাজিক আন্দোলন, ব্যাপক রূপ ধারণ করে, সাহিত্যের 

নতুন পাঠকগোষ্ঠী ও নাট্যাভিনয়ের নতুন দর্শকগো্ঠী তৈরী হয় এবং শিল্প- 
রা লালের রি থাকে। বাংলা সাহিত্য, নাটক ও রঙ্গালয়ের 
ইতিহাসে, উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের এই নতুন বাঙাল মধ্যাবত্তশ্রেণীর 
নিক দ্বার ও বচাব ন নর জালে হল| উন মধ্যদদেনের 
কাব্য-প্রাতভার, দীনবন্ধযর নাট্যপ্রতিভার এবং বাঁঙ্কমচন্দ্রের সাহিত্যপ্রাতভার 
বিকাশ এই যুগেই সম্ভব হয়। জাতীয় রঙ্গালয়ও এই যুগের দাবী হিসেবে 
-প্রাতীন্ডভত হয়। 


সামাঁজক আন্দোলন 
সামাজিক আন্দোলনও এই সময় প্রচন্ড আলোড়নের সৃষ্টি করে। এই 
আন্দোলনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী নেতারূপে আ'বর্ভুত হর্ন -ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 
রামমোহন ছিলেন উচ্চবংশের সন্তান, তাঁর আন্দোলনও প্রথম যুগের মীষ্ট- 
মেয় উচ্চ-মধ্যবিত্তের গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। তাঁর আন্দোলনকে প্রধা- 
নতঃ ধর্মান্দোলন বললেও ভূল হয় না, ধর্মসমন্বয়ই ছিল তাঁর অন্যতম লক্ষ্য । 
সত"দাহ-প্রথার উচ্ছেদ তি সবচেয়ে বড় সামাঁজক কণীর্ত। “ইয়ং 
বেঙ্গল” দল কোন সংঘবদ্ধ আন্দোলনের সৃষ্ট করতে পারেনান, এবং তার 
অন্যতম কারণ 'শাক্ষত মধ্যবিত্তের সংখ্যাল্পতা। তাই তাঁদের প্রাতভার অনেক- 
টাই অপচয় হয়েছে উগ্র ধর্মীবরোধিতায়, মদ্যপানে ও সিক্‌কাবাব ভক্ষণে এবং 
নিজেদের সভাসামাতিতে পাশ্চাত্য সাহত্য, দর্শন ও বিজ্ঞান আলোচনায়। 
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_ মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষার ব্যাপক প্রসার এবং পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক শিক্ষার 


বস্তার ভিন্ন সমাজের উন্নাত বা সংস্কার সম্ভব নয়। তাই শিক্ষার সংস্কারই 
ছল তাঁর জীবনের ব্রত ধর্ম” নিয়ে বিদ্যাসাগর একাঁদনের জন্যও মাথা 
ঘামানান, কোন ধর্মশাস্ত্র অনুবাদ করারও' প্রয়োজনবোধ করেনানি। উপাঁনষদের' 
বদলে বিদ্যসাগর ?লখেছেন “বর্ণপাঁরিচয় প্রথম ভাগ”। কোন সভা, সীমাঁত বা 
দলে যোগ না দিলেও তান সমস্ত প্রগাতিশশল দল-উপদলের সহযোগিতায় 
{বরাট এক সামাজিক আন্দোলন সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছিলেন। য্দগ- 
যূগান্তের অত্যাচারত ও 'নিপীড়ত মানবতার প্রাতম্যা্ত রুপে বদ্যাসাগর 
দেখোঁছলেন-পহন্দু নারীকে'। "হন্দু নারীর সামাজিক আঁধকার প্রতিষ্ঠার 
মধ্যেই তান সামাজিক প্রগাঁতর সম্ভাবনা দেখোঁছলেন। সমাজে নারীর মান- 
{বক আঁধকার প্রাতষ্ঠার জন্য বিদ্যাসাগর যখন আন্দোলন করাছলেন, প্রায় সেই 
সময় (১৮৪৫ সালে) মার্কস ও এণ্গেল্‌স The Holy Family-র মধ্যে লেখেন 
যে নারীর সামাঁজক আঁধকার ও ব্যান্তস্বাধীনতই হ'ল সাধারণভাবে সামাজিক 
প্র্গাতর মাপকাঠ। ১৮৬৮ সালে ডাঃ কুগেলম্যানকে একখানা চাঠিতে মার্কস 
লেখেনহ “Social progress can be measured exactly by the social 
position of the fair sex” এবং তার সঙ্গে ঠাট্টার ছলে বলেন_“the ugly 
ones included”, বিদ্যাসাগর ছিলেন মার্কসের সমসামায়ক এবং অনেক 
দূরে ছিলেন। সুতরাং মার্কসবাদী হবার সুযোগ তাঁর হয়ান। না, হলেও, 
নারপর স্বাঁধকার-প্রাতষ্ঠা ভিন্ন যে সামাজিক প্রগ্নাত সম্ভব নয়, এ-সত্য তাঁর 
মতন আর কোন্‌ বাঙালগ সে-যুগে উপলাব্ধ করেনান। এ-সমস্যার আর্থনীতক 
মূলের সন্ধান তান পাননি, পেলে তো তাঁর সঙ্গে মার্কসের কোন পার্থকাই 
থাকত না। শিক্ষার সমস্যা ও নারীর স্বাঁধকার সমস্যার মধ্যে তিনি এতদূর 
নিমগ্ন ছিলেন যে দেশের আর্থনীতিক সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামানোর সুযোগও 
তাঁর হয়ান, এমন ক নখলচাষণীদের আন্দোলন সম্পর্কেও তাঁর বিশেষ কোন উীন্তি 
শোনা যায় না। মনে হয় যেন, লাঁঞ্ছত ও পশীড়ত মানবতার প্রাতমর্তরূপে 
'নারীজাতিকে' দেখোঁছলেন বিদ্যাসাগর এবং তার মধ্যেই তান এমনভাবে নম- 
জ্জিত ছিলেন যে, অন্যদিকে তাঁর চিন্তাকে পারচালিত করতে পারেনাঁন। হিন্দ: 
বিধবার প.নার্ববাহের পক্ষে এবং .বহীববাহ ও কৌ লন্যপ্রথার বিরদ্ধে তান 
এমন একটা ব্যাপক আন্দোলনের সৃষ্ট করোছিলেন, যা শুধু শহরের মধ্যাবন্ত- 
ছিল। 'হন্দদসমাজের সঙ্কীর্ণতা ও গোঁড়ামর মুল ধ'রে এমন প্রচণ্ডভাবে তান 
নাড়া দিয়েছিলেন যে তার ভৎ পর্যন্ত কেপে উঠোঁছল। রক্ষণশ্ীলেরা তাঁকে 
খুন করবার ষড়যন্্ও করেছিল, কিন্তু সবাকছু উপেক্ষা ক'রে বিদ্যাসগর দ়- 








. চিন্তে তাঁর উদ্দেশ্যাসাঁদ্ধর জন্য এগিয়ে িয়োছিলেন, নতুন "শাক্ষিত মধ্যবিত্ত- 


শ্রেণীর একটা বিরাট অংশের সহযোগিতায়। এই সময় পথে ঘাটে, সকল স্তরের 
লোকের মুখে মুখে ছড়া, গান ও বাঙ্গকাবতা শোনা যেত। গণআন্দোলনের 
একটা জোয়ার এল যেন। এই সময় নাটক-রচনা ও আঁভনয়েরও একটা 'হাঁড়ক 
পাড়ে বায়। বিদ্যাসাগরের সামা'জক আন্দোলনের তীব্রতা ও ব্যাপকতা বৃদ্ধির 
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ফলে নাট্য-আন্দোলনও এমন জোরালো হয়ে ওঠে যে সেই সময় বহরমপনরের 
প্রীসদ্ধ লেখক রামদাস সেন “সংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়” পাত্রকায় লেখেন (১৮৫৯, - 
সাল, ১০ই মে) “ 
: আহা কি আহমাদ! 

পয়ার। 
নিত্য ২ শুন্তে পাই আঁভনয় নাম। 
আঁভনয়ে পূর্ণ হলো কলিকাতা ধাম॥ 
হায় কি সুখের দিন হইল প্রকাশ ৷ 
দুখের হইল অন্ত সুখ বার মাস॥। 
দিন ২ বদ্ধ হয় সভ্যতা সোপান। 
দন ২ বাঁদ্ধ হইল বাঙ্গলার মান॥ 
হায় কৈ সুখের দিন হইল উদয়। 
এদেশে প্রচার হলো নাট্য আভনয়॥ 
শার্মচ্ঠা' নাটকের প্রস্তাবনায় মধুসূদনের িলাপ--“অলীক কুনাট্য রঙ্গে, 
. মজে লোক রাঢ়ে বঙ্গে”-_এবং কবি রামদাস সেনের আহ্নাদ_-“আভনয়ে পূর্ণ 
হলো কলিকাতা ধাম”_ প্রায় একই সময়ের ডীন্ত, ১৮৫৯ সালের। একাঁদকে 
1সপাহপ দ্রোহ ও নীলচাবীদের ব্যাপক আন্দোলন, অন্যাদকে বিধবাবিবাহ্‌, 
বহযীববাহ, কৌলন্যপ্রথা ইত্যাঁদ নিয়ে বিদ্যাসাগরের প্রচন্ড সামাঁজক আলো- 
ডন-এই হ’ল বাইরের সমাজের অবস্থা । সমস্ত সমাজটা প্রায় রঙ্গালয়ের 
মতন সরগরম। আঁভনেতারও অভাব নেই। নতুন শিক্ষাণক্ষা ও রুচি নিয়ে 
বিরাট এক মধ্যবিস্তপ্রেণীর আবির্ভাব হয়েছে, সুতরাং 44162০০? বা দর্শক- 
গোষ্ঠীও'তৈরী। বিধুবাবিবাহ, বহুবিবাহ, কৌ লন্প্রথা, সুরাপান ও সাহেবি- 
য়ানা ইত্যাদি সামাজিক সমস্যা: এবং গরীব চাষী ও অত্যাচারী দেশী-বিদেশী 
নীলকর জাঁমদারদের শোষণ ও পড়নের সমস্যা, প্রত্যক্ষ বিরোধ ও সংঘাতের মধ্য 
য়ে 'নাটকীয়' রূপ ধারণ করেছে। উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যাহকালে আমরা 
পেপশছেছি! জাতীয় রঙ্গালয় প্রাতষ্ঠার এবং জাতীয় নাট্যকারের আবিভাবের 
যুগ নিঃসন্দেহে এসেছে। তবু একই সঙ্গে দুই কাঁবর বিলাপ ও আহনাদের 
ীন্তর তাৎপর্য বুঝতে হ'লে নাট্যাভনয়ের ইতিহাসটুকুও জানা দরকার 
দণনবন্ধ্ কেন বিগত শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার এবং সবচেয়ে সমাজ- 
সচেতন 'জাতগয় নাট্যকার ছিলেন, তাও এই ইতিহাস আলোচনার মধ্যে স্পষ্ট 
হয়ে ফুটে উঠবে । 


. নাট্যাভিনয়েন প্রথম যুগ 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাঁদকে নাট্যাভনয়ের সূচনা থেকে ১৮৭২ সালে জাতীয় 
রঙ্গালয় প্রাতষ্ঠা পর্যন্ত প্রায় একশ’ বছরের ইাঁতহাস ৷ নাট্যাঁভনয়ের সূচনা'র 
অর্থ আধ্যানক নাট্যাভিনয় ও ব্রঙ্গালয়ের- সূচনা । সমস্ত শিল্পকলার মধ্যে 
অভিনয়ই হ’ল মানুষের আঁদমতম কলা এবং আজও আমাদের 'দেশের 
ওরাঁওদের নৃত্যগীতাদিসহ সংঘবদ্ধ উৎসবযান্রাকে “যাত্রা” বলে। সুতরাং 
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যাত্রার উৎপত্তিও বহুযুগ আগে সন্ধান করতে হয়, একেবারে প্রাগোতহাসিক 
যুগে । যাত্রা ছাড়াও বারগাথা, বৈতালিক ও স্তুতিপাঠকদের গান, মনসা চণ্ডী 
ও শিবঠাকুরের গান ইত্যাদি অন্ভিনয়ের ইতিহাসের অন্তভুর্ভ। সে-ইতিহাস 


« এখানে আলোচ্য নয়। লাচ্য হ'ল আধুঁনক নাট্যাঁভনয় ও রঙ্গালয়ের 


ইাতিহাস। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষকাল থেকেই তার সূচনা এবং উনাঁবংশ 


- শতাব্দীর শেষে জাতীয় রঙ্গালয় প্রাতজ্ঠায় তার পাঁরণাঁত। প্রায় একশতাব্দীর 
" এই ইতিহাসকে আমরা মোটামুটি তিনটি যুগে ভাগ করতে পাঁর। প্রথম যুগ 


হ'ল প্রধানতঃ বিদেশীদের রঙ্গালয় ও নাট্যাভিনয়ের যুগ । দ্বিতীয় ফগ হ'ল 
ইংরেজশীশাক্ষত রুচিবান বাঙালীদের সেক্সপীয়র আভনয় এবং নতুন রাজা 
মহারাজা জাঁমদারগোচ্ঠীর.সখের থিয়েটারের যুগ। তৃতীয় যুগ হ'ল সখের 
থিয়েটারের পাঁরণাত, নতুন শাক্ষিত মধ্যবিত্তশ্রেণীর সামাজিক নাটকের দাবা, 
সামাজিক নাট্যাভনয় এবং জাতীয় সাধারণ রঙ্গালয় প্রাতজ্ঠার যুগ । 


সইটন-কার সাহেবের Selections from Calcutta Gazettes. এবং কেরী 
সাহেবের Good Old Days of Hon'ble John Company-র মধ্যে প্রথম 
যুগের নাট্যাভিনয়ের !কছড কচ বিবরণ পাওয়া যায় । তখনকার হঠাৎ-বড়লোক 
বাঙালণ দালাল, বোনয়ান, মুচ্ছুদ্দি ও দেওয়ানবাবুরা কুকুর-বাঁদরের 'বয়েয় 
লাখটাকা খরচ করছেন, 'বদ্যাসুন্দর যাত্রায় তাড়া তাড়া নোট প্যালা দিচ্ছেন, 
সখের কাঁবয়াল, হাফ-আখড়াই ও খেউড়ের দল পৃষছেন, ঘ্যাঁড় ওড়াচ্ছেন, বুল- 
বাল ও মেড়ার লড়াই দেখছেন এবং শহরের বিদেশণদের 'রঙ্গালয়ে ঘরে সাহেব- 
মেমদের কৌতুকাভিনয় উপভোগ করছেন। শিক্ষাদ'ক্ষা বা মাঁজতি রুচি বলে 
তাঁদের কিছু ছিল না, ছিল কেবল দালালির কাঁচা পয়সা এবং অস্তগামণ বিকৃত 
নদীয়া-কাল্‌চারের উত্তরাধিকার। হাল্কা রঙ্গরসিকতা ও তামাসাতেই তাঁরা 
তৃপ্তি পেতেন। বিদেশীরাও তা বুঝতেন ব'লে গোড়া-থেকে তাঁদের রঙ্গালয়ে 
তাঁরা ইংরেজীতেই এই হাল্কা রস পাঁরবেশন করতে আরম্ভ করেন। কলকাতা 
শহরের প্রথম রঙ্গালয় প্রাতাম্ঠিত হয় লালবাজার স্ট্রীটের দক্ষিণ-পাশ্চম কোণে । 
দ্বিতীয় রঙ্গালয় খোলা হয় বর্তমান রাইটার্স বাল্ডঙের পিছনে, নাম ‘ক্যালকাটা 
-থিয়েটার। ১৭৯৫ সালে ‘ক্যালকাটা থিয়েটারে কয়েকট প্রহসন আভনয়ের 
1বজ্ঞাপ্ত দেখা যায়, তার মধ্যে (Neck or Nothing’, ‘Trick upon Trick’, 
“The farce of Barnaby Brittle,” ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য ।. টিকিটের মূল্য 
১৬ টাকা ও ১২ টাকা বক্স, ৮ টাকা গ্যালারণী। দুশট আভনয়ের জন্য একসঙ্গে 
Season ticket-ও পাওয়া যেত_ একটি পাঁরবারের জন্য ১২০ টাকা এবং এক- 
জনের জন্য ৬৪ টাকা । এইসময় লেবেডেফ্‌ নামে একজন রুশবাসীও ডুম- 
তলাতে (এজরা স্ট্রীট) একটি নাট্যশালা স্থাপন করেন।* ক্যালকাটা থিয়েটার' 
প্রায় ১৮০৮ সাল. পর্যন্ত চলে, তারপর Wheeler Place Theatre, Chow- 





* শ্রীযুন্ত ব্ৰজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়' তাঁর “বঙ্গীয় নাট্যশালার হাতিহাস” গ্রন্থে এই 


নট্যশালাকে প্রথম বাংলা নাট্যশালা’ বলেছেন। কথাটা ঠক নয়। এই সময়কার অন্যান্য 


একাধিক নাট্যশালার ইাঁতহাস তান একেবারেই উল্লেখ করেননি! ' 
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ringhee Theatre, সার্কুলার রোডের Ihe Athenaeum, দমদমের ও চন্দন- 
নগরের থিয়েটার, বৌবাজারের Theatre Boitacounah, ওলজ্ডকোর্ট হাউস 
স্ট্রীটের লশচের িয়েটার, পাক স্ট্রীটের 985 9০০০1 থয়েটার ইত্যাদি কয়েকাট 
গিবদেশশদের পাঁরচালিত রঙ্গালয় প্রাতীষ্ঠিত হয়। তখনকার বাঙালী ধাঁনক- 
সমাজ হাল্কা হাঁসতামাশা ও অনুকরণ বেশী পছন্দ করতেন ব'লে এইসব 
'বদেশশ রঙ্গালয়ে ইংরেজীতে সেই ধরনের নট্যাঁভনয়' করা হত এবং হাফ . 
আখড়াই ও ববিদ্যাসুন্দরযান্রার প্রাত বাবুদের অত্যাঁধক প্রীতি থাকার জন্য, 
সেই সব সঙ্গতাঁদও ইংরেজ বাদ্যযন্তের মাধ্যমে তাঁদের পাঁরবেশন করা হ'ত। " 
প্রবেশদক্ষিণার বহর দেখেই বোঝা যায়, এইসব রঙ্গালয়ের সঙ্গে বাইরের সাধা- 
রণ লোকসমাজের বিশেষ কোন যোগাযোগ ছল না। 


নাট্যাভিনয়ের দ্বিতীয় যুগ 

তাহলেও, বাংলাদেশের এইসব ইংরেজী রঙ্গালয়ের যে একেবারেই কোন দান, 
নেই তা নয়। প্রহসন ছাড়াও এইসব রঙ্গালয়ে শেষের দিকে সেক্সপীয়রের 
নাটকাঁভনয়ও হত। তখন অবশ্য নাট্যাভনয়ের দ্বিতীয় যুগে আমরা পেশছেছি 
এবং "হিন্দু কলেজের শিক্ষার প্রভাবে বাঙালী সমাজের প্রাতপাত্তশালী শ্রেণীর 
রুও কছ: গছ বদলাতে আরম্ভ করেছে। বাঙালীরা শদধ রর যে দেশী 
রঙ্গালয়ের আভনয় দেখতে. যেতেন তাই নয়, নিজেরাও মধ্যে মধ্যে আভনয়ে 
যোগ দিতেন। 5৭৪ $০০1 থিয়েটারে ওথেলোর ভূমিকায় একজন বাঙালী 
ভদ্রলোকের আভনয়প্রসঙ্গে “সংবাদ প্রভাকর” পত্রিকায় মন্তব্য করা "হয়ঃ 
«এতদ্দেশীয় নর্তক বাবু বৈষ্ণবচাঁদ আচ্য ওথেলোর ভাঙ্গ ও বন্তৃতার দ্বারা 
সকলকে সন্তুষ্ট করিয়াছেন, তান কোনরূপে ভীত অথবা কোন ভাঁঙ্গ অব- 
হেলন করেন নাই...” (১৮৪৮ সাল, ২১ আগস্ট)। এমন কৃতী আভনেতা 
বৈষ্বচাঁদ আ্য কে ছিলেন জান না,.তাঁর কোন পাঁরচয়ও পরে আর পাওয়া যায়. 
না। এইটুকু শুধু বোঝা যায়, একজন নয়, এরকম বেশ. কয়েকজন বৈষ্ণব- 
চাঁদের সাষ্ট হয়েছিল সেই সময়। এই সব ইংরেজী নাট্যশালার অভিনয় দেখেই 
- ধন’ বাঙালীরা তাঁদের বাগানবাড়ীতে ও বৈঠকখানায় সখের নাট্যশালা খোলার 
প্রেরণা পান। সেক্সপীয়রের নাটক (জ্ীলয়াস সীজারের অংশ) এবং ইংরেজীতে 
অনূদিত ভবভূতির নাটক (উত্তররামচাঁরত) আঁভনয়েই এই ধরনের বাঙালী 
প্রাতাষ্ঠত প্রথম নাট্যশালা, প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পহন্দু থিয়েটারের” দ্বারো- 
দ্বাটন হয় ১৮৩১ সালের ২৮শে ডিসেম্বর। ১৮৩৩ সালে নবীনচন্দ্র বসু 
তাঁর শ্যামবাজারের বাড়ীতে একাঁট নাট্যশালা স্থাপন করে কয়েকটি বাংলা 
নাটকের আঁভনয় করান। বাঙালীর নাট্যশালায় এই প্রথম বাংলা নাটকের 
আঁভনয় হয় এবং তাতে আভনেত্রীদেরও যোগ দিতে দেখা যায়। ক ক বাংলা . 
কথা জানা যায়। এইসময় স্কুল-কলেজের বাঙালী ছাত্ররাও আঁভনয় করতে ' 
আরম্ভ করেন- প্রধানতঃ সেক্সপীয়রের নাটক। বিদেশী রঙ্গালয়ের অভিনেতা 
আঁজনেত্রীদের এই ছাত্রদের তাঁলম দিতেও দেখা যায়। দ্বিতীয় যুগে দেখা 
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যায়, মাঁজতিরুচি শিক্ষিত সম্প্রদায় ভাল বাংলা নাটকের অভাব বোধ করছেন 
এবং আধ্বানক আঁভনয়কলাতে বিদেশীদের কাছ থেকেও দীক্ষা নিতে ছিধা- 
বোধ করছেন না। কিন্তু বাংলা নাটকের অভাবের জন্য কোন স্থায়ী নাট্যশালা 
এযুগেও গড়ে উঠল না। 
নাট্যাভিনয়ের তৃতীয় যুগ 
উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝ পেশছেও আমরা ধনী বাঙালীর বৈঠকখানার 
. সখের নাট্যশালা ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাইনা ।, ১৮৫৬-৫৭ সালে বাংলার 
. সামাঁজক জীবনের এক এীতহাটৈক সান্ধক্ষণে পেশছে আমরা নিয়মিত বাংলা 
নাটক রচনা ও আঁভনয়ের পাঁরচয় পাই। ১৮৫৭ সালে কলকাতাশহ্‌রে এক- 
সঙ্গে তিনটি সখের নট্যুশালা স্থাপিত হয়__বিখ্যাত. সাতুবাবুর (আশুতোষ 
দেব) 'সমলার বাড়ীতে, কারা ডাসা এন নার 
এবং নূতনবাজারে রামজয় বসাকের বাড়ীতে । এর মধ্যে রামজয় বসাকের 
বাড়তে রামনারায়ণ তকরত্ন রচিত “কুলীনকুলসর্বস্ব” নাটকের আঁভনয় হয়, 
১৮৫৭ সালের মার্চ মাসে। রামনারায়ণের কুলীনকুলসরবস্বই বাংলার প্রথম 
সামাঁজক নাটক, ১৮৫৪ সালে রচিত। বাংলা নাট্যাঁভনয়ের তৃতীয় যুগের 
সূচনা হ'ল এইভাবে । পরে এই নাটকের দু'বার আঁভনয় হয় গদাধর শেঠের 
বাড়ীতে এবং চুন্চুড়াতেও আর একজনের গৃহে আঁভনয় হয়। আভনয় দেখে 
চু'চুড়ার কুলীন ব্রাহ্মণরা প্রাতশোধ নেবেন ব'লে শাসান। কিন্তু শাসাঁনর কাল 
75 fl 
১৮৫০ থেকে ১৮৬০ সালের মধ্যে বাংলার আর্থনীতিক ও সামাজিক 
জীবনে যে বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন ও আলোড়নের সৃষ্টি হয়, তার ইতিহাস আসে 
বলোছি। এই যুগান্তকারী পরিবর্তন ও আলোড়নের মধ্যেই আধনক বাংলা 
নাটক ও রঙ্গালয়ের জন্ম হয়. একাদিকে বিধবাববাহ, বহুবিবাহ, কোঁলিন্য 
প্রথা ইত্যাঁদ নিয়ে বিদ্যাসাগরের তুমুল আন্দোলন, প্রথমযুগের বাবৃদের বংশ- 
লোচনদের সরাপান সাহোঁবয়ানা অন:করণীপ্রয়তা বেশ্যাসান্ত ইত্যাদি চারিত্রিক 
গুণের’ বিরুদ্ধে তীব্র প্রাতবাদ__অন্যদিকে হারিশন্দ্র মুখোপাধ্যায়, মনোমোহন 
ঘোষ প্রমূখ একশ্রেণীর শিক্ষিত মধ্যাবত্তের এবং মালদহের রাঁসক মণ্ডল, নদীয়ার 
বষ্ুচরণ বিশ্বাস, িগম্বর বিশ্বাস প্রমুখ কৃষকনেতাদের নীলচাষীদের পক্ষে 
আন্দোলন- তখনকার বাঙালী সমাজের 1ভৎ পর্যন্ত কাঁপয়ে তুলোছিল। 
বাইরের সমাজ-জীবনে যখন: বিরোধ, ভি দাত তনত দেবা নানি, 
সাহিত্যের বিকাশের তখন স্যবর্ণসচযোগ আসে। এই সময় বাংলা নাটকের 
প্রাচ্য এবং অধিকাংশ নাটকের বিষয়বদ্তু দেখে বোঝা যায়, বাইরের সমাজ-. 
জশবনের সঙ্গে সাহিত্যের, বিশেষ করে সংঘাতমূখর - সমাজ-জীবনের সঙ্গে 
১১১৬ যোগাযোগ কতখানি। এখানে সংক্ষেপের জন্য, 














নাটক 





পরিচয় ' _[ভাদ্রআশ্বন 


২০২" 
১৮৫৬ রাধামাধব মিন .. বিধবা মনোরঞ্জন 
১৮৫৭ যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায় ... চপলাচিত্ত চাপল্য 
১৮৫৭ {বহারালাল নন্দী ১ ... ঁবধবা পাঁরণয়োংসব 
১৮৫৮ নারায়ণ চট্টরাজ্জ . ... কাঁলকৌতুক নাটক 
১৮৫৯ শিমুএল পীর বক্স .. িবধবাণীবরহ নাটক 
১৮৬১  হারাণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ... দলভঞ্জন নাটক 
১৮৬২ অজ্ঞাতনামা ... শুভস্য শীঘ্বং 
১৮৬২ হারশ্চন্দর ন | +. ম্যাও ধরবে কে? 
১৮৬৪  যদুনাথ চট্টোপাধ্যায় ... বিধ্বা-রলাস নাটক 
১৮৬৪ 'বাঁপনাবহারী দে ... একাদশীর পারণ 

চা * বিষয়বস্তু ৪ বহুযাববাহ, কৌ লন্যপ্রথা ইত্যাদি 
১৮৫৪ রামনারায়ণ তর্করত্ব ... কুলীনকুলসর্বস্ব নাটক 
১৮৫৮  ভারকচন্দ্র চুড়ামীণ . ... সপাত্ব নাটক 
১৮৫৯ শ্রীপাঁত মুখোপাধ্যায় ... বাল্যাববাহ নাটক 
১৮৬০  শ্যামাচরণ শ্রীমান .. বাল্যোদ্বাহ নাটক 
১৮৬১  আম্বিকাচরণ বস; ... কুলীন কায়স্থ নাটক 
১৮৬৪ নফরচন্দ্র পাল কন্যাবিক্রয় নাটক 
১৮৬৬ রামনারায়ণ তক? . নবনাটক 
১৮৬৯ রামনারায়ণ তকরিত্ব উভয় সঙ্কট 
১৮৬৬ দীনবন্ধু ন .. বয়ে পাগলা বুড়ো 
১৮৭২ দীনবন্ধু মিত্র .. জামাই বাঁরক 
১৮৬৭ অজ্ঞাতনামা ... জম্বন্ধ-সমাধি নাটক 
| | {বষয়বস্তু £ চাঁরাত্রক উচ্ছ্‌ঙ্খলতা 
১৮৫৮  মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ... চারইয়ারে তাঁথ্যান্রা 
১৮৫৮ প্রসন্নকুমার পাল ... বেশ্যাসান্ত নিবর্তক নাটক 
১৮৫৯-৬০ মাইকেল মধুসূদন .. একেই দিক বলে সভ্যতা? 
১৯৮৬০ মাইকেল মধুসুদন ... বুড়ো সাঁলকের ঘাড়ে রোঁ 
১৮৬৩ রাধামাধব হালদার ... বেশ্যানুরন্তি বিষম বিপাত্ত 
১৮৬৬ দীনবন্ধু ন .. সধবার একাদশী 
১৮৬৮ ক্ষেত্রমোহন ঘটক ... কাঁমনী নাটক 

গবষরবস্তু £ বাংলার নারী 

১৮৬৬  'বাঁপনমোহন সেনগুপ্ত ... হিন্দ; মাঁহলা নাটক 
১৮৬৮- হারাণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ... বঙ্গকাঁমন নাটক 
১৮৬৯  বটবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ... হিন্দ, মাহিলা নাটক 





তাঁলকা সম্পূর্ণ না [হাল অধিকাংশ বাংলা সামাঁজক নাটকের নাম এর 


১৩৫৯] দীনবন্ধ মনত ২০৫ 


করেন এবং দীনবন্ধূর 'নীলদর্পণ' আঁভনয় করে তাঁরাই জাতীয় নাট্যশালার 
ভৎ প্রাতষ্ঠা করেন। শুধু তাই নয়, পরে দীনবন্ধুর নাটকগালই একাধক- 
বার আভনয় করে তাঁরা সেই জাতীয় 'রজ্গালয়ের 'ভৎ পাকা করেন। বাঙালীর 
জাতীয় সংস্কাতির ইতিহাসে দীনবন্ধয ও তাঁর 'নীলদর্পণ' নাটকের সবচেয়ে 
স্মরণীয় দান হ’ল এই “সাধারণ রঙ্গালয়”। 


দীনবন্ধর উত্তরাধিকার ? 

আঁতবাস্তবতা, আঁতরঞ্জন, গ্রাম্যতা, নাটকীয় ঘটনাগ্রন্থনের 'শাঁথিলতা ইত্যাদি 
অনেক দোষব্রটর কথা 'নীলদর্পণ নাটক’ সম্বন্ধে অনেক সমালোচক বলেছেন। 
সাঁহাত্যিক তত্বকথার অবতারণা ক'রে সেই সব গুরুগম্ভীর মতামত খণ্ডন বা 
নর রিনার কোনা আমার নিই তবু, 'নীলদর্পণ' নাটক সম্বন্ধে 
এইটুকু মনে রাখা দরকার যে, কোন সখের নাট্যশালার কোন সৌখিন বাবর 
অর্থ পুরস্কারের লোভে দীনবন্ধ্দ 'নীলদর্পণ' লেখেনাঁন। সারাজীবনের 
প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা থেকে দীনবন্ধু ‘নাীলদর্প'গ’ নাটক রচনা করোছিলেন। শহরে 
বসে কল্পনায় তিনি চাষীদের কথা লেখেনান। {তান জন্মোছলেন 'তিতুমীরের 
শবদ্রোহের মধ্যে এবং প্রায় তার পাশেই বলা চলে। যৌবনে স্বচক্ষে সিপাহী 
শবদ্রোহ দেখোঁছলেন এবং নীলচাষীদের ধূমায়ত বিদ্রোহের মধ্যে প্রায় সমস্ত 
কর্মজশবনটা তান কাটিয়োছলেন। রোগ্‌ সাহেব, উড্‌ সাহেব, দেওয়ান 
গোপীনাথ, পদ" ময়রাণশ এদের তান দীর্ঘীদন ধরে দেখেছেন, নবীনমাধব, 
ধিন্দূমাধব রাইচরণ তোরাপ ও চাষীদের অঙ্গে তান বহুদিন িশেছেন, তাই 
কোথাও কুন্রমতার প্রলেপ দিয়ে তাদের চাঁরন্র তান আঁকতে পারেনান। গ্রাম্য 
স্ী-পুরুষের আচার-ব্যবহারে ওঁ কথাবার্তীয় গ্রাম্যতা দোষ আছে বলেই হয়ত 
তারা এত জীবন্ত হয়ে উঠেছে। আজও বাংলার গ্রামে গ্রামে 'নীলদর্পণের' 
চাষ রাইয়তদের মতন লক্ষ লক্ষ চাষী দেখা যায়। তাদের মূখে আজও সেই 
অভাব আভিযোগ ও অত্যাচারের করুণ কাহনী শোনা যায়, নীলকরদের বদলে 
হয়ত জামার জোতদার মহাজনদের 'বরুদ্ধে। তাই মনে হয়, 'নীলদর্পণ' 
বাংলার চাযীরাই আজ থেকে প্রায় একশ’ বছর আগে সৃষ্ট করেছিল, দীনবন্ধু 


কেবল ভাষায় নাট্যাকারে তার রূপ দ্রিয়েছিলেন। ম্যাঁক্সম গোর্কর চিরস্মরণীয় 
-উক্তঃ “Art is within the powers of the individual, but only the 


Community is capable of true creation. It was the Greek people 
who created Zeus, Phidias merely carved him in marble”— 
দীনবন্ধুর নীলদর্পণ' ও বাংলার চাষীর ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য! ‘নীলদর্পণ’ তাই 
বাংলার জনসাধারণের সাহত্য, দীনবন্ধু তার শল্পী। প্রায় একশ'বছর পরে 
আজ তাই বারবার প্রশ্ন জাগে মনে, বাংলা-নাট্যসাহত্যে ও রঙ্গালয়ে দীনবন্ধূর 
এই উত্তরাধকার আমরা ক বহন ক'রে চলোছ, না, পুরাণ ইতিহাস রোমান্স 
ক্রাইম ও সেক্স-প্রধান নাটক ও 'সনেমার আবর্জনাস্তৃূপে তাকে হারয়ে 
ফেলোছ? নীলকররা আজ নেই, কিন্তু তাদের উত্তরাধিকারীরা আছে। দীন- 
বন্ধু নেই, তাঁর কোন উত্তরাধকারীও নেই। দীনবন্ধুর উত্তরাধিকারীর আঁব- 
ভাব হবে যেদিন, সোঁদন আমাদের জাতীয় সাধারণ রঙ্গালয়েরও পুনজন্ম 
ভাব হবে যোঁদন; সেদিন আমাদের জাতীয় সাধারণ রঙ্গালয়েরও পুনজন্মু হবে। 





. ভারতীয় ভাষা-সমন্যায়স্মপর্তরনবাদের প্রয়োগ 


সতত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার 


ভাষাতত্বে মাক'সবাদ সম্বন্ধে স্তাঁলনের অবদান থেকে আমরা অমূল্য শিক্ষা 
পেয়েছি। কিন্তু সেই শিক্ষা আমাদের পক্ষে তখনই সার্থক হবে যখন আমরা 
সেগ্দালকে আদর্শগত সংগ্রামের ক্ষেত্রে হাতিয়াররূপে ব্যবহার, করতে পারব। 
ভাষাতত্তে মার্কসবাদের শিক্ষাকে কিভাবে আমাদের দেশে আঁতজর্রা ব্যব- 
" হাঁরক সমস্যার ক্ষেত্রে আদর্শগত সংগ্রামের হাতিয়াররূপে কাজে লাগানো যেতে 
পারে সে-বিষয়ে 'পাঁরচয়"এ প্রকাঁশত “ভারতের জাতি-সমস্যা ও ভাষাতত্তে 
মার্কসবাদ" প্রবন্ধে ইতিপূর্বে আলোচনা করেছি। 

শুধু জাতি-সমস্যায় নয় সংস্কৃতিক্ষেত্রের বহু সমস্যা এবং প্রশ্নের সমাধান 
স্তাঁলনের শিক্ষার আলোকে খুব পাঁরজ্কার হয়ে আসে। অন্যান্য দেখে, 
বিশেষত পূর্ব ইওরোপের জনগণতান্তিক দেশগীলতে 'বাভন্ন ব্যবহারিক, 
রাজনোৌতিক এবং সাংস্কাতিক প্রশ্নে স্তালনের শিক্ষাকে প্রয়োগ করা হচ্ছে। 
১৯৫২ সালের ১৮ই জুন সংখ্যা “নউ টাইমৃস্এ ‘A Masterly Work 
of Creative Marxism’ নামক প্রবন্ধে এবং ‘ফর এ লাস্টং পণস' পাত্রকার 
জুন সংখ্যায় তনটি প্রবন্ধে এ-সম্বন্ধে যথেষ্ট উদাহরণ পাওয়া যায়। শেষোক্ত 
প্রবন্ধ তিনটির নাম যথাক্রমে Invaluable Ideological Weapon’; ‘Com- 
rade Stalin’s Work on Linguistics and Problems of Polish Literary 
Research’ এবং ‘Influence of J. ৬. Stalin’s Work “Marxism and 
Questions of Linguistics? on Development of Science in 
Hungary.’ 

এগ্লতে যে 'বাঁভন্ন দিকে প্রয়োগের কথা আলোচনা করা হয়েছে তার 
সধাক্ষপ্তসার দিতে গেলে প্রবন্ধের আকার অনেক বেড়ে যাবে। তাছাড়া 
আমার আলোচনার উদ্দেশ্য হল আমাদের দেশের সমস্যাগ্যীলর ব্যাপারে {কিভাবে 





স্তাঁলনের শিক্ষাকে কাজে লাগাবো। তাই আশ আলোচনার পক্ষে যে. 


যে উদাহরণ দেওয়া প্রয়োজন শুধু সেইগুলর কথা উল্লেখ করছি। 

জার্মান পাঁত্রকা 'আইন-হাইত' ('এক্য')-এর মতে ভাষাতত্ব-সম্বন্ধে 
স্তাঁলিনের শিক্ষা পাঁথবীর সমস্ত দেশের জনগণের হাতে জাতীয় স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে এক শাল্তশালী অস্ত তুলে 'দিয়েছে। ইঙ্গ-মা্কন সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে জার্মান জনগণের সংগ্রামে তার গুরুত্ব খুব বেশি। 

[কভাবে ১ দুনিয়ার সমস্ত জাতির স্বাধীনতার প্রধান শত্রু হল ইঙ্গ- 
মাঁকনি সাগ্তাজ্যবাদ। জাতীয় স্বাধীনতার আদর্শের বিরুদ্ধে ভার মতবাদ- 
গত হাতিয়ার হল 'কস্মোপালটানিজম' বা 'সার্বজনীনতা'। কস্সোগলি- 
টানিজমের বর্তমান প্রধান ভূমিকা হল সার্বজনীনতার নামে আমেরিকান জাতি- 
শ্রেন্ঠত্বের ধারণা প্রচার ও অন্যান্য জাতির ভাষা, সংস্কৃতি, চিন্তা এবং মনন- 
ভাঁঙ্গর জীবন্ত বোশিল্ট্যগ্যীলকে অস্বীকার করা। এককথায় আমেরিকান 





+ 
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তথাকথিত 'আমোরকান জণবনযান্রা প্রণালী’ অবলম্বন 'করতে বাধ্য করা। 

'ভাষাতত্তে মার্কসবাদ-এর শিক্ষা থেকে এই প্রচেষ্টার বিরদ্ধে আমরা কী 
সাহায্য পাই? এ বিষয়ে আলোচনা শুরু করার আগে সংক্ষেপে একাঁট কথা 
বলে নেওয়া দরকার। কসমোপালটানিজম এবং আন্তর্জাতিকতা মোটেই এক 
নয়, একেবারে পরস্পরবিরোধী শজানিস। 

আন্তজTাঁতকতা জাতীয়-বৌশষ্ট্যের বিলোপ দাঁব করে না বা কোনো 
জাতির নিজস্ব সত্তাকে নষ্ট করে এক কৃত্রিম সার্বজনীন এক্য গড়তে চায় না। 
পৃথিবীর ‘বাভিন্ন জাঁতর মেহনতী জনগণের তথা জনগণের বিশাল অংশের 
মূল স্বাৰ্থ এক এবং আভন্ন। তার মূলকথা হল এই যে, প্রত্যেক জাতির 
জনগণ স্বাধীন ও শান্তিপূর্ণভাবে, নিজস্ব ধরনে নিজেদের জীবনযাত্রার 
প্রণালশ ঠিক করবে এবং সমান আঁধকার ও মর্যাদার ভিত্তিতে পরস্পরের সঙ্গে 
্রাতৃত্পূর্ণ সহযোগিতা করবে। সুতরাং আন্তর্জাঁতকতা জাতীয় বৈশিষ্ট্যের 
{বিকাশের বিরোধ নয়। জাতীয় সার্বভৌমত্ব, দেশপ্রেম ও আন্তর্জাতিকতা 
অর্থাৎ সমস্ত জাতির মানুষের জ্রাতৃত্বপূর্ণ এঁক্য, একে অন্যের বরোধী তো 
নয়ই, বরং পাঁরপুরক। প্রত্যেক জাতি নিজের স্বাধীন স্বচ্ছন্দ-বকাশের 
ফলে 'িশ্ব-সভ্যতার সাধারণ-ভান্ডারে বিশেষ বিশেষ ও নতুন অবদান এনে 
দেবে। আবার সেই সাধার_খরে সাত সম্পদের সাহায্যে সে নিজের 
{বকাশের ধারাকে করে তুলবে আরো সমৃদ্ধ ও সুন্দর। এইভাবেই 'বাঁভন্ন 
জাতির ভিতর সত্যকার নিবিড় মিলনের পথ প্রশস্ত হবে। 

জাতীয়-বোশষ্ট্য এবং এতহ্যের মধ্যে যা শ্রেষ্ঠ, জীবন্ত এবং প্রগাঁত- 
শণল, সেগুলিকে আরো এগিয়ে নিয়ে তবেই কোনো জ্ঞাত মহত্তের পথে 
অগ্রসর হতে পারে। এ বিষয়ে ভাষাতত্বে মার্কসবাদের শিক্ষা কা? কোনো 
জাতির ভাষা হল সেই জাতির জনগণের সমবেত সৃষ্টি এবং সামাগ্রক সম্পাত্ত। 
বহু শতাব্দী ধরে এ্ীতহাঁসক বিকাশের প্রাকিয়ার মধ্যে দিয়ে জনগণ যৌথ- 
ভাবে ভাষার সৃষ্ট এবং উন্নীত করে। তাদের যদুগ্যুগসাণ্টত জ্ঞান ও 
আভিজ্ঞতা বাস্তব রূপ পায় ভাষার মাধ্যমে । ফলে নতুন নতুন অভিজ্ঞতা ও 
চিন্তার প্রকাশরূপ হিসাবে ভাষার ভাণ্ডারে নিত্য নতুন সম্পদ সণ্ঠিত হয়। 
এীতিহাঁসক সাম্াঁজক পাঁরাস্থাতর বিশেষত্বের দরুক প্রত্যেক জাতির বিকাশের 
প্রক্কয়ায় বে-বৈশিল্ট্যগ্লি দেখা দেয় এবং জাতির মননভাঁষ্গর যে বিশেষত্ব 
গড়ে ওঠে সেগুলির পরিচয় ভাষা তার নিজের অঙ্গে বহন করে। এইসব 
কারণেই তার জণবনীশান্ত হয় খুব প্রবল এবং প্রাতরোধ শন্তি বিরাট । জোর 
করে কোনো ভাষাকে বিলোপ করার চেষ্টার বিরুদ্ধে তা দীর্ঘকাল ধরে প্রাত- 
রোধ চালাতে পারে। 

আমোঁরকান সাম্রাজ্যবাদের আদর্শগত প্রচারকেরা 'কসমোপালটানজম-এর 
নামে ইংরোঁজকে. কৃত্রিমভাবে বি*বভাষা হিসাবে প্রাতষ্ঠিত করার জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছে। কিন্তু অন্যান্য জাঁতর ভাষার 'বরুদ্ধে তার এই আক্রমণ যে বার্থ 
হতে বাধা, সে-সম্বন্ধে স্ীনাশ্চিত আশ্বাস পাই স্তালিনের শিক্ষায়। 





২০৮ পরিচয় [ ভাদ্র-আঁ্বন 


আমাদের দেশে বর্তমান মুহুর্তে ভাষার 1ভত্তিতে প্রদেশ গঠন এবং উপ- 
জাতিদের আণ্টালক স্বায়ত্তশাসনের প্রশ্ন নিয়ে দুই বিরোধী শান্ত অর্থাৎ 
প্রগাত এবং প্রাতীক্রিয়ার শান্তর মধ্যে দ্বন্দ চলেছে। আদশগাত-ক্ষেত্রে তার 
প্রাতফলন হচ্ছে ভারতীয় এক্যের সম্বন্ধে দুই বরোধা ধারণায়। 

একটি ধারণা ভারতীয় এক্যের নামে ভারতের "বাভন্ন জাতির জনবন, 
ভাষা ও সংস্কীতির স্বচ্ছন্দ বকাশের পথে বাধা স্যান্ট করতে চায়। ভারতের 
বাঁভন্ন ভাষার সম্বন্ধে তথ্য-সংগ্রহের (Linguistic Survey of India) 
প্রস্তাবে পর্যন্ত আতাঁঙ্কত হয়ে ওঠে। ভাষাতত্তে মাকসিবাদের শিক্ষা প্রমাণ 
করে যে, লাস Ua বাজরা 

অপরাঁট অর্থাৎ প্রগগাতশীল ধারণার মূলকথা হল যে, ভারতের প্রত্যেক 
জাতি ও উপজাতর ভাষা ও সংস্কৃতির স্বচ্ছন্দ-বকাশের মাধ্যমে তাদের 
জীবনে নতুন গণতান্ত্রিক সংস্কৃতির শিকড় গভীরভাবে প্রসারত হবে। 
জাতীয়-আধারের সহায়তায় নতুন গণতান্তক বিষয়বস্তু যে-পাঁরমাণে 'বাভন্ন 
জাত ও উপজাতির জীবনে 'নাঁবড়ভাবে প্রবেশ করবে ঠিক সেই পাঁরমাণে 
তাদের মধ্যে সত্যকার এঁক্যের বন্ধন সুদৃঢ় হবে এবং যোগাযোগ হবে নাবড়- 
তর। এই দ্বিতীয় অর্থাৎ প্রগতিশশল দঁষ্টভঙ্গি নিয়ে যাঁরা ভারতীয় ভাষা- 
সমস্যার গবেষণায় প্রবৃত্ত হবেন তাঁরা 'ভাষাতত্বে মার্কসবাদের’ কাছ থেকে 
যথেষ্ট সাহায্য পাবেন। 

ভারতের 'বাঁভন্ন জাত ও উপজাতিগুলির ভাষা যাতে ফলে ফুলে 
{বকাশত হতে পারে, সৌঁদক দিয়ে প্রগাঁতশশল ভাষাতাত্কদের অনেক কিছ 
করণীয় আছে-_বশেষত অনুন্নত জাত এবং উপজাতিদের ভাষা সংকান্ত 
ব্যাপারে ৷ ভারতবর্ষের 'বাঁভন্ন জাতি ও উপজাতিরা যেমন বিকাশের অসম- 
স্তরে আছে, ভাষার ক্ষেত্রেও তেমাঁন। বরং 'বাঁভন্ন ভাষার উন্নাতি তথা 
বিকাশের স্তরের অ-সমতা আরও বেশি স্পম্ট। সুতরাং অপেক্ষাকৃত অনুন্নত 
ভাষাগুলির বিকাশে সাহায্য করার জন্য প্রগাঁতশণল ভাষাতাত্বকদের এগিয়ে 
আসতে হবে। তাঁদের গবেষণার মূল উদ্দেশ্য এবং পদ্ধাত কী হবে সে-সম্বন্ধে 
স্তাঁলনের শিক্ষা থেকে পাঁরচ্কার ধারণা পাওয়া যায়। সংক্ষেপে সেই সূত্র 
গুলির আলোচনা করা. যাক। 

কোনো ভাষার বিকাশের প্রক্রিয়ার অন্তানাহ্হত নিয়মগুলিকে অধ্যয়ন 
করাই হল ভাষাতত্তের প্রধান কাজ। এই অন্তার্নীহত নিয়মগুলি দ্বারাই 
কোনো ভাষার নিজস্ব গুণ এবং জাতীয়-বোঁশষ্ট্য নির্ধারিত হয়। 

কোনো ভাষার বিকাশের অন্তানহত নিয়মগ্ীল অধ্যয়ন করতে হলে সেই 
ভাষাভাষী জনগণের ইাঁতহাসের সঙ্গে মিলিয়ে অধ্যয়ন করতে হবে । ষে-জনগণ 
ভাষার স্রচ্টা এবং জীবন্ত আধার তাদের ইতিহাসের, তথা সমাজের ইতিহাসের 
০ দুরে বুজি ভরা লে হর চে 
সার্থক হবে । 

কোনো ভাষা, তা উন্নতই হোক আর অনুন্নতই হোক, তার মধ্যে জন- 
গণের যুগযুগের আঁভজ্ঞতা সাণ্চত থাকে । কোনো ভাষার বাক্যরচনা প্রণাল", 
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প্রকাশ্ভাঁঙগ, প্রবাদ ও বচন ইত্যাঁদর তাৎপর্য সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধ করা যেতে 
পারে শুধু সেই ভামমভাষী জনগণের বিবর্তনের ইতিহাসের আলোকে । 
আজকাল একদল 'শ্বাতাক্রয়াশীল ভাষাতাঁত্ক প্রচার করে থাকেন যে, ভাষা 
বা কথা হল প্রতীক তার সঙ্গে চিন্তার কোনো অচ্ছেদ্য সম্পর্ক নৈই। 
মতো এক একাঁট ভাব প্রকাশ করার জন্য এক একাঁট 

কথাকে বেছে নেয়। এককথায় বলতে গেলে এ'রা আধেয়কে বাদ দিয়ে শুধ 
আধারকে দেখেন এবং সেই আধারকে শন্যকুম্ভের মতো মনে করেন।, যেমন 
কলসীর ভিতর জলের বদলে অন্য যেকোনো তরল পদার্থ রাখা যায়, উপরোন্ত 
ভাষাতাত্বকদের মতে ঠিক তেমাঁনভাবে খ্বাশমতো যে-কোনো ভাষাকে বদলানো 
যায়। আসলে এই তত্তাটি কার্যত আমোরকান জাতি-শ্রেম্ঠত্বের হাতিয়ার 
'গহসাবে কাজ করে, অন্যজাতির উপর তার মাতৃভাষা থেকে স্বতন্ত্র এক ভাষা 
জোর করে চাপিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করে। 

আজকের ভারতবর্ষে অহন্দীভাষী জনগণের উপর জোর করে হিন্দী 
চাপানোর প্রবল চেষ্টা শুরু হয়েছে। পূর্ববঙ্গের বাঙালীদের উপরও উদ 
চাপানোর চেষ্টা হচ্ছে। এসব চেষ্টার বিরুদ্ধে জনগণের প্রবল প্রাতিরোধ 
আমরা চোখের সামনে দেখাঁছ। স্তাঁলনের শিক্ষা সেই প্রাতিরোধের তত্ত্বগত 
ভীত্তকে সুদ্‌ঢ় করেছে, ভাষাগত সাগ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লড়াইতে জনগণের 
হাতে তুলে দিয়েছে এক শান্তশালী অস্ত। . 

ভাষা তো 'নছক প্রতীক বা শূন্যকুদ্ভ নয়। চিন্তার সঙ্গে তার অবিচ্ছেদ। 
সম্পর্ক। জাতির ইতিহাসের ধাপে ধাপে বাস্তবের সঙ্গে লড়াইয়ের মারফত 
জাতির চিন্তা বিকশিত ও সমদ্ধ হতে থাকে আর তা ভাষার মাধ্যমে র.পা- 
ধয়ত হয়, সমাজজীবনের দীর্ঘস্থায়ী অঙ্গে পাঁরণত হয়। সুতরাং কোনো 
ভাষার উৎপাত্ত ও অগ্রগাতর প্রাক্য়াকে জানতে হলে সেই ভাষাভাষী জনগণের 
জশ্বনোতিহাসের প্রত্যেকাট ধাপের সঙ্গে মীলয়ে অধ্যয়ন করতে হবে। এজন 
জাঁতর ইতিহাসের মোটামুটি একটা রূপরেখাই যথেষ্ট নয়। সমাজীববর্তনের 
প্রত্যেক অধ্যায়ে এবং প্রত্যেক স্তরে জনগণের জীবনযাত্রা প্রণালী, রীতন্নীত 
আনন্দবেদনা এবং দুঃখ ও সংগ্রামের বাচত্র কাঁহনীর সঙ্গে মালয়ে অধ্যয়ন 
করলে তবেই প্রত্যেক ভাষার রত্বভাণ্ডারের সন্ধান পাওয়া যাবে। বিশেষ করে 
অন্যন্নত জাত ও উপজাতিদের ভাষাকে অধ্যয়ন করার সময় এঁদকে যথেষ্ট 
নজর দিতে হবে। কেন না সাধারণত আমরা এসব ভাষার অনন্ত অবস্থা বা 
তাদের মধ্যে সাহত্যের অভাব বা পশ্চাদ্পদ অবস্থা দেখে অনুকম্পার ভাব 
পোষণ কারি।- কিন্তু সঠিক পদ্ধাততে অগ্রসর হলে দেখা যাবে যে, তাদের 
মধ্যেও “সলোমনের খাঁনর' মতো রত্বভাণ্ডার লুকিয়ে 'আছে। 

অনুন্নত জাত ও উপ-জাতিগ্ালর লোকসংস্কীতর মধ্যে যে-স্যাবপুজ 
উম্বর্য লুকিয়ে আছে সে-কথা আজ প্রায় সর্বজনস্বীকৃত। কন্তু সেই এশ্বয 
খুজে বার করে. সম্যকৃভাবে কাজে লাগাতে হলে সর জাত ও উপজাতির 
জীবনের তথা ভাষার ইাঁতহাস আলোচনা করা নিতান্ত প্রয়োজন 
নিন নিন তি ভারতের কোনে 








২১০. পরিচয় [ ভাব্রআশ্বিন 


তি মাই সারের পা এখন সপে উট 
; | 

জনগণের ইতিহাসকে বাদ 'দয়ে ভাষার ইতিহাস আলোচনা করতে গেলে 
যে কিরকম মারাত্মক ভুল হয় তার প্রমাণের জন্য বেশিদূর যেতে হবে না। 
ভারতীয় ভাষাতবের ইাতিহাসেই প্রমাণ রয়েছে। ভারতায় ভাষাতত্বের গবে- 
ষণায় হর্নেল এবং গগ্রয়ার্সনন সাহেবের যথেষ্ট অবদান রয়েছে। 'ক্রন্তু পরবতী 
যুগে তাঁদের গবেষণায় অনেক গুরুতর ন্বাট ধরা পড়েছে। তাঁরা জনগণের 
ইতিহাসকে বাদ দিয়ে বিচ্ছিন্ন এবং ভ্রান্ত পদ্ধাততে ভারতীয় আর্য রা ইন্দো- 
ইওরোপনীয় ভাষাগ্যীল আলোচনা করে কতকগুীল অনুমান খাড়া করোছিলেন 
যা তাঁদের উত্তরগামণী ভারতীয় গবেষকদের অনুসন্ধানের ফলে ভুল প্রমাঁণত 
হয়েছে। হর্নেল এবং গ্রিয়ার্সস দুজনেই উত্তর-ভারতের মানেন এবং 
প্রত্যন্তদেশীয়' আর্ধভাষাগ্যালর মধ্যে অনেক বিষয়ে পার্থক্য দেখে সিদ্ধান্ত . 
ক্রেন যে, এইগ্যাল" একই ভাষাগোম্ঠীর অন্তর্ভূক্ত হলেও একই মূল থেকে 
জাত নয়। তাঁরা এথেকে আরও অনুমান করেন যে, ভারতে আর্ধভাষীদের 
আগমন হয়েছে দুটি বাভিন্ন ধারায়, [বাভন্নসময়ে এবং পথে। 

আর্ধভাষীরা ভারতে বাইরে থেকে এসেছেন বা কোথা থেকে এসেছেন, 
সে-বতর্ক এখানে অপ্রাসাঙ্গক। হর্নেল এবং গ্রিয়ার্সনের পরবর্তী ভারতীয় 
ভাষাতাত্বকেরা উন্ত ভ্রান্ত অনুমান খণ্ডন করেছেন। . তাঁরা প্রমাণ করেছেন 
যে, ভারতাঁয় আর্ভাষাগ্ীল একই মূল অর্থাৎ বোদক-যুগের ছন্দস্‌ ভাষা- 
. সঞ্জাত! প্রথম থেকেই আর্যভাষীরা অনার্যভাষীদের সংস্রবে আসায় ভাষার 
শুদ্ধতা বজায় রাখা সম্ভব হয়নি। অনার্ধভাষার বহু শব্দ আর্ভাষায় প্রবেশ 
করেছে। আর্ধভাষীরা যত প্রত্যন্তদেশের দিকে অগ্রসর হয়েছেন ততই 
অনার্যভাষার সংস্পর্শে এবং প্রভাবে তাঁদের কথ্যভাষার রূপ পাঁরবার্তত 
হয়েছে। বহু অনার্যভাষী আর্ফভাষীতে পাঁরণত হয়েছে। কিন্তু তাঁদের 
উচ্চারণ-পদ্ধাঁত, প্রকাশভাঙ্গ ইত্যাদিও আর্ধভাষার মধ্যে স্থান করে নিয়েছে। 
যে-জাতির ভাষা সম্বন্ধে অধ্যয়ন করা হচ্ছে, সেই জাতির জনগণের হীতি- 
হাস থেকে 'বাচ্ছন্িভাবে আলোচনা করলে যে বহু ভ্রান্ত ও দুরূহ-সমস্যার 
সম্মুখীন হতে হয় একথা বর্তমানে ভাষাতাত্বকেরা স্বীকার করেন। তাই 
উপরের তলায় সীমাবদ্ধ না রেখে লোকজীবনের বিশালক্ষেন্নের দিকে পা 
বাড়ান। ভাষাতত্তের গবেষণার মধ্য দিয়ে যে লুপ্ত ইতিহাসের অনেক ভগ্না- 
বশেষ পুনরুদ্ধার হতে পারে, সেকথাও স্বীকার করেন। কিন্তু সত্যকে তাঁরা 
উপলাব্ধ করেছেন আংাঁশকভাবে। তাই তাঁদের ইতিহাস-অধ্যয়নও অঙ্গহীন 
এবং সত্যদষ্ট অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

জনগণের সংগ্রামীজবনের প্রতি পদক্ষেপের ইতিহাসের পটভূমিতে ভাষার 
বিকাশের ইতিহাস দনয়ে আলোচনা করলে অনেক সমস্যার উপর আলোকপাত 
হবে। অনেক নতুন তথ্য চোখে পড়বে। ভাষা কিভাবে জনগণের সদীর্ধ 
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সংগ্রামী ইতিহাসের সাক্ষ্য নিজ অঙ্গে বহন করে তার বহু নিদর্শন পাওয়া 
যাবে নানা প্রবাদ, বচন ও লোককাহনীতে। . শুধু যে ভাষাতত্ত্বের দিক দিয়ে 
তা-ই নয়, জাঁতগঠন এবং বিকাশের ধারা সম্বন্ধেও আমরা বহ অমুল্য তথ্যের . 
সন্ধান পাব। 

বর্তমানে কোনো ভাষার দ্রুত উন্নীত এবং বিকাশে সাহায্য করার শ্রেষ্ঠ 
মাধ্যম হল সাহত্য। ভাষার যেমন জাতীয়বৈশিষ্ট্য এবং এঁতিহ্য আছে, 
সাহত্যেরও তাই। একই কারণে অর্থাৎ এীতিহাঁসক-সামাজিক পাঁরাস্থাতর 
বৈশিষ্ট্যের দরুন জাতির যে 'বাশষ্ট মননভাঙ্গ গড়ে ওঠে তা-ই প্রাতফাঁলত 
হয় ভাষায় এবং সাঁহত্যে। সেই মননভাঁঙ্গর প্রতিফলন না হলে সাহিত্য 
সত্যকার জাতীয় সাঁহত্য হয়ে উঠতে পারে না, টবের ফুলগাছ হয়ে থাকে। 
পুরাতন এ্রীতহ্য ও বৈশিষ্ট্যের মধ্যে সব কিছুকেই যে নির্বিচারে গ্রহণ করতে 
. হবে সেকথা বলাছ না। যা'জীবন্ত ও প্রগ্থীতশীল তাকেই নিতে হবে। 
কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা হল 'এই যে, প্রত্যেক জাতির নিজস্ব মননভাঁঙ্গ ও 
প্রকীতির বিশেষত্বের কথা ভুলে গেলে চলবে না। নতুন সংস্কাতি এবং প্রগাঁত- 
হলে তা করতে হবে এঁজাতীয় মননভাঁঙ্গর আধারের মাধ্যমে। কাজাঁট খুব 
সহজ তা বলাছ না বরং 'ক্ষুরস্য ধারা নিশিতা’। একটি জাঁতর মননভঙ্গি 
ও চাঁরন্যের বৈশিষ্ট্য অধ্যয়ন করার : সময় যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করা 
দরকার। সাঁঠক - মার্কসীয়-পদ্ধাতর উপর জোর না দলে গবেষকেরা 
অজানতেই জাত-সংকণর্ণতা বা সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের চোরাবালিতে 
ডুবে যাবেন। আজকের ভারতবর্ষে যখন প্রধান জাঁত-গোচ্ঠী এবং অপ্রধান 
জাতিগোষ্ঠগ্ীলর দ্বন্দ চলছে তখন উত্ত বিপদের সম্ভাবনা সম্বন্ধে সজাগ 
থাকা একান্ত দরকার। দুই ধরনের ভ্রান্ত হতে পারে। কেউ কেউ হয়তো 
ভাষা ও সাহত্যের জাতীয়-বৌশম্ট্কে উপেক্ষা করতে চাইবেন। আবার 
অন্যেরা, বিশেষত অগ্রধান এবং অনুন্নত জাতিগোম্ঠীর গবেষকেরা, হয়তো 
নিজ গনজ ভাষা ও সাহিত্যের জাতীয়-বৌশষ্ট্ের উপর এত বোঁশ জোর 'দয়ে 
ফেলবেন যা ভারতের 'বাভন্ন জাতির ভাষা ও সংস্কৃতির মধ্যে বন্ধ্ত্বপরর্ণ 
গমলনের পথে অন্তরায় হয়ে দাঁড়াবে। | 

খুব সচেতন না থাকলে মার্কসবাদী সাংস্কতক কর্মীরাও এই দুই 
ধরনের ভুলের একটির বা অপরটির খপ্পরে পা 'দয়ে ফেলবেন। কারণ, 


আমরা যে-পাঁরবেশে বাস করছি সেখানে প্রাতিক্রিয়াশীল শান্ত জাতিগত দ্বন্দ্ব এবং 
সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের অস্ত্রকে খুব ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করছে। মাকসি- 


লোনন ও স্তালিনের শিক্ষার আলোকে . সদা সঙ্জাগ না থাকলে নিজেদের 
অজ্ঞাতে আমরা একধরনের বা অন্যধরনের বিচ্যাঁতর শিকার হব। এই প্রসঙ্গে 
জাতি-সমস্যা সম্বন্ধে স্তালনের শিক্ষার অন্যতম প্রধান দিকের কথা উল্লেখ 
' করা অগ্রার্সাজ্গক. হবে না সাম্যবাদীদেের ভিতরে জাতীয়তাবাদী বিচ্যুত 
{বাঁভন্ন সময়ে ও ক্ষেত্রে বাভন্ন মুখোশের, আড়ালে আত্মপ্রকাশ .করতে পারে। 
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জাঁতর লোকদের মধ্যে কাজ করতে গয়ে তাদের প্রাতি অনুকম্পা বা মাতব্বরীর 
ভাব দেখান। 'পাঁছয়ে-পড়া জাতির শ্রেণীবিন্যাস, সংস্কৃতি, সমাজজীবন ও 
ইতিহাসের বৌঁশষ্ট্যগাীলকে হয়. উপেক্ষা নতুবা ছোট করে দেখেন। ফলে 
সে-জাতির জনগণ নিজেদের আভজ্ঞতার সাহায্যে সঠিক পথের সন্ধান পাওয়ার 
বদলে সে কাজে বাধা পান। সংস্কৃতির জাতীয় রূপ এবং আন্তজাতিক 
এক্যের মধ্যে সমন্বয়ের বদলে সংঘাত বাধে। 

আর এর উল্‌টো 'বচ্যুতি হল 'পাঁছয়ে-পড়া জাতির বৈশিষ্ট্যকে আঁত- 
রাঞ্জত করে দেখা। “পাঁছয়ে-পড়া জাতির সাম্যবাদী কর্মীরা অনেক সময় এই 
ভূল করে ফেলেন। বহুদিন ধরে উন্নততর জাতির লোকেদের হাতে অত্যাচার, 
অপমান ও লাঞ্কনা ভোগ করার ফলে এই ব্যাঁধর বীজাণুর আক্রমণ সহজ হয়। 
সেক্ষেত্রে তাঁরা মেহনতাঁ জনগণের শ্রেণীস্বার্থকে 'পছনে ঠেলে রাখেন বা 
তথাকথিত সাধারণ জাতীয় স্বার্থের (যার আবরণে প্রভূশ্রেণী নিজেদের কাজ. 
হাসিলের চেষ্টা করে) সঙ্গে মালয়ে- ফেলেন। 

বুঙ্জোয়াজাতীয়তাবাদের বিষ যাতে সচেতন" বা অবচেতন কোনোভাবেই 
প্রগাতিশীল গবেষকদের মনে ঢুকতে না পারে সে-বিষয়ে সতর্ক হয়ে কাজে 
নামতে হবে। - 

. আমরা প্রত্যেক ভাষা ও সাহিত্যের জাতীয়-বৌশিষ্ট্যকে ফুটিয়ে তুলব কী 
দৃষ্টভাঙ্গ নিয়ে? যাতে প্রত্যেক ভাষা ও তার সাহত্যের অন্তার্নীহত সম্পদ 
অবাধে বিকাশ লাভ করে এবং প্রগতিশীল চিন্তাধারাকে নিজস্ব কায়দায় 
আপনার অন্তরে স্থান দতে পারে। তাহলে একাঁদকে যেমন ভাষা ও সাহত্য 
দিনাঁদন সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে, তেমান অন্যদিকে ভারতের 'বাভন্ন জাতির ভাষা 
এবং সাহিত্যের বিষয়বস্তুর মুলগত এক্যের দরুন তারা পরস্পরের নিকট 
থেকে নিকউভর হবে।' 

বাভিন্ন জাতি ও উপজাতিদের ভাষা সম্বন্ধে নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে 
আলোচনা করার সময় গবেষকেরা আরও অনেকগীল সমস্যার সম্মুখীন হবেন। 
ভাষাতত্ত্ব মার্কসবাদ সম্বন্ধে স্তাঁলনের শিক্ষা এবং তার আলোকে সোভিয়েট 
ভাষাতাত্বকদের গবেষণা আমাদের এসব সমস্যা সমাধানে যথেষ্ট সাহায্য 
করবে। কাঁ কী ধরনের সমস্যা সে-সম্বন্ধে দএকটি দজ্টান্ত দৃষ্টি দিচ্ছি। 

ভারতের অনেক জাতিগোন্ঠী (Nationality) এখনো জাতিগঠনের 
প্রক্রিয়ার দক থেকে অনেক পাঁছয়ে আছে। অনেক উপজাতি এখনো কৌম- 
গত সমাজজশবনের স্তরে রয়ে গেছে। তাদের জাতিগঠনের তথা জাতীয়- 
ভাষা বিকাশের পদ্ধাঁতকে অধ্যয়ন করার কাজে স্তাঁলনের শিক্ষা বিশেষভাবে 
সহায়ক হবে। 

অ-মারক্সীয় ভাষাতাত্বীকেরা স্বীকার করেন যে, কোনো একাঁট ভাষার 
অনেকগ্যাল শাখাপ্রশাখা বা আণ্াঁলক উপভাষা থাকে। কালক্রমে তাদের মধ্যে 
একা প্রধান হয়ে ওঠে, সাঁহত্যের ভাষা হিসাবে স্বীকৃত হয় এবং তারই 
মাধ্যমে জাতীয়-সাহত্য গড়ে ওঠে। কিন্তু এইট;কু স্বীকৃতির দ্বারা সবাঁকছু 
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পাঁরজ্কার হয় না। অ-মার্কসীয় ভাষাতাত্বকেরা জাতিগঠনের প্রায়ার এরীত- 


হাঁসক নিয়ম সম্বন্ধে আভজ্ঞ না হওয়ার দরুন এবং ভাষার বিকাশকে প্রকৃত 
অর্থে প্রতহা?িসক দৃষ্টভঙ্গি নিয়ে না দেখার ফলে তাদের গবেষণা অসম্পূর্ণ 
থেকে যায়! প্রকৃত অর্থে রীতহাঁসক ঢষ্টভঙ্গি বলতে কী বদীঝট সমাজ- 
জশবনের ইতিহাস অর্থাৎ সমাজ-ীববর্তনের, এক সমাজ ধ্বংস হয়ে তার 
জায়গায় নতুন সমাজের উদয়ের ইতিহাসই হল প্রকৃত ইতিহাস। সেই মল- 
বস্তুকে বাদ 'দয়ে শুধু শতাব্দী বা দশক ভাগ করে ইতিহাসের পটভূমি 
আঁকতে গেলে তা নিতান্ত যান্ত্িক, অসম্পূর্ণ এবং অঙ্গহনন হতে বাধ্য। 
ভাষাবকাশের প্রীকুয়ার অন্তার্নীহত বহু সম্পদ তাঁদের দৃষ্টি এঁড়য়ে যায়। 

আমরা মার্কসবাদীরা জান যে, জাতি-বিকাশের -প্রীক্রয়া প্ীজবাদের 
গবকাশের প্রক্রিয়ার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। প:ীঁজবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থার 
গবকাশ এবং অগ্রর্গাতর ফলেই একই ভাষার 'বাভন্ন উপভাষার মধ্যে একাঁট 
প্রধান হয়ে ওঠে এবং সাহিত্যের ভাষা তথা জাতীয় ভাষার শম্টরূপের আধারে 
পাঁরণত হয়। nt 

সাহত্যের ভাষা, কথ্য-ভাষা ও 'বাঁভন্ন আঞ্টালক উপভাষার মধ্যে কী 
সম্বন্ধ হওয়া উচিত সে-সম্বন্ধেও স্তালনের শিক্ষা থেকে আমরা অনেক 
উপকৃত হব। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে সে-আলোচনা করতে গেলে মূল বিষয় 
অর্থাৎ জাত-সমস্যার পাঁরপ্রোক্ষতে ভাষাতত্বে মার্কসবাদের আলোচনা থেকে 
খানিকটা দূরে সরে যাওয়ার আশঙ্কা আছে। তাই নিবৃত্ত থাকাছ। - 

স্তালন দোঁখয়েছেন যে, জাতীয় ভাষার বিকাশের প্রাক্রিয়া নিম্নালাখত 
রুম বা স্তরগুলর মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়ঃ কৌম (0৪) ভাষা- উপজাতীয় 
ভাষা জাতিগোম্ঠুর ভাষা_ জাতীয় ভাষা । 

জাতগঠনের প্রক্রিয়ার সঙ্গে 'মাঁলয়ে ভাষার বিকাশ ও অন্যদিকে কৌম- 
ভাষা থেকে জাতীয়-ভাষায় পারণাত, এই দুইটি সূত্র আমাদের দেশে জাতি- 
558 দা দস্টান্ত 

ৰ 

পূর্বনেপালের িরাতগোষ্ঠীর অন্তভূক্তি রাই ও ীলম্ব: উপজাতিদের 
{নিজ নিজ স্বতন্ত্র ভাষা আছে। সেগুলি নেপালী থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, 
ভোট-চীন ভাষাগোম্ঠর শাখা । রাই ও 'লম্বুদের মধ্যে আবার 'বাভন্ন থর' 
বা কৌমের আলাদা আলাদা কৌমভাষা আছে। রাইদের যোলাটি কৌম এবং 
ষোলাঁট কৌমভীষা। লিম্বুদের মধ্যে চারাট। একই উপজাত বা জাতি- 
গোম্ঠীর ভিতর অণ্টলভেদে একই মূল ভাষার 'বাভন্ন শাখাপ্রশাখা বা উপ- 
ভাষা প্রচালত থাকে- একথা জানা ছিল। 'কন্তু আণ্টালক ভেদ ছাড়াও 
কৌমগত ভেদ অনুযায়ী উপভাষাভেদের সম্বন্ধে এ-পর্যন্ত কোনো ব্যাখ্যা 
খুজে পাইনি। বাস্তব তথ্যটি দেখাঁছলাম অথচ ভাষাতত্তে মার্কসবাদের 
{শিক্ষার সঙ্গে পাঁরচয়ের আগে তথ্যের এ্রীতহাসক,মূল এবং বিকাশের ধারা 
সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলাম। | 

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত । অনেকগুীল জনপদের ভাষাকে এতাঁদন পর্যন্ত ভৃষা- 
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২১৪ পাঁরচয় [ভাদ্রআম্বন 


তত্বীবদেরা 'হন্দীরই 'বাভন্ন শাখা যথা পশ্চিমী বা পূব হিন্দীর অন্তভূক্ত 
বলে গণনা করতেন। কিন্তু বিগত দুই দশক ধরে হিন্দীসাহত্যের ক্ষেত্র 
এই নিয়ে প্রচণ্ড বিতকেরি সৃষ্টি হয়েছে যে, এইসব জানপদ-ভাষাতে স্বতন্ত 
সাহত্য সৃষ্ট করা হবে কনা । যাঁরা ীহন্দীর উগ্র সমর্থক তাঁরা জানপদ- 
সাহত্যসৃষ্টির বিরোধী। কিন্তু তাই বলে জানপদ-ভাষায় সাহত্যস্‌ষ্টির 
কাজ থেমে থাকৌন। যেমন মৌথলীর নিজস্ব সাহিত্য, সাহত্য-সম্মেলন 
আছে। বৃন্দেলখন্ডৰ, অবধা প্ৰভাততে সাহত্যসৃম্টির চেষ্টা চলেছে। 

এ তো গেল একধরনের সমস্যা। কিন্তু সম্প্রতি সমস্যা আর এক রূপে 
দেখা দিয়েছে। যেমন 'মালবী' এতাঁদন পশ্চিমা-হিন্দীর শাখার অন্তভূক্ত 
বলে গণ্য হয়ে আসত, কিন্তু মধ্যভারত-রাজ্য গাঁঠত হওয়ার পর থেকে 
'মালবী'র স্বতন্ত্র অস্তিত্বের দাঁব প্রবল হয়ে উঠছে। মধ্যভারতের রাজধানী 
কোথায় হবে, ইন্দোরে না গোয়ালিয়রে, সেই দ্বন্দের পিছনে হিন্দী বনাম 
মালবাঁ দ্বন্দ্বের একটা বিশেষ ভূমিকা আছে। সমস্যাকে নিছক ভাষাতত্তের 
দিক দিয়ে বিচার করতে গেলে খুব ভুল হবে। দেখতে হবে মালবী-ভাষী 
জনগণের বিকাশের বর্তমান স্তরের সঙ্গে মালয়ে। এ-সম্বন্ধে আম নিজেই 
তথ্য পেয়োছ খুব কম। কাজেই এর বোঁশ মন্তব্য করতে যাওয়া শুধু ভুল 
নয়, অ-বৈজ্ঞানিক এবং অ-মাকর্সীয় কাজ হবে। 

দৃষ্টান্ত বাঁড়য়ে লাভ নেই। ভাষাতত্রে মার্কসবাদের প্রয়োগের ফলে 
তাঁত্বক এবং ব্যবহারিক দিক থেকে যেসব অমূল্য হাতিয়ার আমরা পেয়োছ 
তার সাহায্যে আজকের ভারতের বহ: গুরত্বপূর্ণ রাজনোতিক-সমস্যা সমা- 
ধানের অভ্রান্ত পথ খুজে পেতে পাঁর। কিন্তু সেকাজে উৎসাহী বন্ধুদের 
এাঁগয়ে আসতে হবে। ভারতের মাটিতে, এখানকার বাস্তব এীতহাঁসিক পাঁর- 
স্থাততে মাকসবাদের বৈজ্ঞাঁনক তত্ত্বকে প্রয়োগ এবং সফল করে তোলার 
জন্য চাই কঠিন অধ্যবসায়ী পরিশ্রম, আঁবচল 'নষ্ঠা এবং বৈজ্ঞানিক বাস্তব 
দৃঁম্টিভাঙ্গ নিয়ে গণ-আন্দোলনের পারপ্রোক্ষিতে অক্লান্ত অনুসন্ধান। ভাষা- 
তত্ব সম্বন্ধে যাঁদের দখল ও উৎসাহ আছে তাঁরা এগিয়ে না এলে কাজ হবে না। 


মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড ও স্কুলকোভ 
সতীন্দ্রনাথ চত্রুবর্তা 


সম্প্রাত “স্কুল কোড” নিয়ে শিক্ষাব্রতী, আভভাবক ও ছাত্রসমাজ তুমুল 
আন্দোলন করেছেন । ৮7754 
ভাব ধারণ করেছেন। চারি রান 
অদৃশ্য হাতের খেলায় মাধ্যমক শিক্ষা-ব্যবস্থার 'বাঁধবধান গৃহীত হবে না 
এ স্বীকতি গণতান্নক নীতির একটি উল্লেখযোগ্য বিজয়। তবুও সতর্ক 
দৃঁন্টর অভাবে স্কুল কোডের 'বাভন্ন ধারা আমূল সংশোধিত না হয়ে যাতে 
গৃহীত হতে না পারে- মাধ্যমিক 'শক্ষা-ব্যবস্থার উন্নাতর নামে সংকোচ যাতে 
না ঘটে, সে দাঁয়ত্ব বাঙালী জাতির প্রত্যেকের। সব দেশেই মাধ্যমক শিক্ষা 
সমগ্র শিক্ষা-ব্যবস্থার একাঁট বিশিষ্ট স্তর। বাঙাল জাতির শিক্ষা ও 
সংস্কৃতি, উচ্চতর জ্ঞানানুশশলন কেমন হবে তাও অনেকখান মাধ্যমিক শিক্ষার 
উপর নির্ভর করে। কাজেই মাধ্যমিক শিক্ষার সংস্কার, পুনগঠিন ও প্রসার 
সকলেরই কাম্য। বাঙালী স্যাডলার কামশনের আমল থেকে তাই স্বাধীন 
স্বতন্ন শিক্ষাবোর্ডের (autonomous board) দাঁব উপাঁস্থত করেছে। 

১৯৪৯- সালে যোদন বঙ্গীয় আইন-পাঁরষদে মাধ্যমক শিক্ষা-ীবল 
উপস্থাপিত হ'ল, তখন বাঙলার মানুষ অস্বাস্ত বোধ করোন। গোঙ্ঠী- 
নিয়ন্রিত ব্বাবদ্যালয়ের কতৃত্ব-মনন্ত হয়ে স্বতন্ত, স্বাধীন 'শক্ষা-বোডের 
EEE মামির SD OE ES) শক্ষা-সংস্কাতির উজ্জবল 

তর দিকে অন্তত প্রথম পদক্ষেপের হবে সূচনা-এমনতর ধারণা অনেক 
শিক্ষারত সেদিন করেছিলেন_-“ক'লকাতা 'শক্ষক-সমাতি” ও িণতান্বিক 
শিক্ষক সংস্থা”র সতর্কবাণী সত্তেও । 

বাংলা দেশে কংগ্রেসী সরকারের নেতৃত্বে যে শিক্ষা-বোর্ড গঠিত হল, আজ 
দেখা যাচ্ছে যে সে-বোর্ড স্বতন্ত্র, স্বাধীন নয়-_একান্তভাবেই সরকার-আশ্রত। 
শিক্ষাবোর্ডের গঠনপ্রণালী এমান যে মাধ্যামক শিক্ষার প্রসার ও উন্নাত এর 
সাধ্যায়ত্ত নয়। মাধ্যমিক স্তরে সরকারী শিক্ষানীতির প্রয়োগ, অবাস্তব 
শিক্ষানীতির কথা তুলে শক্ষা-সংকোচন,_এই হল বোর্ডের ভূঁমিকা। 


[শিক্ষা-বোর্ডের গঠনতন্ত্র 

স্যাডলার কামশন বলোছলেন যে, উচ্চতর 'শক্ষার সংস্কার করতে গেলে আগে 
মাধ্যমক শিক্ষা-ব্যবস্থার আমূল সংস্কার চাই। 'শক্ষা-বোর্ড গঠনের কথা 
তাঁরাই প্রথম তোলেন। অবশ্য তাঁরা বলোছলেন যে, শিক্ষাবোর্ডকে হতে হবে 
স্বতন্ন ও সরকারী ক্তৃ'ত্ব-মুক্ত। বোর্ডকে যাঁদ জনসাধারণের 'বিশবাস অর্জন 
করতে হয় তাহলে বোর্ডের আঁধকাংশ সদস্যেরাই হবেন বে-সরকারা ব্যাস্ত 
জনসাধারণের ও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাতানাধরাও যথেষ্ট সংখ্যায় বোর্ডে থাকবেন। 
বংলা দেখের সির লাডের গাড় আলোচনা. রে দেখা যারে মে সরকার 
- -১০ 


El 
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“বে-সরকারী বোর্ড” গঠন করতে চানানি। প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে তাই, 
বোর্ডে সরকারা বা সরকার-ঘে'সা ভদ্রলোকদেরই কর্তৃত্ব জনসাধারণের প্রকৃত 
প্রতিনিধিদের নয়। 


বোর্ডের সদস্য-পাঁরচয় এবার আলোচনা করা যাকঃ 
১। সভাপাঁত মাধ্যামক বোর্ড 

২! কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার 
৩। শক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর 

৪। 'শল্প-বিভাগের ডিরেক্টর 

&। কীষ-বিভাগের ডিরেক্টর 

৬1 ডিরেক্টর অব্‌ হেল্থ সার্ভসেস্‌ 

৭। ইউথ্‌ ওয়েলফেয়ার আফসার 

bl [শিবপুর ইঞ্জনিয়ারং কলেজের 'প্রল্সিপ্যাল্‌ 
৯! যাদবপুর কলেজের 'প্রান্সপ্যাল 


এছাড়া বোর্ডে থাকবেনঃ 

সরকার কর্তৃক যুক্ত শিক্ষা-বিভাগের কর্মচারী রি ৩ 

বি্হিালরের সিনেট ঘেরে নিবাচিড ব্রাতানাধি ৮ 

(এ শেষোন্ত প্রাতানীধদের মধ্যে অন্যুন পাঁচজন কলেজের 'প্রিন্সিপ্যাল বা 

অধ্যাপক বা শিক্ষক হবেন) 

নির্বাচিত প্রধান শিক্ষক (পুরুষ) 

নর্বাচিতা প্রধানা শক্ষায়ত্রী 

হাইস্কুলের নির্বাচিত শিক্ষক 

স্কুল-ম্যানৌজং কাঁমাঁটর 'নর্বাচিত সদস্য ' 

জেলা-স্কুল বোর্ড থেকে নির্বাচিত সদস্য 

নিদ্ধ্ণারত 'নিয়মান্যায়ণ প্রাদোশক ব্যবস্থা-পারষদের 
নির্বাচিত এম্‌-এল্‌-এ 

শনর্বাচিত এ্যাংলো-ইন্ডিয়ান সদস্য 

কাঁরগরা শিক্ষা-সংক্রান্ত বোর্ডের নির্বাচিত সদস্য 

িশ্বভারতীর সংসদের নির্বাচিত সদস্য 

| নত লসর কৃশিচপ-বাপিজ্য-চকিৎসা ও স্তী-শিক্ষা 

সম্পর্কে কো-অপ্ট করবেন ড 


মোট 88 


শিক্ষাবোর্ডের গঠনপ্রণালী বম্লেষণ করলে দেখা যাবে যে বোর্ডের মোট 
সদস্যসংখ্যা ৪৪1 এর মধ্যে ৯ জন প্রত্যক্ষভাবে সরকার কর্তৃক মনোনীত । 'বাভন্ন 
গু 


// ত2:6///16/ হে 
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১৩৫৯] মাধ্যামক শিক্ষাবোর্ড ও স্কুলকোড ২১৭ 


সরকারাদপ্তরের বড়কর্তারা ও সরকারী কলেজের অধ্যক্ষেরা যে সরকারী 
নীতির বিরুদ্ধে যেতে পারেন না, একথাও সর্বজনস্বীকৃত। বিশ্ববিদ্যালয় 
সনেট থেকে ৮ জন প্রাতাঁনাঁধ নির্বাচিত হবেন। আপাতদ্যাম্টতে ব্যবস্থাটা 
গণতান্তিক নিশ্চয়ই। কিন্তু বর্তমান সিনেটে শতকরা আশীজন সদস্যই 
মনোনীত। কাজেই এই ৮ জন প্রাতানাঁধ যে িক্ষাজগতের কর্তীব্যান্তদের 
আস্থাভাজন হবেনই, এ-ীবষয়ে সন্দেহ নেই। বর্তমানে এই ৮ জন প্রাতানাধর 
মধ্যে জনসাধারণের বা শিক্ষকসাধারণের আস্থাভাজন কেউ-ই নেই। তাছাড়া 
জেলা-স্কুল বোর্ডের ৩ জন প্রাতীনাধ, এ্যাংলো-হীন্ডিয়ানদের প্রাতীনাধ, 
এম্‌-এল্‌-এ তিনজনও যে সরকারী নীতির সমর্থক হবেন এবিষয়ে সন্দেহ নেই। 
প্রণালী আলোচনা করলে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। বাংলাদেশে 
শশক্ষা-ব্যবস্থা এতকাল “প্রাইভেট এপ্টারপ্রাইজ' হিসাবেই চলে এসেছে। স্কুলের 
ব্যবস্থাপনার ভার ম্যানোজং কাঁমিটিই বহন করেছে। কিন্তু এসব সত্তেও 
ম্যানোজং কাঁমাটও আঁধকাংশ জায়গায় এমনভাবে গাঠত, যাকে 'গণতান্নক' 
বলা চলে না। অথচ বোর্ডে ম্যানৌজং কাঁমাঁটর জন্যে নাট আসন 'নাঁদর্ট 
হয়েছে। এমন হতে পারে যে, এতাঁদন যাঁরা স্কুল-ব্যবস্থাপনা করলেন তাঁদের 
প্রাতানাধত্ব না দেওয়াটা ন্যায়সঙ্গত হোত না! কিন্তু সরকার শিক্ষকদের 
বেলায় সেই ন্যায়দ্ষ্ট' দেখাতে পারেনান। বাংলার মাধ্যমকাশক্ষকসাধারণ 
বোর্ডে ১৪টি আসন দাঁব করেছিলেন। চোদ্দহাজার মাধ্যামক শিক্ষকের এ 
দাঁবকে অযৌন্তিক বলা চলে না। কিন্তু মাধ্যামকাশক্ষকদের এই ন্যায়সঙ্গত 
দাঁব উপোক্ষত হয়েছে; তাঁরা বোর্ডে মাত্র তনাটি আসন লাভ করেছেন। 
তাছাড়া, প্রধানাশক্ষক ও শিক্ষায়ন্রীর জন্যে স্বতন্ত্র নির্বাচনপ্রথার বাবস্থা 
ক'রে সরকার শক্ষকসমাজকে 'দ্বধাবিভন্ত করেছেন। বোর্ডে ১০০০ প্রধান- 
শিক্ষক ও শিক্ষায়ত্রীর জন্যে চারটি আসন 'নার্দচ্ট হয়েছে। অথচ ১৩,০০০ 
শিক্ষকসাধারণের জন্যে শনা্দন্ট আসনসংখ্যা হল তিনটি। শিক্ষকদের জন্যে 
নিদিষ্ট আসনগঢ়াল পদমর্যাদা নাবশেষে সমস্ত শিক্ষকদের জন্যে উন্মুক্ত 
না রেখে, শিক্ষকসমাজে এই নতুন 'জাতিভেদপ্রথা' যে শুধুই বোর্ডকে প্রাত- 
নাধত্বমূলক করবার জন্যে, একথা কোন নিরপেক্ষ বিচারকই স্বীকার করবেন না। 
অন্যাদকে পশ্চিমবাংলার চোদ্দ হাজার শক্ষক-ীশক্ষয়িত্রীর জন্যে মাত্র তিনজন 
প্রীতীনাধ পাঠাবার আঁধকার দেওয়াও নিতান্তই উপহাসযোগ্য। গণতান্তিকতার 
ও ন্যায়বিচারের দাম্টভাঁঙ্গ নিয়ে বিচার করলে শিক্ষক-নির্বাচকমন্ডলীরই যে 
সবচাইতে বেশশী সংখ্যক প্রাঁতানাধ পাঠাবার আঁধকার, একথা সকলেই স্বীকার 
করবেন! 'ঁকন্ত সরকার এই দ্যান্টভাঙ্গ গ্রহণ না করেও নাকি “স্বাধীন”, 
প্রথম পাঁচ বছর বোর্ডের সভাপাঁত সরকার কর্তৃক নিযুক্ত হবেন। সরকারী 
শবাধাবধান অনুযায়ী একান্তভাবে সরকার-আঁশ্রত “কার্যকরী পরিষদ” 
(Executive Council) বোর্ডের কাজকর্ম চালাবে । মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নাত 
সম্পর্কে বোর্ড সরকারের কাছে 'সপাঁরশ' করবেন। বোর্ডের কাছ থেকে 
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উন্নাতমূলক পাঁরকল্পনা পাবার পর ছ'মাসের মধ্যে সরকার এই পাঁরকল্পনা 
বোর্ড ও সরকারের সম্মাত অনুযায়ী প্রয়োজনীয় সংশোধনসহ হয় গ্রহণ করবেন 
অথবা বর্জন করবেন। 

সব মিলিয়ে দেখলে একথাটাই মনে হয় যে, সরকার একান্তভাবে সরকার- 
মুখাপেক্ষী বোর্ড গঠন করেছেন যাকে 'গণতান্ত্িক' ও “স্বতন্ত্র, কোনরকমেই 
বলা চলে না। ৃ 
* স্যাডলার কাঁমশন বলোছলেন, মাধ্যামক শিক্ষার স্তরে যে সমস্যা, সে 
সমস্যার গোড়ার কথা হোল, টাকার অভাব। “আধিকাংশ স্কুলের হাতে যে 
টাকা আছে, তা একান্তভাবেই অপ্রচুর।”» কাজেই, “আমরা যে সব গলদের 
কথা উল্লেখ করেছি, সেগ্াঁল যাঁদ সংশোধন করতে হয় এবং যে সব সংস্কারের 
কথা বলোছি সেগ্নল যদি কার্যকরী করতে হয়, তাহলে অনেক বেশী টাকা 
ব্যয় করা প্রয়োজন। আর এ টাকার একটা বড় অংশ সরকারকে দিতে হবে।” 

অথচ, কংগ্রেসী সরকার মাধ্যামক বোর্ড গঠন করেছেন এ প্রশ্নাট সযত্বে 
এাঁড়য়ে। মাধ্যামক বোর্ড শিক্ষার উন্নতিমূলক পাঁরকল্পনা দাখল করবে, 
আলো-হাওয়া যুক্ত স্কুল চাই, স্কুলের ২৫০০, টাকা ফাণ্ড চাই, ছাত্রপ্রাত দশ- 
বর্গফুট স্থান চাই_এ ধরনের সাঁদচ্ছা প্রকাশ করবে, কিন্তু সবই হবে হাওয়ায়। 
কারণ সরকার শিক্ষার জন্যে বেশী ব্যয় করবেন না, আর বোর্ড সরকারকে বাধ্য 
করতেও পারেন না বেশশ ব্যয় করতে । এ হেন বোর্ড যে 'নার্দন্ট সময়ের মধ্যে 
দেশের মাধ্যামক-ীশক্ষার উন্নাতর জন্য আঁবলস্বে প্রয়োজনীয় ও ভবিষ্যতে প্রয়ো- 
টাই স্বাভাবক। 

পরীক্ষা দেবার পদ্ধাত নিয়ে পাঠ্যতালিকা নর্ধারণ নিয়ে শিক্ষাবোর্ড যেরকম 
দীর্ঘসূত্রী চালে চলেছেন, অনাবশ্যক জটিলতা সৃষ্ট করে ছাত্রঅভিভাবকদের 
অপ্রনীতিভাজন হচ্ছেন, তাতে ভাবষ্যতে বোর্ড জনসাধারণের আস্থা অর্জন করবেন 
“কনা বলা শক্ত । অন্তত বোর্ডে যেসব কায়েমী স্বার্থ স্থান পেয়েছে, তারা যে 
ভাবা হয়ত কম্টকল্পনাই হবে। 

বোর্ভ যে শিক্ষাপ্রসারের নামে আসলে সরকারী শিক্ষাসংকোচননপীতিই চালু 
প্রমাণ। স্কুলকোড নিয়ে আন্দোলনের কালে বোর্ডের জনৈক সদস্য “চায়ের 
কাপে তুফান তোলা” বলে আন্দোলনকে অনাবশ্যক ও লদ্ঘু প্রাতপন্ন করতে 
চেয়ৌছলেন। কিন্তু স্কুলকোডের ধারাগাল বিচার করলে এর প্রাতক্লিয়াশীল 
চেহারা সম্পর্কে সন্দেহ থাকে না। আন্দোলনের চাপে স্কুলকোড"' আজ 
সহজলভ্য হয়েছে, শিক্ষাপ্রীতজ্ঞনসমূহ স্কুলকোড সম্পর্কে মতামত দিচ্ছেন, 
অথচ বোর্ড-কর্তৃপক্ষ কিছ্াদন আগেও গোপনে কাজ সারতে চেয়োছলেন। 
যাহোক, এখানে স্কুলকোডের 'বাভন্ন ধারাগুলি আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক, 
হবে নাঃ 
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ম্যানেজিং কাঁমাটঃ ' 
(প্রথম অধ্যায় ধারা ৩-২১) 
অথবা, মিশন বা সোসাইটির সদস্য 
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&///// 86/6৮/48৮৩ ৩ 





মোট ১৩ জন 


ম্যানোঁজং কাঁমাঁটর গঠন-প্রণালী বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে স্কুলের পাঁর- 
চালনা-ব্যবস্থার ১৩ জন সদস্যের মধ্যে শিক্ষক ও অভিভাবকের নির্বাচিত 
প্রাতানাঁধর সংখ্যা মান্ত ৪ জন। শধু তাই নয়, আঁভভাবকদের বেলায় এমন 
একাঁট শর্ত আরোপ করা হয়েছে যাতে একমাত্র অবস্থাপন্ন মনষ্টমেয় অভি- 
ভাবকই ভোট দেবার আঁধকারঁ পেতে পারেন। এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে নাখল 
বঙ্গ শিক্ষক সাঁমীত ১৪.) ও পাঁশ্মবঙ্গ কলেজ ও 'বশ্বাবদ্যালয় 
শিক্ষক সাঁমাত (W.B.C.U.T.A) বহাদন থেকে ব্যবস্থাপক-সামাততে 
€শক্ষক-সাধারণের শতকরা ৫০ ভাগ প্রাতানাধত্ব দার করে আসছেন। 
শিক্ষক 

খসড়া স্কুল-কোডে প্রধান-শক্ষকের সর্বানম্ন বেতন ধার্য হয়েছে ১৫০, টাকা। 
অবশ্য এ কথা বলা হয়েছে যে স্কুলের ছান্র-সংখ্যা বেশী হলে প্রধান-শক্ষকের 
বেতনও এর চাইতে বেশ হবে। সে বেতন বোর্ডের কার্যকরী পাঁরষদ তিক 
করবেন। খসড়া স্কুল-কোডে শিক্ষকদের সর্বানম্ন বেতনের হার যা নাট 
হয়েছে তা এইরকমঃ 


(ক) 'শক্ষণ-শিক্ষাপ্রাপ্ত (বি-, ইত্যাদি) অনার্স গ্র্যাজুয়েট 
অথবা প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর এমৃএ ক্রিংবা 


এমৃ এসসি ১০০ টাকা 
(খ) শিক্ষণ-শক্ষাপ্রাপ্ত গ্র্যাজুয়েট এবং স্বাধারণ এমএ 
কংবা এমৃএসুসি « ৭৫, টাকা 


(গ) সাধারণ গ্র্যাজুয়েট এবং শিক্ষণ-শিক্ষাপ্রাপ্ত আণ্ডার 
গ্র্যাজুয়েট 


নয় ৰ ৬০. টাকা 
€ঘ). বোর্ডের কার্যকরী পাঁরষদ কর্তৃক অনুমোদিত অন্যান্য 


৫০0, টাক। 


২২০ পরিচয় [ভাদ্রআ্বন . 


এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে বোর্ড যে বেতন অনুমোদন করেছেন, নাখলবঙগ 
শিক্ষক সমিতি, প্রধানাশক্ষক সামাত বা পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্বাবদ্যালয় 
অধ্যাপক সমীতর বন্তব্যের সঙ্গে তার কোন মিল নেই। বেতন 'নর্ধারণের 
কোন্‌ “নীতি, বোর্ড অবলম্বন করেছেন, প্রাতানাধত্বমূলক শিক্ষকসাঁমাতগ্যীলর 
মতামতই বা গ্রাহ্য হল না কেন, বাংলার জনসাধারণের কাছে এ “বিষয়ে কৈঁফয়ৎ 
দেওয়া প্রয়োজন । 
অর্থাৎ শিক্ষকতা ও টিউটোরিয়াল নিয়ে ৪০ মিনিটের ৩৬ পিরিয়ড তাঁরা 
অনশনে-অর্ধাশনে থাকবেন, তবুও কাজের চাপ শিক্ষকদের উপর আরও বোঁশ 
করে চাপানো হবে! শিক্ষকদের কাজের সময় সপ্তাহে ২৪ ঘণ্টা হবে 
অর্থাৎ শিক্ষকতা ও টিউটোরিয়াল নিয়ে ৪০ মানিটের ছাত্রশ পাঁরয়ড তাঁরা 
স্কুলে কাজ করবেন। এছাড়াও স্কুলের কাজের বাইরে খেলাধূলার তত্ত্বাবধান, 
এক্সকারশন ও অন্য নানারকমের কাজ প্রধান শিক্ষক তাঁকে দিলে সে কাজ 
করতে তানি বাধ্য থাকবেন (ধারাঃ ৩০)। অন্যাদকে, প্রধান শিক্ষকের অনু- 
মাত ভিন্ন কোনও “শিক্ষক টুইশাঁন করতে পারবেন না। প্রধান শিক্ষক 
“্টইশন রোজিজ্টার” রাখবেন এবং ম্যানোজং কাঁমাট সে রেজিষ্টার দেখবেন 
(ধারা ৩১-ক)। 

খসড়া স্কুল-কোডে শিক্ষকদের “বাঁচার আঁধকার” স্বীকৃত হয়ান। তার 
প্রমাণ, যে সর্বানম্ন বেতন শিক্ষকদের জন্য আনুমোদিত হয়েছে, সে বেতনে 
আজকের দিনে জীবন-ধারণের জন্য প্রয়োজনীয় সামান্যতম জানসও কেনা 
চলে না। কলকাতা শহরে মার্চেন্ট আঁফসের বেয়ারা কিংবা প্রাইভেট গাড়শর 
মোটর ড্রাইভার, এমন ক অদক্ষ শ্রমিক যে উপার্জন করেন, তাও শিক্ষক- 
সাধারণের জন্য ধার্য বেতনের চাইতে বোঁশ। অথচ, দায়িত্বের বেলায়, কাজের 
দেখিয়েছেন। জাতির যাঁরা স্রষ্টা তাঁদের প্রাত এরকম দায়িত্বজ্ঞানহশীনতা 
সম্পর্কে মন্তব্য নিম্প্রয়োজন। 


অন্যমোদনের শর্তঃ 

স্কুল-কোডের দ্বিতীয় অধ্যায়ের এক থেকে পনেরো ধারায় অনুমোদনের শর্তা- 
বলা 'লাঁপবদ্ধ হয়েছে। বর্তমানে স্কুল অনুমোদনের যে নিয়ম প্রচালত, 
বোর্ডের অধীনে সেই নিয়ম-কানুন মোটামুটি গৃহীত হ'লেও বোর্ড যে সমস্ত 
নতুন শর্ত হাজির করেছেন তার একমাত্র অর্থ এই যে, নতুন স্কুল আর সহজে 
স্থাপন করা চর্লবে না। প্রথমত, বর্তমানের দেড় হাজার টাকার 'রজার্ভ 
ফান্ডের জায়গায় এককালীন আড়াই হাজার টাকা 'রিজাভ” ফান্ড রাখতে হবে । 
তাছাড়া, প্রীত বছর ২০০২ টাকা 'রজার্ভ-ফাণ্ডে জমা দিতে হবে । দ্বিতীয়ত, - 
নতুন স্কুল স্থাপন করতে গেলে বোর্ড দেখবেন যে তন মাইল ব্যাসার্ধের 
মধ্যে অন্য কোনও স্কুল আছে কি না। তৃতীয়ত, প্রাতটি ছাত্রের জন্য ১০ 
থেকে ৮ বর্গ ফন্ট জায়গা থাকা প্রয়োজন। চতুর্থত, স্কুলের ছাত্র-সংখ্যা প্রত 
শ্রেণীতে ৪০ জনের বেশী হ'তে পারবে না। বোর্ড অবশ্য এ আম্বাস দেননি 


১৩৫১৯] মাধ্যামক শিক্ষাবোর্ড ও দ্কুলকোড ২২১ 


যে এসব শর্ত পূরণ ক'রে নতুন নতুন স্কুল প্রাতজ্ঠার জন্যে সরকার মুক্ত হস্তে 
দান করবেন; কাজেই সরকারা সাহায্যের ব্যবস্থা না করে এ সব শর্তের এক- 
মান অর্থ হবে এই যে নতুন স্কুল পশ্চিম-বাঙ্লায় আর গড়ে উঠবে না। এ 
ব্যবস্থায় অনেক অসচ্ছল স্কুলের অবলপ্তির আশঙকাও যে নেই এ কথাও 
বলা চলে না। 


ছাত্র ভার্ত 

খসড়া স্কুল কোডের তৃতীয় অধ্যায়ের ১ থেকে-২৪ ধারায় ছাত্র ভাঁত ও অন্যান্য 
আন্ষাঁঙক বিষয় নিয়ে বাভিন্ন প্রস্তাব 'লাপবদ্ধ হয়েছে। 'বাভন ধারায় 
বলা হয়েছে যে বছরের প্রথম দেড়-মাসের পর কোনও ছাত্রকে প্রথম ভার্ত করা 
চলবে না। ছাত্রের বয়সের জন্য আঁভভাবকদের সাক্ষ্যের বদলে এফিডেভিট্‌ 
ঘঠিকুঁজি-কুষ্টি হাঁজর করতে হবে। সাধারণভাবে সপ্তম শ্রেণী বা তার উপরের 
ছাত্রদের জন্য কলেজের অধ্যক্ষ, অধ্যাপক অথবা কোন গেজেটেড আঁফসারের 
অথবা পাঁরক কর্পোরেট বাঁডর সদস্যদের সাক্ষ্য লাগবে। যে সব ছাত্র বা 
ছাত্রী আগে কোনও স্কুলে পড়োন তারা যাঁদ নবম বা দশম শ্রেণীতে ভার্ত 
হতে চায় তাহলে সেকেন্ডাঁর বোর্ডের অনুমোদন লাগবে । : 


খসড়া-স্কুল-কোডের তৃতীয় অধ্যায়ের ২৫ থেকে ৩৪ ধারায় নিয়ম-শঙ্খলা 
সম্পর্কে বাভিন্ন বিধান প্রস্তাবত হয়েছে। প্রথমত, স্কুলের মধ্যে থুথু ফেলা, 
ধূমপান করা, গাঁজা-মদ-আফিং খাওয়া, জুয়া খেলা, স্কুলের আসবাবপত্র ও 
বাঁড় নোংরা করা, স্কুল-বাঁড়তে অনাবশ্যক ঘুরে বেড়ানো ও হৈ-চৈ করা প্রভৃতি 
নিষিদ্ধ করা হয়েছে । এই কু-অভ্যাসগ্ীল কাদের সে কথা পাঁরজ্কার করে 
বলা হয় নি। যাঁদ শিক্ষকদের বেলায় এগ্যাল খাটে তা হ'লে বলতে হয় যে 
বোর্ডকর্তৃপক্ষের মতে বাংলা দেশের শিক্ষকেরা বোধ হয় সাধারণভাবে স্কুলে 
এ সব দুচ্কর্ম করে থাকেন! সম্ভবত, ছাত্রদের বেলায়ই এ সব কার্যকলাপ 
{নিষিদ্ধ হয়েছে। কিন্তু প্রশ্ন ওঠে, বাংলার ছাত্রসমাজ কি আজ এমনই অধঃ- 
পাতে গেছে যে, 'লাঁখত 'বাঁধ-বিধান করে এই কু-অভ্যাস বন্ধ করতে হবে? 
বাংলার গৌরবময় এীতহ্যসম্পন্ন ছান্রসমাজের প্রাত এ অসৌজন্য বোর্ড কেন 
দেখাল, সেটা ভাববার বিষয়। 

দ্বিতীয়ত, স্কুলের ভিতরে প্রধান-শক্ষক বা শিক্ষায়িত্রী'বা কোনও সাধা- 
রণ শিক্ষক কোনও রাজনীতিক সভা করতে পারবেন না। দলীয় রাজনীতিক 
মতবাদ প্রচার করাও 'নিয়ম-শৃজ্খলাবরুদ্ধ কাজ হবে। প্রশ্ন হবে এই যে, 
প্রধান শিক্ষক বা সাধারণ শিক্ষকেরা ৯ই আগষ্ট {ক পালন করবেন? স্বাধী- 
নতা-দিবসে পতাকা-উত্তোলন, বন্তৃতা ইত্যাদি কি এই ধারার বিরোধী হবে না? 
নয় তো এই কথাই ক বুঝতে হবে যে, কংগ্রেসী-রাজনীতি বা কংগ্রেস 
অনুমোঁদত রাজনীতি রাজনকত বলে গণ্য হবে না; অ-কংগ্রেসী রাজনশীতটাই 
শুধু এই ধারায় পড়বে! 


পু 


২২২ পাঁরচয় [ ভাদ্দ-আম্বিন 


তৃতীয়ত, যে-সব ছান্রেরা ধর্মঘট ও.হরতালে যোগ দেবে, যারা িকেটিং-এ 
সায় অংশ নেবে, তাদের বিশেষ শাস্তি দিতে হবে। ছান্রেরা হেডমাস্টারের 
অনমতি ছাড়া কোনও সংগঠনের সভ্য হ'তে পারবে না। এমন ক, যাঁদ তারা 
কোনও ক্লাবের সদস্য হ'তে চায় তা হ'লেও প্রধান শিক্ষকের অনমাতি নিতে 
হবে! কোনও ছাত্র যাঁদ দটর্ঘাদন স্কুল থেকে অনুপাঁস্থত থাকে এবং প্রধান 
শিক্ষক যাঁদ মনে করেন যে এ অনুপস্থিতির কোনও সঙ্গত কারণ নেই, তা 
হ'লে তান ছাত্রের বিরদ্ধে শাস্তমূলর্ক ব্যবস্থা অবলম্বন করতে পারবেন। 
সোজা কথায়, বাংলার ছান্র ও শিক্ষকসমাজের গণতান্রিক আঁধকার হরণ করে ' 
বিদ্যায়তনগ্যাীলকে কয়েদখানা বানাবার জন্যে বোর্ড আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন। ' 


[শক্ষক-সংসদ 
প্রত্যেক স্কুলে একটি করে শক্ষক-সংসদ থাকবে এবং এ সংসদের সদস্য হরেন 
প্রধান শিক্ষক এবং স্কুলের অন্যান্য সব শক্ষক। খসড়া স্কুল-কোডে প্রথম 
অধ্যায়ের ২৩ ধারায় এই সংসদের উদ্দেশ্য, কর্তব্য ও গঠন-প্রণালন প্রস্তাবিত 
হয়েছে। 

শিক্ষক-সংসদের সভাপাঁত হবেন প্রধান-ীশক্ষক পদাঁধকার বলে এবং 
প্রধানাশক্ষক সহযোগী প্রধান-ীশক্ষককে সংসদের সম্পাদক হিসেবে নিযুক্ত 
করবেন। সহ-প্রধান শিক্ষক যাঁদ কেউ না থাকেন তা হ'লে প্রধান শিক্ষক কর্তৃক . 
নিযুক্ত কোনও শিক্ষক সম্পাদক হবেন। রত এড 
একা সামাতর সম্পাদক “শিক্ষকদের নির্বাচিত প্রাতানাধ হবেন না। প্রধান- 
শিক্ষকের আস্থাভাজন হওয়াটাই সম্পাদক হবার যোগ্যতার একমাত্র মাপকাঠি 
হবে! 

শিক্ষক-সংসদের সভা ডাকবেন সম্পাদক, প্রধান-ীশক্ষকের নিরেশিমত, 
অর্থাৎ তাঁর অমত থাকলে স্কুলের সাধারণ শিক্ষকেরা কোনও সভাই করতে 
পার্বেন না। এক কথায়, শিক্ষক-সাধারণের গণতান্দ্িক আঁধকার হরণ কর- 
বার সব ব্যবস্থাই খসড়া স্কুল-কোড প্রণেতারা করেছেন। 


কার্যকরী পারষদের নিরঙ্কুশ ক্ষমতা 
বোর্ডের কার্যকরী পাঁরষদ ইচ্ছে করলে কোনও স্কুলের ম্যানৌজং কাঁমাট 
সম্পাক্ত অনুমোদন প্রত্যাহার করে নিতে পারবেন এবং ম্যানোঁজং কাঁমাটির 
জায়গায় কোনও আযাড্-হক্‌ কাঁমাট বা কোনও ব্যবস্থাপক নিয়োগ করতে 
পারবেন।, মজা হল এই যে ম্যানৌজং কাঁমাটর ক দোষ, তাদের বিরুদ্ধে 
আভিযোগই বা কি এসব সম্পর্কে কামাট কিছুই জানতে পারবে না; অর্থাৎ, 
ন্যায় বিচারের নীতি অন্যায় যাকে বলা হয় “অভিযোগের উত্তর দৈওয়া”, সে 
অধিকার খসড়া স্কুল-কোডে স্বাকৃত হয় নন। 

স্কুলের হসাবপত্রের বাৎসরিক পরাক্ষা বা অডিট হবে। ম্যানেজিং 
কমিটি যে অভিটর নিয়োগ করবেন তাঁর নাম কার্যকরী পাঁরষদের তালকাতুন্ 
হওয়া চাই। এখানে এটা উল্লেখযোগ্য যে পাঁশ্চমবাংলার অধিকাংশ সকলই 


"১৩৫৯ ] | মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড ও স্কুলকোড ২২৩. 


উর কিন্তু বোর্ডের বিধান অনুযায়ী স্কুলের 
{হসাব-নিকাশ সম্পর্কেও বোর্ডেরই নিরঙ্কুশ ক্ষমতা থাকবে। স্কুলের বাংস- ' 
{রক বাজেটের খসড়া ির্ধাঁরত 'দনের মধ্যে ম্যানোজং কাঁমাট বোর্ডকে পাঠা- 
বেন এবং নিশ্চিতভাবেই একথা বলা যায় যে, বোর্ডই স্কুলের আর্থিক অবস্থার 
একমাত্র নিয়ন্তা হবেন। অবশ্যই স্কুলের আঁ্থক অনটন মেটানো বোর্ডের 
দায়িত্বের অন্তভূর্তি হবে না। 

ভাবে বিচার করলে দেখা যাবে, খসড়া স্কুল-কোডের ধারাগীল 
এমনই যে বাংলাদেশের মাধ্যামক শিক্ষার প্রসার ও উন্নত বিধান এদের উদ্দেশ্য 
নয়! দেশগঠনের অন্যান্য ক্ষেত্রে সরকার যেমন অবাস্তব নীতি প্রয়োগ কর- 
ছেন, প্রাতক্রিয়ার সহায়তা করছেন, শিক্ষাক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম ঘটছে না 
ভারতবর্ষে উৎপাদন পদ্ধাত এতই আদম ধরনের_ রোগে, শোকে, খণের দায়ে, 
কৃষক এতই জরারত-_কাষ-সংস্কারে সরকার এতই উদাসীন যে সরকারী 
“অধিক খাদ্য ফলাও” আন্দোলন বারবার ব্যর্থ হয়ে গেছে। কৃষির উন্নাতর 
জন্যে যে সমস্ত উপকরণের প্রয়োজন, সে-সব উপকরণের অভাব পুরোপারই 
রইল অথচ বেশি-ফসল ফলল, এ যেমন হয় না, তেমান শিক্ষা-ব্যবস্থা জাঁতর 
স্বার্থের অন্দকূল হ'ল না, 'শিক্ষা-ব্যবস্থার কর্তৃত্ব রইল আমলাদের হাতে, 
* সরকার প্রসাদের নিতান্ত উচ্ছিত্টটুকু শিক্ষার জন্যে জুটল, অথচ 'শক্ষা- 
বাবসথার বিপুল উন্নীত ও প্রসার ঘটল--এর চেয়ে অবাস্তব পরিকল্পনা আর 
কিছু হতে পারে না। 
| বো কত পক এমীন অবাদ্তব নাতি মাধামক শিক্ষা্গেে প্রয়োগ 
করতে চেয়েছেন। স্কুল সপারচালত হ’ক, শান্ত 'নারবাল পাঁরবেশে 
শিক্ষার্থীরা, শিক্ষালাভ করক, হয়ে উঠুক জিজ্ঞাস, বিনয়ী ভদ্র ও সংযত 
এটা সকলেরই কাম্য। শিক্ষকেরা প্রকৃত শিক্ষক হয়ে উঠ্ুন_জ্ঞান-বিতরণকে 
করে তুলুন নিজেদের বত এ আদর্শ সম্পর্কেও তকের কোনও অবকাশ নেই। 
প্রসার ও উন্নাতর জন্যে প্রয়োজনীয় অর্থের ব্যবস্থা করেন! তা না হ'লে, 
স্বীকার করে সরকার জাতীয় পারকল্পনার অঙ্গীভূত করেন এবং শিক্ষার 
প্রসার ও উন্নাতির জন্যে প্রয়োজনীয় অর্থের ব্যবস্থা করেন। তা না হ'লে, 
সকুল-কোডে যত ধারাই সংযোজত হোক.না কেন, শিক্ষার উন্নীত হবে না। 
বরং কার্যত বর্তমানে প্রচলিত শিক্ষা-ব্যবস্থাই হবে আরও সংকুচিত। এইখানেই 
স্কুল-বোর্ডের সমস্ত পাঁরকল্পনার মূল ব্রুটি ও জনস্বার্থীবরোধিতা। 


| 
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শ্রীক্ষাতিনাথ ঘোষের তী |সাহি, 
মেঘদূত ৬ জাঁবন ও মরণ ৫ I মা রস 
শ্রীঅমরেন্দ্র ঘোষের বা [বাংলা ও ৰাঙালণী ৫, 
ভাঙছে শহধ্য ভাঙছে ৩]০ ণী; : [ প্রাত বাঙালীর অবশ্যপাঠ্য ইতিহাস ] 
। বেআইনী জনতা ৩॥০ রা [জয়তু নেতাজশ 
নবেন্দু ঘোষের রণাঁজং সেনের (পারবার্ধত ২য় সং) ৪০ 





[ নেতাজীর গৌরবময় আদর্শের ব্যাখ্যা ] 


দ্বীপ ২. দ্বীপ ও দ্বীপান্তর ৩০ নৰ i 
ছোটগল্প সণ্টয়ন &॥০ 


অধ্যাপক আনিলেন্দু চক্তবতাঁ অনুদিত 


প্রেম ও কামনা ৪ স [ শ্ৰেষ্ঠ বিদেশ গল্পের সরস-প্রাঞ্জল 
সমালোচক-সাহাত্যক নন্দগোপাল প্ঠ বাদ] 
সেনগুপ্তের - 
অনেক রকম ৩. গর | [ শ্ৰেষ্ঠ বিদেশী প্রবন্ধের সরস-প্রাঞ্জল 
| অন্বাদ ] 
হাস্যার্ণব শিবরাম চক্রবর্তীর য় রাজকুমার মুখোপাধ্যায় অনুদিত 


(তরু দত্তের উপন্যাস ) 
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শিক্ষা, অর্থনীতি, ইতিহাস, ভুগোল, দর্শন, বিজ্ঞান, 
সাহিত্য, চিকিৎসাম[ঘাইন ও পূর্ত প্রভৃতি 
প্রতিটী বিষয়ে আমাদের সংকলন 
আপনার "আনন্দ বর্ধন করিবে। 
আমাদের “শো-রুম” আপনার জন্য সৰ্ব্বদাই উন্স,্ত 


ওল্রিন্নেণ্ড লনৎ স্যানসল, 
১৭, চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কলিকাতা ১৩ 
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এশিয়ার শান্তি সম্মেলন 


“আমরা, এশিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় অণ্লের শান্তি সম্মেলনে সমবেত 
৩৭ট দেশের তনশ সাতষাঁট জন প্রাতানাধ, পারস্পারক আস্থা ও শুভেচ্ছার 
এক আবহাওয়ার মধ্যে আমরা *মালত হয়োছ ; আমরা এসোঁছ 'বাভন্ন জাত 
ও 'ঁবাভন্ন জাতিগোষ্ঠী ৫৪০০) থেকে, আমাদের ধর্মীব*বাস এবং রাজনৈতিক 
মতামত 'বাভন্ন প্রকারের ; কিন্তু আমরা প্রকাশ করাছ শান্তর জন্য একশ 
ষাট কোটিরও বোঁশ মানুষের সুদৃঢ় ইচ্ছা; এ বিষয়ে আমরা পুরোপ্নার 
একমত যে শান্তি জয় করা ও তাকে রক্ষা করা একাঁট জরুরী কর্তব্য, সকলের 
সাম্মালত প্রচেষ্টা দ্বারা সে কর্তব্য সম্পন্ন করা সম্ভব এবং তা করতে হবে। 

দুই বছরেরও বোশাঁদন ধরে কোরয়ায় নৃশংস যদদ্ধ চালানো হয়েছে। 
জীবাণু-অস্ত্র নাপাম বোমা, আবমৃষ্য বোমাবর্ষণ এবং ব্যাপক হত্যার অন্যান্য 
পদ্ধাত গ্রহণ করা হচ্ছে 'নার্বচারে। শান্তিপূর্ণ নগর ও গ্রাম ভস্মীভূত 
হচ্ছে, ধংস হচ্ছে; নিরীহ পুরুষ, নারী ও শিশুর উপর অন্নাষ্তিত হচ্ছে 
ভয়াবহ নৃশংসতা । ইতিমধ্যেই মানুষের জীবন ও স:খস্বাচ্ছন্দোর এক বিপুল 
ধংহস সাধিত হয়েছে এই যুদ্ধে। আন্তজাতিক আইনের নীতি অনুসারে 
য্দ্ধবন্দীদের প্রত্যর্পণ করতে মার্কন সরকারের অস্বীকৃতির ফলে কোরয়ায় ' 
শান্ত স্থাঁপত হচ্ছে না। মাঁক্ন সামারক অধিনায়ক কর্তৃক বার বার 
কোঁরয়া শান্ত-চুক্তির আলোচনা ভঙ্গ, যুদ্ধে নাষদ্ধ পদ্ধাঁতর ব্যবহার, চীনের 
সার্বভোঁমত্বের উপর হামলা- এগ্যীল প্ররোচনামূলক কাজ, এগাল যুদ্ধ 
শবস্তৃত করার বপদ স্ষ্ট করছে। 

সঙ্গে সঙ্গে, জনগণের স্বাধীনত কামনা দমন করার জন্য ভয়েটনাম. 
মালয় ও অন্যান্য দেশে চলেছে সশস্ত্র হস্তক্ষেপ । 

আন্তর্জাতিক টুন্তসমূহ ভঙ্গ করে এশিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় অণ্চলের 
ধবরুদ্ধে একটি নতুন যুদ্ধ শুরু করার উদ্দেশ্যে জাপানকে একাঁট যুদ্ধঘঘঘাঁটিতে 
পাঁরণত করার জন্য মার্ক সরকার যে' জাপানী জঙ্গীবাদকে প্দনজীবিত 
করছে, তার ফলে সমগ্র এলাকার সামনেই পুনরাদিত হচ্ছে যুদ্ধের এক 
.. প্রেতমৃর্তি। 

এই অঞ্চলের বহু দেশে, জাতীয় মন্ত অর্জন এবং জাতীয় স্বাধনতা 
রক্ষা করার সংগ্রামের উপর এসে পড়ছে বৈদেশিক হস্তক্ষেপ। সামারক ঘাঁট 
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দখল এবং জোর করে সামারক জোট চাঁপয়ে দেওয়া মারফত জাতীয় 
সার্বভোয়ত্ব এবং আণ্ট'লিক অখস্ডতার অধিকার লঙ্ঘন করা হচ্ছে। বহু দেশের 
জাতীয় ধনসম্পাত্ত লুশ্ঠিত হচ্ছে এবং তাদের অর্থনৈতিক সম্পদকে টেনে 
আনা হচ্ছে আক্রমণাত্মক বৈদেশিক যুদ্ধের পারকল্পনাকে পুষ্ট করার জন্য। 
অস্মসজ্জার অভিযানে যে সব দেশ যোগ দিতে বাধ্য হচ্ছে, সেখানে জনগণের 
জাবনযান্রার মান ব্যাহত হচ্ছে উচ্চমূল্য ও মাদ্রাস্ফীতির আঘাতে। অবরোধ 
ও নিষেধাজ্ঞার ফলে অকারণে নতুন দুর্দশা সৃষ্টি হচ্ছে; দ্বিতীয় 'বিশ্ব- 
যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া থেকে যেসব অর্থনীতি এখনো পুরোপ্যার উদ্ধার পায়ান 
সেগুলি . বিপর্যস্ত হচ্ছে। সাংস্কৃতিক কাক এবং সামাঁজক 
দরের জো TET Rec EE এবং এই অণ্চলের 'বিরাট' 
অংশে পদদলিত করা হচ্ছে নারীর আঁধকার, অবহোলিত হচ্ছে শিশুমঙ্জলের . 
কাজ। যুদ্ধনশীতিগয্ীলকে সমর্থন ও চালু করার জন্য “িথ্যা প্রচারকার্ষের 
মারফত আন্তর্জাতিক সন্দেহের ভাব উস্কিয়ে তোলা হচ্ছে, প্রচারিত হচ্ছে 
জাতি-বিদ্বেষমূলক নীতি, এবং সর্বাবধ সম্ভাব্য উপায়ে খ:চিয়ে তোলা হচ্ছে 
বাভিন্ন জাঁতর মধ্যে অনৈক্য। 

যুদ্ধের দিকে এই উন্মত্ত অভিযানের বিপরীতে সূতীরভাবে জেগে 
রয়েছে সারা দুনিয়ার জনগণের এক অকীন্রম ইচ্ছা বর্তমান সঙ্ঘর্ষগ্রীলর 
পাঁরসমাপ্তি ঘটাতে হবে; জাবনধৰংসের জন্য যে কর্মপ্রচেষ্টা এবং সম্পদ 
নিয়োজিত হচ্ছে, তাকে ব্যয় করতে হবে গঠনের জন্য, জীবনকে সুন্দর করে 
ছাএ মানব জাতির জন্য নিশ্চিত করে তুলতে হবে এক চিরস্থায়ী 

| 

বৈদোশক শাসনের অধানে যাঁরা আজো রয়েছেন, সেই সব জনগণ একথা 
অনুভব করছেন যে জাতীয় ম্দক্তির জন্য সংগ্রাম যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
সঙ্গে আবিচ্ছেদ্যভাবে সংয্যক্ত ; যুদ্ধের প্রস্তুতি তাঁদের দাসত্বের শৃঙ্খলকেই 
শান্তিশালী করছে। যে সব দেশের সরকার যণ্ধপ্রস্ততর নেতৃত্ব“ করছেন, 
সেখানকার জনগণকে বাস করতে হচ্ছে ভয় ও আনশ্চয়ের মধ্যে ; এই সব 
জনগণ অনুভব করছেন যে শুধু শান্তিপূর্ণ বিকাশের মধ্য দিয়েই মার 
নিরাপত্তা ও স্থায়িত্ব অর্জন সম্ভব। শান্তিপূর্ণ অর্থনোতিক. পুনগ্থঠনের 
বড়ো বড়ো পাঁরকজ্পনা যেসব দেশের রয়েছে, জনগণের জাবনযান্রার মান উন্ন- 
য়নের কাজ চালিয়ে যারার জন্য তাঁদের একাগ্র আকাঙ্ক্ষা হ’ল শান্তি৷ 

এশিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগরাঁয় অণ্চলের জনগণের সুদৃঢ় আনুগত্য রয়েছে 
একটি সাধারণ লক্ষ্যের প্রতি-সেট হল যুদ্ধের বিরোধিতা এবং শান্তি রক্ষা 
করা। 
এই দৃঢপ্রত্যয় আম্রা পুনরায় ঘোষণা কার, যে সামাজিক অবস্থা এবং 
জীবনযাত্রার পদ্ধাত বিভিন্ন হলেও পরস্পরের নিকট উপযোগদ সহযোগিতার 
মধ্যে এবং শান্তিতে বিভিন্ন দেশ একত্রে অবস্থান করতে সক্ষম। . 


আমরা তীব্রভাবে একথা অনুভব করি যে, শান্তির জন্য অপেক্ষা করে ১ 


থাকলে চলে না, শান্তিকে জয় করে নিতে হবে। চিরস্থায়শ শান্তি অর্জন 
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করার জন্য আমাদের এঁক্যবদ্ধ হতে হবে এবং চাঁলয়ে যেতে হবে আবিশ্রাম 
সংগ্রাম। 

এই অণ্ল এবং 'বশ্বের শান্তির জন্য প্রয়োজন 

ন্যায্য ও য্যান্তুসম্মত "ভান্তর উপর আঁবলম্বে কোরিয়ায় শাল্তিস্থাপন ; 
এবং ভিয়েটনাম মালয় ও অন্যান্য অঞ্চলে যুদ্ধের অবসান; এই সব অণুল 
থেকে বিদেশী সৈন্যবাহনীর অপসারণ 

জাপানী জঙ্গীবাদের পহনরুজ্জীবন রোধ; জাপান এবং সংশ্লিষ্ট 
দেশগ্লির মধ্যে একটি প্রকৃত শান্তিটুন্ত সম্পাদন এবং স্বাধীন, গণতা'ন্রিক 
মুক্ত ও শান্তিপূর্ণ একটি নতুন জাপানের প্রাতষ্ঠা 

এক দেশ কর্তৃক অন্যদেশের আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ এবং সার্ব 
ভোমত্ব ক্ষন করার বিরোধিতা । জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষা ও অর্জন 

অবরোধ ও পণ্য-নষেধাজ্ঞার বিরোধতা। সমানাধকার এবং পারস্পারক 
উপযোগগতার 'ভীত্ততে 'বাভল্ন দেশের মধ্যে অর্থনোতিক সহযোগিতা ও 
সাংস্কৃতিক 'বাঁনময় ব্যবস্থার প্রবর্তন 

যদ্ধের উস্কান নাঁষদ্ধকরণ ; জাতিগত বৈষম্যমূলক আচরণের, 
বিরোধিতা, নারী আঁধকার রক্ষা এবং শিশমঞ্গলের উন্নাত 


দ্রুত পণ্চশক্তি শান্তচন্ত সম্পাদন। অন্ত্হাস এবং আণাবক, জীবাণ,, 
রাসায়ানক ও ব্যাপক হত্যার অন্যান্য অস্ত্রের ব্যবহার নাষদ্ধ করা ..” 


বাধা নিষেধ পোঁরয়ে 


২রা অক্টোবর থেকে ১৩ই অক্টোবর দীর্ঘ এগারো দিন ধরে সম্প্রতি পাকং-এ 
যে বিরাট শান্ত সম্মেলনের অনুষ্ঠান হয়ে গেল উপরের অংশটি হচ্ছে সেই 
সম্মেলন থেকে সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত বিশ্বজনগণের উদ্দেশ্যে প্রচারিত আবে- 
দনের প্রথমাংশ। 


এশিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলের দেশগ্ীলতে যে নানাজাতের, নানা 
বর্ণ ও সমাজব্যবস্থার এক বিপুল মানবগোষ্ঠী বাস করেন, দ্বিতীয় বশ্ব- 
যুদ্ধ শেষ হতে না হতেই বিশেষ করে যেখানে সর্বপ্রথম পুনরায় যুদ্ধ ও 
ধবংসের তান্ডব শুরু হয়েছে, এ হচ্ছে সেই মানুষদের সবচেয়ে প্রাতীনাধস্থানীয় 
ঘোষণা । 

শান্তির পাত্র আদর্শের আভযানে পাঁথবীর এই বিরাট অণ্চল জুড়ে 
এতবেড়া ঘটনা আর ঘটোন। 

যুদ্ধ যাদের ব্যবসা, স্বভাবতই তারা এতে সন্ধস্ত না হয়ে পারোন ; 
পিকিং শান্তি সম্মেলন সম্পর্কে কুৎসা প্রচারের অন্ত ছিল না। কুৎসার দৌড় 
এমন আতঙ্ক ও উন্মন্ততায় পেপছোয় যে একটি হংকং পত্রিকায় সংবাদ পর্যন্ত 
রটে যে মঃ মলোতফই নাক আসলে সম্মেলনের সভাপাঁতত্ব করেছেন! 
আমাদের দেশেও বৃটিশ-গ্রভূত্ববাহক প টি আই-রয়টার সম্মেলনের 'ববরণ 
ও িদ্ধান্তগ্রীলকে যথাসম্ভব চেপে রাখতে চেষ্টা করেছে। আমৌঁরকা, 
জাপ্পান, থাইল্যান্ড ফিলিপাইন প্রভাতি দেশের শাসকেরা শুধু 
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এতেই ক্ষান্ত হয়ান। সম্মেলনে তাদের দেশের প্রাতানাধরা যোগ দিতে যাতে 
না পারেন, তার জন্য তাদের যা সাধ্য করতে কসর করোন। 

আমাদের 'শান্তিকামী” নেহরু সরকারের কাছেও সম্মেলন যে খ্বব প্রণীত- 
কর মনে হয়াঁন তা বলাই বাহূল্য। তাঁর মুখ 'দয়েও ব্যঙ্গ ঝরেছে ; বাংলার 
শ্রীমক নেতা ইাঁলয়াস প্রমুখ বহু নির্বাচিত প্রাতীনাধির জন্য পাসপোর্ট মঞ্জ;র 
হয়ান। 
. ‘কিন্তু তব গাঁতিরোধ করা যায়ান সত্যের! সম্মেলন বানচাল করা যায়নি। 
নষেধাজ্ঞার লৌহ যবানকা ঢাকা জাপান আর আমোরকা থেকে শর করে 
"বুহ্ধদেশ আর মালয় আর অস্ট্রোলয়া, যুদ্ধাবধবস্ত কোয়া থেকে শুর করে 
সুদূর তুরসক-_বিশ্বজনসংখ্যার দুই-তৃতীয়াংশের বাসস্থান এই ব্যাপক 
অণ্চলের ৩৭টি দেশ থেকে সমবেত হন ৪২৯ জন প্রাতানাধ, দর্শক এবং 
আঁতাথ। i 

সমরনায়কেরা মেলেন গোপনে, মানূবমারার চুন্তি তাঁদের হয় লাীকয়ে। 
কিন্তু এ সম্মেলনের গোপন কিছ নেই। দর্নয়ার মানুষের খোলা চোখের 
সামনে তাঁরা সমবেত হলেন_ শ্রাীমক আর বৈজ্ঞানিক, নারী নেত্রী আর বৌদ্ধ- 
আর অবসরপ্রাপ্ত সামারক কর্মচারী_বিভিন্ন দেশ, 'বাভন্ন পোষাক-পাঁরিচ্ছদ, 
বাভন্ন বর্ণ, 'বাভন্ন ধর্ম ও রাজনোতিক “মতামতের এক ববাঁচন্র মহামিলন। 
সেখানে ছিলেন ভারতের গান্ধীবাদী কুমারাপ্পা আর কাঁমউনিষ্ট নেতা 
গোপালন, অস্ট্রোলয়ার পাদ্রী ডাঃ কলোকট আর কলম্বিয়ার জুতা প্রস্তুত- 
প্রস্তুতকারক ডেস্টুরা পয়েউল, কোরিয়ার নারী নেত্রী পাক দেন আই আর 
আর 'ঁচালর অবসরপ্রাপ্ত সামারক কর্তা কর্নেল আলফ্রেডো ডামেন্টি-একই 
সভাতলে একই আলোচনায় তাঁরা অংশ 'িয়েছেন, কথা বলেছেন, উপস্থিত 
করেছেন 'বাভন্ন দৃষ্টিক্ণ_কল্তু দাঁব করেছেন একটি সাধারণ মহান 
কর্তব্যকে-শান্তি ; এই অণ্চলে, সাম্রাজ্যবাদের এই পশ্চাদ্ভূমি এলাকায় এবং 

এবং শান্তির, সর্বপ্রধান শত্রুকে তাঁরা একবাক্যে নাম করে চিনিয়ে দয়ে- 
ছেন। সর্বপ্রধান সে শন হল সাম্রাজ্যবাদী মার্কন সরকার। . 

সম্মেলন থেকে তাই আমোঁরকার জনগণের প্রাত আবেদন জানয়ে বলা 
হয়েছে এই সরকারের এই সমস্ত আক্রমণাত্মক কার্যকলাপের অবসান করার 
পাবন দাঁয়ত্ব তাদের। সম্মেলন বিশেষ করে দোখয়ে দিয়েছে এীশয়াখণ্ডের 
নতুন বিপদ-জাপ জঙ্গীবাদকে। একদা এই জঙ্গীবাদের হামলার ফলেই 
ভারতের অন্নের পথ রুদ্ধ হয়ে ‘যায় এবং অনাহারে প্রাণ দিতে হয় বাংলার 
৩৫ লক্ষ মানুষকে। সঙ্গে সঙ্গে আমোরকা এবং জাপানের যে শান্তকামী 
জনগণ আজ সংগ্রাম করে চলেছেন তাঁদের অভিনন্দন জানিয়ে এবং সাফল্য 


আমাদের বন্ধুত্বের হাত আমরা তাঁদের জন্য এগয়ে দিচ্ছি” 


১৩৫৯] এশিয়ার শান্তি সম্মেলন "২২৯ 


জ্বাধীনতা ও শান্তির দুর্গে ্‌ 


এমন একাঁট সম্মেলনের স্থান যে চীনের রাজধানী 'পাঁকংয়েই মিলবে, তা যেন 
খুবই.স্বাভাবিক। অথচ একাঁদন ছল, যখন আন্তজাতিক বন্ধুদের সম্বর্ধনা 
করা চীনের মানুষের পক্ষে সহজসাধ্য ছিল না। ১৯৩৩ সাল। জাপান গ্রাস 
করেছে চঈনের মাঞ্চারয়া। 'বিম্বশান্তি বিপন্ন হ'তে শুর ক'রেছে। শান্তির 
দায়ত্ব নিয়ে সৌদনও একাঁটি “আন্ত্জাঁতক সংগঠন গড়ে উঠোঁছল, 
সাগ্রাজ্যবাদাবরোধী লীগ । তার পক্ষ থেকে সম্মেলনের জন্য প্রোরত হ'ল 
একটি প্রাতীনাঁধ দল। - . 
কন্তু তাঁদের অভ্যর্থনার বদলে সৌদনকার কর্তৃপক্ষেরা নিষেধাজ্ঞা জারী 
করলেন, প্রাতানাধরা জাহাজ' থেকে নামতে পারবেন না। আক্রমণকার রি 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধ এবং জাতীয় এক্যের কথা বলার দাম সৌঁদন চীনের মানুষকে 
'দতে হত প্রাণের বানময়ে। -. 
- কন্তু তবু সম্মেলন ঠেকানো যায়ান। কারখানা এলাকার এক গোপন 
" কুঠরীতে, মেঝের ওপর বসে, প্যীলশের চোখ এড়িয়ে, ফিস ফিস করে উচ্চারণ 
করা আলোচনার মধ্যাঁদয়ে সৌদন সম্পন্ন হয়োছিল চীনের বুকে প্রথম আন্ত- 
জাতক শান্তি সম্মেলন। ১৪ | 

১৯ বছর পরে চীনের বুকে আর একাঁট সম্মেলন! কিন্তু ইতিমধ্যে 
*বদ্ব ইতিহাস এাগয়ে নিয়ে যাবার মত ঘটেছে আরো একাঁট ঘটনা-কমরেড 
মাও-সে-তুংএর নেতৃত্বে চীনের মহান মস্ত। সম্মেলনের ঠিক আগের দিন, 
এই মুক্তি এবং চন গণরাষ্ট্রের তৃতীয় বার্ষিক উৎসবের আয়োজনে-পাঁচ লক্ষের 
শোভাযাত্রা থেকে তাই উঠল স্বাধীনতা জনগণতন্্র এবং শান্তির বাধামন্ত 
জয়ধ্বান। বিদেশী বন্ধুদের অভ্যর্থনার জন্য চানের শ্রামকেরা আঁত অল্প 
সময়ের মধ্যে বিপুল উদ্দীপনার সঙ্গে গড়ে তুললেন এক নতুন আটতলা 
প্রাসাদ_ শান্তি হোটেল। সম্মেলন কক্ষকে শিল্পীরা সাঁজয়ে তুললেন গালার 
কাজ করা অপচ্র্ব স্তম্ভে, তুনহযয়ান গঢ়হাচিত্র আর হান শিল্প প্রেরণার অপর্ব 
সঙ্জায়। আর তার কেন্দ্রে স্থাপন করলেন 'পিকাসোর অমর শাঁন্ত-কপোতের 
এক ২০ ফুট উচু প্রাতকীত ; প্রবেশমুখে উদ্ডীন হ'ল আন্তশীতক শান্ত 
পতাকা । 

এবং শুধ্‌ এই আয়োজনই নয়, সম্মেলনের জন্য এই অভূতপূর্ব অকৃত্রিম 
আঁতথ্যই শুধু নয়, স্বাধীনতা ও শান্তির সদৃঢ় দুর্গ নতুন চীন আরো 
একি অমর জানিস দান করোছিলেন সম্মেলনের জন্য ; সোঁট হল এই বিরাট 
সমাবেশ যাতে শান্তর জন্য এঁক্যমত ও মিলনের পথ গ্রহণ করতে পারেন তার 
জন্য চানের নেতা ও কর্মীদের প্রাতভাদীপ্ত অংশগ্রহণ ও অনদক্ষণ সাহাধ্য। 

সম্মেলেনর সমাপ্ত ভাষণে ভারতীয় প্রাতানাধ দলের নেতা ডাঃ সৈফদাদ্দন 
চল: এই কথাটির উল্লেখ করেই" বলেন_“আমি জানি যে একথা আম 
. আপনাদের সকলের পক্ষ থেকেই বলছি, আমাদের সম্মেলনের কাজ এত 
অনায়াসে {কছুতেই সম্পন্ন হতে পারত না, যাঁদ এই 'পাকিং শহরে, স্বাধীনতা 
ও শান্তির এই মহান দুর্গে এর অনুষ্ঠান না হত, যদ মাদাম সান ইয়াৎ সেন, 

ঙ 


২৩০ পরিচয় [কার্তিক 


কুও-মো-জো, মেয়র পেঙ চেন এবং আমাদের “প্রিয় সম্পাদক লউ নিঙ ঈ'র 
নেতৃত্বে পারচালিত বিশিষ্ট চাঁনা প্রতিনাধ দলের কাছ থেকে" আমরা 
দরদভরা যত্ব না পেতাম” 


অমর হুদয়াবেগ 
মোট ৪৬টি দেশের প্রাতানাধ। স্তালিন প্রাইজ িজয়ণ মানকা ফেন্টন, নাজিম 
হিকমেত প্রভৃতি ৮ জন বিশ্বাবখ্যাত শান্ত সৈনিক, বিশ্ব শান্ত সংসদ 
. প্রমুখ ৯টি আন্তজ্াতক সংগঠন এবং ব্রিটেন, ফ্রান্স, ব্রেজিল,. আলজোরিয়া 
প্রভূত দেশ থেকে বিশেষভাবে আমান্বরত দর্শকেরাও ছিলেন সম্মেলনের মধ্যে। 
' শান্তির উপর প্রধান রিপোর্ট দেন কুও মো জো। রিপোর্টে ঘোষণাপত্রের 
উপরোন্ত দাবিগুলই তিনি বিশেষ জোর 'দিয়ে উপস্থিত করেন। সোবিয়েত 
প্রাতানীধ দলের নেতা আনাঁসমভ সোভিয়েট পররাষ্ট্রনীতির ভূমিকা ব্যাখ্যা 
করে বলেন, “শান্তির জন্য সবচেয়ে স্সঙ্গত এবং স্দূঢ় চ্যাম্পিয়ন হিসাব 
সোঁবয়েত ইউনিয়নের উপর এশিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় অণ্ণলের জনগণ 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করতে পারেন।” দীর্ঘ এগারো দিন ধরে সম্মেলনে এইভাবে 
রিপোর্ট এবং বন্তৃতা দিয়েছেন ১০৯ জন প্রাতানাধ ও দর্শক। িপূল উদ্দশ- 
পনা এবং আন্তারকতার কয়েকটি মর্মস্পর্শী দৃশ্যের মধ্যদিয়ে প্রাঁতানাধিরা 
শুনেছেন মাঁক্নি মা আনিতা উইলকক্সের কণ্ঠে মাঁ্কন সরকারের যুদ্ধের 
প্রতি ধিক্কার, টোগো কামেডার কণ্ঠে জাপানী জনগণের সুদ যদ্ধাবরোধশ 
ঘোষণা, পাকিস্তানের মহিলা প্রতিনিধি তাঁহরা মজ্‌হরের কণ্ঠে সাম্রাজ্যবাদের 
বিরদ্ধে তাঁর নালিশ এবং নারী অধিকারের জন্য আবেগময় আহ্নান ; 
শুনেছেন হান সুল ইয়ার কণ্ঠে কোরিয়া সমস্যা সমাধানের জন্য দৃঢ়পণ আস্থা, . 
শুনেছেন সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক 'বানিময়ের জন্য ডাঃ চলু ও জ্ঞানচাঁদের 
মূল্যবান দাবি। . 

এই রিপোর্ট ও গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার মাঝে মাঝেই ঘটেছে আন্তর্জাতিক 
বন্ধ,ত্বের এমন কতকগ্যাল উদ্দীপনার ঘটনা, এমন কতকগুলি হূদয়াবেগের 
প্রকাশ যা কোনো প্রাতানাঁধই সহজে ভুলতে পারবেন না। -প্রাতানধিরা সহজে 
ভুলবেন না মাদাম সানইয়া সেনের অভিনন্দন ভাষণ, যখন তান অতাঁত 
চীনের কষ্টকর দিনগ্ুলির কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে আস্থা জানান ভবিষ্যতের 
অনিবার্য সাফল্যে ; ভুলতে পারবেনা না সেই ঘটনা, যখন আমোরিকার প্রাত- 
নিধি দলের পক্ষ থেকে বন্ধুত্বের স্মারক হিসাবে কোরিয়ান প্রাতানাঁধ দলের 
হাতে একটি চারা গাছ তুলে দিয়ে বলা হয়, “আমরা, আমোরকার জনগণ, আমরা 
শ্রদ্ধা কাঁর বীরত্ব আর ঘণা কার নিষ্ঠ্রতা ; আমরা চাই আপনারা এই ছোট 
গাছাটকে রোপণ করুন কোরিয়ার মাটিতে; বার জনগণের রক্তে যে মাটি 
পাবিন্র। এ গাছটি বেড়ে উঠক আর বাড়ুক আমাদের দুই জাতির মধ্যে 
বন্ধ্যত্ব... 


ভুলতে পারবেন না সেই নাটকীয় মূহূর্ত যখন দ্বিতীয় দিনের, 
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আঁধবেশনের শেষ মুহূর্তে ভারতীয় প্রাতানাধ দলের মধ্য থেকে মেয়েরা গিয়ে 
একট রূপার বাঁত-দান উপহার দেন কোরিয়ার বোনদের হাতে। বাতি-দানে 
লেখা 'ছিল-__“ভারতের জনগণের পক্ষ থেকে কোরিয়ার বীর ও শান্তিকামী 
জনগণের জন্য উপহার” কোরিয়ার বাশষ্ট নারী প্রাতিনিধিরা- মুন্‌ ইয়ং বং 
[িম ইয়াং সন, এবং অন্যান্যেরা বাঁধা পড়লেন ভারতীয় নারা প্রাতীনাধদের 
আ'লঙ্গনে, ভারতীয় প্রথায় পৃষ্পবৃষ্ট করে ঘোষিত হল এই অপূর্ব বন্ধুত্বের 
মাঙ্গল্য ৷ p ; 

এই অকীত্রম মৈত্রী এবং শুভেচ্ছার মধ্যে থেকেই ঘোঁষত হয়েছে 
সম্মেলনের সুস্পষ্ট প্রস্তাবগ্ীল। সে প্রস্তাবে দাবি করা হয়েছে কোরয়া 
সমস্যার আশ সমাধান, আর্ণাবক, জীবাণু, এবং অন্যান্য ব্যাপক ধ্বংসের অস্র 
{নাষদ্ধকরণ, দাবি করা হয়েছে জাপানী জঙ্গীবাদ পুনরুভ্যুতথানের বিলোপ এবং 
প্রকৃত শান্তি চুক্তি, দাব করা হয়েছে প্রত্যেকটি দেশের সার্বভৌমত্ব ও স্বাধী-. 
নতার পাঁবন্র আঁধকার, দাঁব করা হয়েছে আন্ত্গীতক অর্থনোতক সঙ্কটের 
[বিকাশ এবং সাংস্কাতিক 'বানময়ের ব্যবস্থা, দাঁব করা হয়েছে নারী ও শশুর 
অধিকার এবং সর্বোপাঁর পণশান্ত শান্তি চুক্ত। 
- সম্মেলন থেকে বিশেষ করে জাতিসঙ্ঘের. উদ্দেশ্যে গৃহীত একটি 
সর্বসম্মত আবেদনে, জাঁতসম্যের 'বাভন্ন কার্যকলাপের তীব্র সমালোচনা করে 
দাব করা হয়েছে জাতিসংঘ আবলম্বে শান্তির এই সব দাবগ্ডাল পুরণ 
করুন। জাতিসজ্ঘের অন্তভূন্ত বাভন্ন রাষ্ট্রের প্রাত আবেদন জানিয়ে বলা 
হয়েছে 'জাঁতসংঘ সনদের নপীতগ্লকে রক্ষা ও কাজে পাঁরণত করুন। 
কেবলমাত্র তা করতে পারার মধ্য দিয়েই জাতিসঙ্ঘ তার হৃত মর্যাদা পুনরায় 
িরে পেতে পারে, এবং বিশ্ব শান্তি রক্ষার একটি কর্তৃপক্ষস্থানীয় সংগঠনে 
পাঁরণত হতে পারে!’ 


চথায়ী যোগাযোগ কমিটি 


যাতে এই সদ্ধান্তগুঁল প্রচারিত হয় যাতে শান্তির শান্তগ্ীলর মধ্যে 
যোগাযোগ আরো ঘাঁনম্ঠ হয়ে উঠতে পারে, তার জন্য সম্মেলন থেকে গাঁঠিত 
হয়েছে একটি স্থায়ী যোগাযোগ রক্ষা কাঁমাট। এই কাঁমাট বিশ্ব শান্তির 
জন্য 'বাভন্ন প্রচেষ্টার সঙ্গেও যোগাযোগ রক্ষা করবে। এই কমিটির 
সভাপাঁত 'নর্বাচিত হয়েছেন মাদাম সান ইয়াৎ সেন এবং ১১ জন সহ-সভাপতি 
মধ্যে আছেন পাবলো নেরুদা, পল রোবসন, মানকেশরাফের পীর সাহেব, নাজিম 
. শহকমেত, আনাঁসমভ, ডক্টর জেমস, কুও মো জো, পাক চেং আল এবং 
ডাঃ কিচলু। | | 


পাক-ভারত মৈত্রী 


[শেষ করে ভারতবর্ষ ও পাঁকস্তানের পক্ষে একট গুরুত্বপূর্ণ দাললও এই 
সম্মেলন থেকে রাঁচর্তহয়েছে। সোট হ'ল, পাঁকং সম্মেলনে সমরেত পাক- 
ভারত প্রাতানাঁধ দলের পক্ষ থেকে ঘোষিত, পাক-ভারত শান্তির উপর একাঁট 


- ২৩২ পাঁরচয় [ কাঁতক 


সাধারণ ঘোষণা। ৫২ জন ভারতীয় প্রাতানাধ এবং ৩০ জন পাঁকস্তান 
প্রাতনীধদের -পক্ষ থেকে রচিত এই দলিলে স্বাক্ষর দেন পীর সাহেব, 
আতাউর রহমান, কানচাঁদ, চল; প্রভাত পাক:ভারতের ৮ জন বিশিষ্ট নেতা। 
সভামণ্ডপে শ্রদ হয় আলিঙ্গন, উপহার 'বানিময় ও পুজ্পবৃষ্ট। জাতি- 
সঙ্বে গ্রাহাম যখন কাশ্মীর সমস্যাকে আরো জটিল করে তুলছেন, যখন উভয় 
রাষ্ট্রের মধ্যে নতুন করে পাসপোর্ট প্রবর্তন এবং যোগাযোগ হাসের ব্যবস্থা 
চাল; করা হচ্ছে, তখন অন্যাদকে ভারত ও পাকিস্তানের শান্তিকামী সাধারণ 
মানুষের প্রাতানাধদের এই সাম্মীলত ঘোষণা এক বিপুল আহ্বানের মতই 
আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয়েছে। নিচে আমরা এই সাম্মালত ঘোষণা 
পত্রাট তুলে দচ্ছিঃ_ 


পীব*্ব শান্তি রক্ষার সম্মিলিত প্রেরণায় উদ্দণপ্ত হয়ে এশিয়া ও প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় অণ্চলের শান্তি সম্মেলনে পাকিস্তান ও ভারতের যে প্রাতানাধ 
দল যোগ দেন, তাঁরা নিজেদের সাধারণ সমস্যাগ্যীল আলোচনার জন্য শুভেচ্ছা 
'ও মৈত্রীর এক আবহাওয়ার মধ্যে মিলিত হয়েছেন। 

“এই দ্প্রত্যয় আমরা ঘোষণা কার যে ভারত ও পাঁকস্তানের মধ্যে 
উত্থিত প্রত্যেকটি প্রশ্নেরই সমাধান শান্তপূর্ণ উপায়ে করা সম্ভব এবং তা 
করতে হবে। ' | - 

“এই দুই দেশের মধ্যে যে দ্বন্দ কলহ অব্যাহত ভাবে চলেছে, তাতে এশয়া 

ও সমগ্র বিশ্বের শান্তির পক্ষে একাঁট গুরুতর বিপদ সৃষ্ট হচ্ছে বলে আমরা 
মনে করি; তাতে উভয় দেশেরই স্বার্থহান করে আমাদের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করার সুযোগ পাচ্ছে সাম্রাজ্যবাদী শান্তগ্ীল। উভয় দেশের মধ্যে বর্তমান 
রেষারেষির ফল হচ্ছে এই যে প্রভূত পাঁরমাণ অর্থ জাতীয় বাজেটের অর্ধে- 
কেরও বেশি পাঁরমাণ অর্থ বরাদ্দ হচ্ছে সামারক উদ্দেশ্যে। এত বৌশ অর্থ 
এইভাবে ব্যয় করতে এ দুই দেশের জনগণ সমর্থ নন! যাদ শান্তি নিশ্চিত 
হয়, তবে ভারত ও পাকিস্তানের উন্নয়ন এবং তার ফলে জনসাধারণের জশবন- 
যান্রার মান উপ্চু করার কাজে এই অর্থই ব্যবহৃত হতে পারে। 
.. “তাই আমরা ঘোষণা কার যে আমাদের দুটি দেশ এবং তাদের জনগণের 
মধ্যে শুভেচ্ছা ও মৈন্নীকে অগ্রসর করাই হবে আমাদের ক্ষান্তিহণন প্রচেষ্টা । 
তার জন্য বহুবিধ সাংস্কীতক বানিময় এবং ব্যবসা ও অর্থনৈতিক সহযোগিতার 
বিকাশ সহ সর্বপ্রকার উপায়ই গ্রহণ করতে হবে। 

“দুই প্রাতানধি দল. গভীর উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন, কাম্মীর 
সমস্যা সমাধান করা হবে বলে জাতিসঙ্ঘ যে সব কমিশন ও প্রাতানাঁধ দল 
দেশের মধ্যে পার্থক্যকে আরো গ্রুতররূপে বৃদ্ধি করায়। কাশ্মীর কলহে ' 
ইঞ্গ-মাঁকিনি শত্তিগুুলির উদ্দেশ্য যে পাক-ভারত সংঘর্ষ বাড়িয়ে তুলে উভয় | 
দেশকেই তাদের অধীন করে রাখা, তাতে সন্দেহ নাই। | 

“এই পারাস্থাততে উভয় দেশের সার্বভৌমত্ব বিপন্ন হয়ে পড়ছে ; যুদ্ধ- 
ঘাঁটি ও কামানের খোরাকের জন্য সাম্রাজ্যবাদী দাবির শিকারে পাঁরণত হচ্ছে তারা৷ 

® 


x 
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তারা 
শুধু অধিকার আছে তাদের নিজেদের ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করার. 
স্বাধীনভাবে সে আঁধকার ব্যবহার করার স্াবধা যাতে তারা পায়, তা নিশ্চিত 
করতে হবে। ভারত ও পাকিস্তানের জনসাধারণের কাছে আমাদের আবেদন 
_ স্বাধীনভাবে, সমানাধকার ও ন্যায়নীতির উপর 'ঁভাঁত্ত করে, বাধানষেধ. 
ভীতি, বা পক্ষপাঁতত্বের ভয় না রেখে যাতে জম্মু ও কাশ্মীর রাষ্ট্রের সমগ্র 
জনসাধারণ তাঁদের ভাঁবষ্যৎ নিজেরা নির্ধারণ করে নিতে সক্ষম হন, তার জন্য, 
আশ কার্যকর ব্যবস্থা অবলম্বন করুন! 

“ভারত ও পাকিস্তানের প্রাতাঁনাধদল এই দৃঢ় আস্থা পোষণ করেন যে 
. অন্যান্য মত ভেদ যাই থাক না কেন, আমাদের উভয় দেশের মধ্যে যারা শান্তি, 
ভালোবাসেন তাঁরা একথা মানবেন যে এই-ই হচ্ছে কাশ্মীর সমস্যা সমাধানের, 
শ্রে্ঠ উপায়। 

“উভয় প্রাতানীধ দল এই প্রস্তাব করছেন, যে কাশ্মীর এবং অন্যান্য যে 
সব প্রশ্নের সমাধান এখনো হয়নি, তার ন্যায্য সমাধানের পথ করার উদ্দেশ্যে 
গর হারার উন এত ও হকারের বারি জানের পুতি 
নধর একর মাত হোন!” 


এশিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগরীয় অঞ্চলের শান্তি সম্মেলন শেষ হয়েছে। তার 
প্রস্তাবাঁদ এসে পেশছেছে এবার শুরু তাকে কাজে পরিণত করা, শান্তি, 
আন্দোলনকে আরো অগ্রসর করার কাজ। 

‘শান্তির জন্য অপেক্ষা করে থাকলে চলবে না, শান্ত অর্জন করে নিতে 
হবে।' 


a6 


পিকিঙ-এর চিঠি 


মনোজ বস; 


“..... (আপনারা যে) অভিনন্দন জানিয়েছেন, তার জন্য অজস্র ধন্যবাদ । কিন্তু 
জবাবে কি লাখ, বলুন তো? এসোঁছ এক মাস হতে চলল। এর প্রত্যেকাট 
দিন অজস্র বৈচিত্র্য ভরা। কত দেশের কত মানুষের সঙ্গে দেখা হচ্ছে, হৃদয় 
'একেবারে অবারত। মনের সকল গাঁল-ঘজিতে উজ্জ্বল আলো এসে পড়েছে। 
খবরের কাগজ সামনে ইকুয়েডরের বন্ধ্াটির সঙ্গে তর্যুদ্ধ চলছে, হঠাৎ 
জাপানের লোকটি এসে কাগজ ছ:ড়ে দিয়ে জাঁকয়ে গল্প শুরু করলেন। 
আমার পরনে ধ্তি-পাঞ্জাবী এবং রঙ কালো-_তা বলে তিলমান্র বাছাঁবচার 
নেই। আমরা বিশ্বের মানুষ_এই চেতনায় আচ্ছন্ন হয়ে আছ অনূুক্ষণ। 
"কনফারেন্স শেষ হয়েছে-সে এক বিরাট এীতিহাঁসক ঘটনা; কিন্তু তার বাইরে 
প'য়ত্রিশটা দেশের মানুষের সহজ সুন্দর আনাগোনা- এরও মূল্য অপাঁরমেয় ৷ 

বার্ধক উৎসব সম্বন্ধে লিখে পাঠাতে বলেছেন, কিন্তু সময় কোথায়? এই 
কাল ঁপাকঙ্‌ ছাড়ব, সেজন্য ব্যস্ততা আরও বোঁশ। বার্ষিক উৎসব হয়ে গেছে 
আঠারো দিন আগে-তার পরে প্রাতদিন কত ব্যাপার ঘটছে। ভিড়ে চাপা 
পড়ে আছে উৎসব-দিনের স্মাতি। কিন্তু আছে ঠিকই_সে বস্তু নিশ্চিহ্ন 
হবার নয়, চিরকাল মনের পটে চিন্রায়ত হয়ে থাকবে। এখনকার কাজ-- 
পাগলের মতো যা দেখছ, যা শুনাছ, যা উপলা্ধ করাছ সমস্ত কুড়িয়ে মনের 
ভাণ্ডারে বোঝাই করা। ভাণ্ডার খুলে পরিবেশন করা এত দ্রুততার মধ্যে 
সম্ভব নয়। সেসব হবে দেশে ফিরে যখন 'স্থর হয়ে বসব। এই মাসের 
শেষে অথবা আগামী মাসের প্রথমে কলকাতা পেশছব। 

কাল রোঁডও-বন্তৃতায় বললাম, ‘চাঁনের প্রাচীর সাত আশ্চর্যের একাঁট-_ 
কিন্তু নতুন চীন, এই বছর তিনেকের মধ্যে তুমি যে অসাধ্য সাধন করেছ, 
জগতের মধ্যে তা পরমতম ও সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্চর্য চীন দেখে গিয়ে যা-ই কিছু 
লখব_ আমার মনে অতৃপ্তি থাকবে, কিছুই লেখা হল না। অথচ দেশের 
লোক ভাববে, মথ্যাকথা- রাঙিয়ে বাঁড়য়ে খোশামুদি করে লিখছে। 

এই চিঠি পেশছবে, আমিও হয়তো সেইসময় ফিরব। শান্তি-সম্মেলনে 
সবাই প্রায় নিজ নিজ ভাষায় বলেছেন। আম বাংলায় বললাম। বাংলায় 
আর একজন বলেছেন_ পাকিস্তানের মুঁজবর রহমান। আশ্চর্য হয়ে কেউ 
কেউ প্রশ্ন করলেন, “দুই দেশের লোক তোমরা একই ভাষায় বলছ- ক ব্যাপার ?' 


১৯শে অক্টোবর ১৯৫২ 
* এশিয়া শান্ত সম্মেলনে পশ্চিম বঙ্গ থেকে সাহিত্যিকদের পক্ষ থেকে শ্রীমনোজ বসুই 
একমাত্র প্রাতানধ ছিলেন। পিকিও-এ ভ্রমণরত অবস্থা থেকেই তান কোনো রকম 
সময় করে এই "চিঠিটি পাঠান। চিঠিটি ছোট কিন্তু আন্তাঁরকতায় এত গভনর যে পাঁরচয়-এর 
পাঠকদের জন্য তা তুলে দিতে প্রলুব্ধ হলাম। _-প, স,। ‘ 
[ ] 


ভিকৃতর হুগো। 


উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসি সাহত্য ভিকৃতর হুগোকে বাদ দিয়ে চিন্তা করা 
যায় না, যেমন বাদ দেওয়া যায় না বালজাক, স্তাঁধাল, ফ্রোবেয়ার বা জোলাকে। 
ফরাসি গণতান্ত্রিক সাহত্যের জাতীয় লক্ষণগুল হুগোর রচনায় সুস্পন্ট। 

কাব, ওপন্যাঁসক, নাট্যকার, রাজনোতিক লেখক ও সুবন্তা হুগোর জন্ম 
১৮০২ সালে। তাঁর ছেলেবেলা কেটেছে নেপোঁলয়নের রাজত্বে, যৌবনে 
দেখেছেন রাজতন্ত্রের পুনঃপ্রাতিষ্ঠা, ১৮৪৮-এর বিপ্লবী আন্দোলনের জোয়ার 
লক্ষ্য করেছেন আর কারাবাস ভোগ করেছেন ১৮৫১-র বোনাপার্ট কুপ্‌-এর 
ফলে। তারপর দীর্ঘ কুঁড়ি বছর দেশে 'র্বাঁসত জীবন যাপন করেন। 
১৮৭১ সালে পারা. কম্যুন প্রাতিষ্ঠা দিবসে ফিরে আসেন ফ্রান্স-এ, তখন তান 
*সত্তর বছরের বৃদ্ধ। সেই দিনই তাঁর প্রিয় পূত্র মারা যায়। কম্যুন-এর পরা- 
জয়ের পরে হুগো বহু বারই কম্যন-এর মৃত ও 'নর্বাঁসত নেতৃবৃন্দের প্রাত 
, গভীর সহানুভাীঁত জানয়েছেন। অবশেষে ১৮৮৫ সালে তান মারা যান 
এবং প্যানাথওন-এ তাঁকে সমাধিস্থ করা হয়। 

হুগো তাঁর রচনায় আলোচনা করেছেন বিভিন্ন বিষয়, পুরনো ইতিহাস। 
একই সঙ্গে ধর্মের ইতিহাস, মানব-সমাজের ইতিহাস আর তার সংস্কৃতি ‘য়ে 
আলোচনা করেছেন। এবং তার ফলে সংম্ট হয়েছে মানুষের উদ্দেশে, 
মানুষের স্বাধীন মনের ও প্রগতির উদ্দেশে এক আবেগময় গ্যানথেম্‌। 
সাহিত্যিক হুগো মানব-সংস্কাতর বিকাশের বিচিত্র ও 'বাভন্ন রূপের সঙ্গে 
ছিলেন অঙ্গাঁঙ্গভাবে জঁড়ত। সারা পৃথিবীতে সংস্কাঁতির ভাবষ্যং সম্পর্কে 
{তান ছিলেন আন্তাঁরকভাবে উৎকণ্ঠিত। তাঁর আঁধকার ছিল-_মানব-প্রোমকের 
আঁধকার- যুগের ও জাতির জীবনের সমালোচনায়। এবং তা রূপ নিয়েছিল 
একটা সংহত, সমগ্র বিশববীক্ষায়, যা মনে কাঁরয়ে দেয় রেনেসাঁকে, কোপার- 
'নকাস আর দা 'ভণ্চির যুগকে। 

জ্ঞানের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে গভর অনুরাগ ছিল হুগোর। এই অনুরাগ ও 
জ্ঞানের পিছনে শুধু পাঁরশ্রমই ছিল না, ছিল সুন্দর, স্বচ্ছ কল্পনা ও- সর্বো- 
পাঁর-ভালোবাসা। সহকমর্ঁ মানুষের প্রাত ভালোবাসা, তাদের শ্রমের, 
তাদের কর্মকৌশলের . ও উদৃভাবনী শান্তর প্রাতি ভালোবাসা, ভালোবাসা 
মানুষের প্রাতভার প্রাত। মানুষের প্রাত ভালোবাসাই হূগোকে ‘বাভিন্ন 
জাঁতর মধ্যে শান্তির বাণীর প্রচারক করে তোলে। এঁদক দিয়ে তান আমা- 
দের আত্মার আত্মীয়। : 

হুগোর সমগ্র রচনা জুড়ে শুধু মানব-প্রেমের উল্লেখ নেই, আছে সকল 
শ্রেণীর শোষকের প্রত তাঁর ঘৃণা । তান বিশ্বাস করতেন মানুষের শ্রেচ্ঠত্বে, 
স্বীকার করতেন সকল মানুষের সমান অধিকার। অন্যান্য ক্ষেত্রে যত 
পার্থক্যই থাকুক না কেন, তাঁর নায়কেরা তাই একটি বিষয়ে এক_তারা সকলেই 
মান্রতার প্রীতাঁনীধ। এবং তারা কথা বলে মানুষের সবচেয়ে প্রয়োজনণয় 
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বিষয় নয়ে। পাঁথবীতে রাজত্ব করছে অসাম্য, আঁধকাংশ মানুষ বেচে আছে 
নিদারুণ দুঃখ ও দারিদ্রের মধ্যে, মানুষ শোষণ করছে মানুষকে ৷ 
They tread on you, O people, whose rebellion 
Was yesterday a barricade repelling 
Each onslaught and assault. 
Once more beneath the wheels you prostrate lie 
As, glittering and triumphant, gaily by 
Their carriages roll. 
কিন্তু তান নিরাশ হনাঁন কখনো, বিশ্বাস হারাননি মানুষের পরে। 
মানুষের সুন্দর ও উজ্জল ভবিষ্যতের ছাঁব কল্পনা করে সম্ভাষণ করেছেন 
আগামণ দিনের মান্ষকে_যারা পদানত মানুষের কাছে নিয়ে আসবে স্বাধী- 
নতা, ধবংস করবে ধনী-দরিদ্রের বৈষম্য। 
সুন্দর পৃঁথবীর গড়বার কাজে যারা প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করছে তাদের, 
উদ্দেশে তান বলেছেনঃ 


“নু defy you to arrest the falling stone, to arrest the torrent, 
to arrest the avalanche, to 21755 Italy, to arrest the year °89, to 
ৰ the world precipitated by the will of God towards the 
ight ! 

মানুষের প্রাত ভালোবাসা হুগোকে সমস্ত রকমের শোষণ ও অত্যাচারের 
বিরোধী করেছিল, করোছিল সাম্রাজ্যবাদের পরম শত্রু! সে অত্যাচার ও শোষণ 
যেখানেই হোক না কেন- ভারতে বা গ্রীসে বা আয়র্লন্ডে-হুগো তীব্রকণ্ঠে 
তার প্রাতবাদ জানয়েছেন। 


Les Feuilles d'Autonme-4এ তান লেখেনঃ 

“ When I hear that somewhere upon this earth .2 nation 
groans under its dire yoke and implores help, like our mother- 
Greece in the throes of agony . . . like lireland bleeding to death 
on the cross, like shackled Teutonia fighting the oppression of 
ten kings . . . like the Belgian lion ox-like bending his head to 
‘the yoke without the teeth to gnaw through his bridle-bit—then 
I curse the tyrants and feel that the poet is their judge! I forget 
love, family, children, the serenity of repose and quiet songs and 
add a string of brass to my lyre!” 


L’Anne Terrible কাবতার বইটি প্রাশিয়ান সমরবাদের বিরুদ্ধে আবেগ- 
ময় ন্দা। যুদ্ধের চিন্তাটুকুই, হাজার হাজার মানুষের অর্থহীন মৃত্যুর 
কল্পনা, কবির ভীত ও ঘৃণা জাঁগয়ে তুলেছেঃ 


“ Witless Penelope, weaver devoid of eyes, 
Cradler of chaos and of nothingness, 

Who, to the furious blare of 01212097759 * 
The squadrons hurl into the maw of death, 
Stated-insatiable wallower in blood 

Who drag mankind into your grisly orgy, 
Mangler of Man and god and destiny 
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Who day plunge ‘in a blackness worse than night, 

O madness armed.with storms and thunderbolts, 

Mis-shapen monster revelling in destruction, N 

Whose ravage each evil but increase, 

And who in your blind flounderings and thrashings 

One.emperor unmake—to make another.” . ier 

শুধু প্রাশিয়ান সমরবাদের বিরুদ্ধেই নয়, আমোরকা ও ব্রিটেনের 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধেও হুগো বালম্ঠ লেখনী ধারণ করেন। ওপাঁনবেশিক 
জাতিগ্ীলর স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রাত তাঁর সহানুভাত ছিল। তার পাঁরচয় 
আমরা পাই তাঁর 'বাঁভন্ন লেখায়। | 

কিন্তু সবাক ছাঁড়য়ে উঠেছে তাঁর মানবপ্রেম, তার শান্তি কামনা! তাই 
55595858558 
মনে কার। 


{নচে আমরা রানী ভিকটোিয়াকে লেখা হুগোর একাঁট চিঠির (লেবার 
মান্থাল’ পান্রকা থেকে) অনুবাদ প্রকাশ করাছ। এটা শুধু মাত্র একটা চিতি 
নয়। সাম্রাজ্যবাদ, উপাঁনবোশিক শোষণ ও অত্যাচারের বিরদ্ধে মানবপ্রোমিক 
হুগোর আভিসম্পাত এতে ঘোঁষত হয়েছে। . বৈপ্লাঁবক ও গণতান্ত্রিক ফ্রান্স- 
এর চারণ হূগো এতে আহ্বান জানিয়েছেন বিপ্লবীদের, যারা শোষণশাহী 
ধংস করে গড়বে নতুন পাঁথবা। 


ইংলন্ডের রানীর সমীপে. 


আপনার দেশের আইন আমাদের প্রাত যে আতিথেয়তা দোঁখয়েছে তার 
প্রাতদানে আপনার সাম্প্রতিক সমমদ্রযান্রা সম্বন্ধে কয়েকাট দরকার কথা বলতে 
অনুমতি 'দিন...... | | 
সমূদ্রযান্রা ও সাক্ষাৎকার, কুচকাওয়াজ. আর বহার, সংবর্ধনা আর জয়ো- 
লাস, বলনাচ, আলোকসজ্জা, ভোজসভা, জলসা, িয়েটার, আঁভনন্দনবাণী, 
শ্লেষ; আতসবাজি-_সবাকছুই হয়েছিল আশানুরুপভাবে। স্ন্দর ও ফরাসি 
আবহাওয়া (ইংরেজ রমণীর প্রাত প্রীতজনক সমাদর) থেকে শুর করে 
রাঁশয়ানরা পর্যন্ত ছিল আশানুরূপ, যাঁরা চেরনায়া-তে নিজেদের পরাভূত 
করতে দেবার.মতো সৌজন্যপূর্ণ ছিল এবং যা 'মানত্যর-কে মজাদার ঠাট্রা 
করার সুযোগ 'দিয়োছিল, “বজয়িনী (ভক্টোরিয়া) এলেন, আর বজয়ও 
এল সেই সঙ্গে”। আনন্দের কথা বৈ ক । আপনি পারা পাঁরদর্শন করে- 
. ছেন, প্রাতরাশ সমাপন করেছেন স্যাঁ ক্লু-তে, মধ্যাহভোজ সমাধা করেছেন 
তুইএীর-তৈ, ত্রিয়ান-এ সেরেছেন নৈশভোজ আর সবজায়গাতেই গ্রহণ করে- 
‘ছেন 'আহার্য। ওতেল দ্য ভিল্-এ আপাঁন যোগ দিয়েছেন নৃত্যে, ভেআরসাই- 
তে’ আর একবার; গ্যাঁভালিদ্-এ চোখের জল ফেলেছেন, আর হেসেছেন স্যাঁ 
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২৩৮ পরিচয় : [ কাঁতক 
জেআরম্যাঁয়। আপনি রাস্তার নামকরণ করেছেন ঠিক যেমন করে করেছেন, 
আপনার পূব্গামী প্রাতভাবান বা প্রসিদ্ধ ব্যান্তরা। আপাঁন পাঁরদর্শন 
করেছেন সমাজের মাথাদের £ সেনাবাহনা, ম্যাজিস্ট্রেট, গীর্জা, ব্যাঙ্ক, হাল-এর 
আঁভজাতবর্গকে, তার শান্তি আর তার যুদ্ধ, তার রাজনীতি, বাঁপ্মতা, : 
সদগুণ, শৌর্য, শন্ভবিমবাস, সক্ষবদ্ধ, সৌন্দর্য আর পঢ়ালস। আর এই 
সুন্দর গোটা জগৎটাই এসোছল তার সবশ্রেম্ভ রূপে, সেরা পোশাকে বেশ- 
ভূষার সুগন্ধ নিয়ে “পরিবারের বন্ধুকে” সাদর সম্ভাষণ জানাতে । আপাঁন 
তাঁরফ করেছেন শজ্পদ্রব্যের, আর্টএর সেরা কাজের, প্রদর্শনীর চমকপ্রদ 
বস্তুগ্ীলর, আমাদের অদ্ভূত পদার্থসমূহের, আমাদের 'সপ্তাশ্চ্য-এর-_ 
এক কথায় সাম্রাজ্যের ফ্লোরা আর ফনার; যাশীকছ? লক্ষ্য করা উচিত, যা 'নয়ে 
চিন্তা করা উচিত আর যা দেখানো উঁচিত। - 

টাইম্‌স্‌-এর সংবাদ অনুযায়ী তারশজন আরব-নায়ক কর্তৃক আপনি 
চুম্বিত হয়েছেন হাঁটুর পরে। মন্দ যে ভাবে তার মন্দ হয়! (Evil be to him 
who evil 0010151)1 আপাঁন সম্রাট কর্তৃক হস্তোপার চুম্বিতা। ঈশ্বর 
রানাকে রক্ষা করুন! ভ্যাঁসেন্‌-এর সমস্ত কামান আপনাকে আঁভনন্দন 
জানিয়েছে এবং আপনার রাজকুমার-স্বামীর প্রাত শুভ-আগামীঁদন জ্ঞাপন 
করে ৫০০ তাম্বুর আপনাকে জাগিয়ে তুলেছে । শগদ্‌-এর নাইটিংগেল আর 
অপেরার িলনেটরা রাজধর্মের গান শুনয়েছে আপনাকে আর 
জনসাধারণ গায়নি 'মালব্রুক'। আমিগ্যাঁর মেয়র আপনাকে তাঁর বাণী আর . 
প্যাটি দিয়ে তৃপ্ত করেছেন, শেভেত্‌ তার জানা সমস্ত রকম রান্না খাইয়েছে 
আপনাকে । আপনার জন্য সংবাদপত্রের সেন্সররা তাদের সবাশ্রেম্ঠ সুগন্ধ 
পদাঁড়য়েছে আর ম, হাউসম্যান (সীন্‌-এর 'প্রফেক্‌ট) পঢাড়য়েছেন বৃহদায়তন 
মোমবাতি। আপনি কাঁরোবেআর-কে ছুড়ে দিয়েছেন ‘বাথ--এ, শ্যাম্পেন পান 
করেছেন আর আলিঙ্গন করেছেন জেরোমকে। 

| বড় বাড়াবাড় হয়েছিল। তারপর, সুখের সর্বোচ্চ শিখরে উঠে অগস্টাস্‌- 
এর মতো দাঁ্ঘানিশ্বাস ফেলে নিচে নামলেন আপান। অল্পক্ষণের জন্য 
আপাঁন এইসব সনন্দর জানস আর মহৎ ব্যান্তদের থেকে দূরে পালাতে 
চাইলেন। এবং একাঁদন সকালে, সবচেয়ে খারাপ দিনেই, শ্রান্ত, আনন্দ ও 
প্রশংসায় পাঁরতৃপ্ত আপাঁন সত্য, স্বাভাবক ও মানবিক উত্তেজনাবশে সাদা- 
ধা খাওয়ার পরে (প্দালসের বড়কর্তা) 'িয়োন্রকে কোন কথা না জানয়ে 
স্বামীর সঙ্গে বেড়াতে বেরোলেন  আড়ম্বরহীনভাবে; গেলেন জারদ্যাঁ দে 
গ্লাতৃএ বনানীর অভ্যন্তরে দয়ালু ভগবানের বন্যবশুদের মধ্যে রানী হিসেবে 
নয়, সাধারণ নারী, ইভের কন্যারপে, একজন দদ্র্বল নম্বররূপে, সাদাঁসধে 
একজন্‌ নাগারকরূপে, উইন্ডসর-এর সৎ গহণপরূপে। 

এই উৎসবে তাই অভাব ছিল না কোনো কিছুরই ৷ তা মন্দ কি) কেবল- 
মান এখনই: আপনি বুঝতে পারবেন হতভাগ্য রানী মোর-র গান, “বিদায়, 
আনন্দময় ফ্রান্স”। তা বেশ, আর একবার আপনাকে আমরা আঁভনন্দন 
জানাই। এবার আমাদের বন্তব্য শুনুন । 
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১৩৬৯ ] [ভিকৃতর হঃগো ২৩৯, 


এখন শুকিয়ে গেছে ফুলের মালা, নিবে গেছে আলো, শেষ হয়ে গেছে 
আতসবাজি, খাওয়া হয়ে গেছে বন-বন, এখন আপনি স্বগৃহে এবং সতেজ, 
এখন আপাঁন পুনরজন করেছেন মেজাজের আর ব্যাদ্ধর সমতা, এবার তাই, 
এরুট পারস্পারক আলোচনা করা যাক_ আবাশ্য আপান যাঁদ চান। 

আপনার যাওয়ার উদ্দেশ্যটা কী ছিল? কারণ, অন্যান্য লোকের মতো 
শুধু বলাসের জন্য রানীরা বেড়াতে যান না, এমন ক সে-জায়গাটা ফ্রান্স - 
হলেও । - 

এ লোকটার কাছে গিয়োছলেন কেন? 

পট-এর শিষ্য এবং কোরার্গ' বংশের বধু আপনি, একজন বোনাপার্টএর- 
সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা করতে যানান। একজন রানীর পক্ষে যত চমৎকার হওয়া 
সম্ভব তেমনি চমৎকার মাহলা আপান নিশ্চয়ই দেখা করতে যানাঁন হে-. 
মাকেট-এর গদন্ডার সঙ্গে। নিয়মতান্নিক সম্রাজ্জী আপনি নিশ্চয়ই দেখা 
করতে যাননি একজন ভূইফোড় অত্যাচারীর সঙ্গে। পার্লামেন্টারী সভ্‌রেন 
আপনি, কখনোই ক্যু-দে'তা স্রচ্টার সঙ্গে দেখা করতে যানানি। 

তাহলে কাঁ জন্য আপাঁন এই আভিশপ্ত গ্যালারিতে আরোহণ করোছিলেন ? 

আপনি একজন মিত্রের সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছলেন। সেটা একটা 
কারণ। 'এরকম একটা বিশ্বাসযোগ্য, জোরালো কারণের, অমন রাষ্ট্রীয় 
উদ্দেশ্যের ও মিন্রতার প্রয়োজন ছিল অমন একজন গৃহস্বামীর প্রতি আপনার 
স্বাভাবিক বিরুপতা, ন্যায়সঙ্গত বিতৃষ্ঞা ও ভীত জয় করবার জন্য। তার 
প্রয়োজন ছিল তাকে নিজের গৃহে অভ্যর্থনা করতে আপনাকে বাধ্য করতে ; 
তারপর তার বাড়িতে আপনাকে যেতে, তার হাতে হাত রাখতে, তার গালে 
গাল রাখতে (অভ্যর্থনা করার সময় নেপোিয়ন রানীকে- দুই গালে চুম্বন 
করেছিলেন)। প্রয়োজন ছিল তার লাল রেশমী ফিতের সঙ্গে আপনার নীল 
ফিতে, তার নেক্টাই-এর সঙ্গে আপনার গার্টার বদলানোর, তার সঙ্গে সমান- 
ভাবে ব্যবহার করা-_যেমনভাবে বোন ব্যবহার করে ভায়ের সঙ্গে, যেমনভাবে 
একজন রান? ব্যবহার করেন একজন সম্রাটের সঙ্গে। আমরা জানি, সরকারী 
কার্প্রণালী, রাজনোৌতক বিনয়ের মধ্যে ব্যান্তগত কোনো কিছু থাকে না, 
স্বীকার কারি, বন্ধ্যত্ব ও সম্মানের কোনো দায় থাকে না; কিন্তু যখন তা 
করতে হয় অমন একটা লোকের সঙ্গে তখন তা ধিক্কৃত করে নশীতবোধকে 
আর অপমানিত করে বিবেককে । হ্যাঁ, সবাকছুই আপান জলাঞ্জীল 'দয়ে- 
ছিলেন_রানীর মর্যাদা, নারীসূলভ সংকোচ, অভিজাতসূলভ গর্ব ইংরাজের 
অভিমান, শ্রেণী, জাত, নারীত্ব_সবাঁকছুই, এমন কি শিষ্টাচারজ্ঞানও---শডধু 
এঁ মহৎ মিত্ৰের জন্য! 

আর কি ত্র, মহাশয়া! যাঁরা আপনার কার্যাবলণর জন্য ব্যান্তগতভাবে 
দায়ী আপনার সেই মান্দিবর্গ একথা কি ভেবেছেন কিরকম পচা নড়বড়ে সাঁকোর 
ওপর আপনাকে পা দিতে হয়েছেঃ সে কি নিভ'রযোগ্য মিত্র? যাঁকিছু 
তবে সে-ও নির্ভরযোগ্য । আপনি ভালো করেই জানেন যে সে বিশ্বাস- 
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ঘাতকতার -সজীব সংস্করণ, 'মৃর্তমান মিথ্যা-শপথ, জারনাচ*এর চামড়ায় - 
মোড়া জুডাস্‌-এর আত্মা। এককথায় ইরা ডিসেম্বরের িশাচর। রানী 
শহসেবে আপনাকে নিশ্চয়ই কাগজ পড়তে হয়েছে ও খবর রাখতে হয়েছে- 
অন্তত সাম্প্রীতক ঘটনাগুলোর। সুতরাং লোকটাকে আপাঁন জানেন। 
আপাঁন ক জানেন 'অর্ডর-এর বন্ধুদের সঙ্গে সে করকম 
ব্যবহার করেছিল; শান্তি, চুন্ত, সন্ধিপর, সাঁমাতি, মৈত্রী, ইউনিয়ন, 
রাস্তার পোয়াকাঁতএ-রা, তারপর রোমান আঁভযান, ৩১শে 'মে-র 
আইনজার-এ-সমস্তকে সে বলেছিল {রপাব্‌লিক-এর বিরুদ্ধে. রাজ 
তন্তীদের চক্রান্তের প্রতি আঘাত। তারপর, প্রতারণা করা হয়ে গেলে, এক 
 দিন_ না, এক রাত্রে অনায়াসে সে ছার মারল, শন্রামন্্ সবাইকেই জলে ভাসিয়ে 
খদয়ে রিপাবাঁলক আর রাজতন্ত্র, সবারই মাথার ওপরে চাঁপয়ে দিল সামাজ্যকে ৷ 
কন্তু মহাশয়া, যে-সাম্রাজ্যে তার লোভ এখনো তা তার আয়তে আসোন। 
রাইনএর চিন্তায় তার হজমের গোলমাল হয় আর আল্‌প্‌স-এর জন্য বক 
জবলে। নিশ্চিত জেনে রাখুন সে ওগুলো কামড়াবেই।. ওগ্দলোকে সে নিজের 
সম্পাত্ত বলে এবং গায়ের জোরে এখনই ওগুলো দখল করতে পারছে না বলে 
সে আশ্রয় নেবে চাতুরীর আর অপেক্ষা করবে ফলাফলের। সব সময়ই ওর. 
খেলা এইরকম । লরি রত বাজিলে জাননা অপরের অনুকরণ সে 
এত ভালো করতে পারে যে নিজেকে অন্যকরণের তার আর দরকার হয় না, 
দবশৈষ করে যখন সে সফল হয়। সাবধান! 

‘আইন’ আর "শৃঙ্খলা'র ওজর দোখয়ে ও নার নিজ বেধেছে 
এবং হোল এ্যালায়ান্স-এর বন্ধুদের সঙ্গে আপনার 'বরোধ ঘাঁটয়েছে। সে 
আপনার সেনাবাহনী ধংস করেছে, আপনার ীবদেশী-সেনা রাখার প্রয়োজন 
সৃষ্টি করেছে। সে আপনার প্রাতিপাত্ত ধংস করেছে, আপনার নিয়মতান্ত্রিক 
ঘরসংসার গোলমাল করে দিয়েছে, আপনার. আভ্যন্তরীণ পার্লামেন্টাঁর 
ব্যবস্থায় এনেছে গণ্ডগোল, হতার্শ করেছে আপনার মষ্টমেয় প্রধান-রাজ্য- 
শাসকদের (011581079) আর জনসাধারণকে এমনভাবে উত্তোজত করেছে যে 
তারা এমন এক সংস্কার দাঁব করছে যাতে বিপ্লবের গন্ধ পাওয়া যায়। 
হোস্টংস-এ শন্রুর অবতরণে যা ক্ষাত হত তার চেয়ে বোশ ক্ষত সে আপনার 
করেছে। রাশিয়ানদের চেয়ে বেশ পাঁরমাণে আপনার পরাজয় সে ঘাঁটয়েছে। 
এমনাক এখনও আপনার সঙ্গে তার ব্যবহার তার কোনো করদরাননীর সঙ্গে 
ব্যবহারের সমান। সে এমন ভাব দেখায় যেন সে তার ‘হুকুম’ দিতে গয়ে- 
ছল আর আপাঁন গ্িয়োছিলেন তা গ্রহণ করতে । -আপনাকে যখন সে যথেষ্ট 
প্রমাণে দুর্বল গণ্য করবে, আভ্যন্তরীণ ও বৈদোশিক ব্যাপারে যখন আপাঁন 
যথেষ্ট-পাঁরমাণে জাঁড়য়ে পড়বেন, সে তখন শুর করবে তার ইওরোপ আঁধ- 
কারের ক্যুদেক্তা। তার কাকা বলোছলেন, “ইওরোপ হয় কশাক.হবে, নয়তো 
দরপাবাঁলকান।» ভাইপো বলে, “এটাও নয়, ওটাও নয়, হবে বোনাপাঁ্টস্ট” 


* ফ্রান্সের একজন খ্যাত নাইট, ছন্দষুদ্ধের নিয়ম-বাহর্ভূত স্থানে চাঁর করে আঘাত করে 
তান প্রতিপক্ষকে হত্যা করেন সেই থেকে তাঁর নাম 'ব*বাসঘাতকতার সমতুল্য হয়েছে। 
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এবং সুযোগ পেলে সে আপনাকে (১৮৫১ সালের ডিসেম্বরে ফ্রান্সে যেমন 
করোছল তেমন) ডসেদ্বরের সম্মুখীন করবে! 

ও ধরনের মির থাকার ফল হচ্ছে এই-নিজের অহামকা পূরণ করা ছাড়া 
যার অন্য কোনো উদ্দেশ্য নেই এমন নীতি ও প্ল্যানশূন্য যুদ্ধে এই গুরু 
অপরাধীর সঙ্গে একত্র নামা। কারণ, গোপনেই বলাছ, এই জঘন্য পৃবের 
যুদ্ধে আপনারও মহাশয়া, তার চেয়ে বেশি উন্চু কোনো নীতি নেই। যাঁদ সে 
প্ররোচিত হয়ে থাকে উচ্চাকাজ্্ষার তাঁগদে, তবে আপনার পেছনে আছে নজ- 
স্বার্থের উস্কান; আপাঁন যুদ্ধ করেন দোকানের জন্য যেমন ও করে 
সাম্রাজ্যের জন্য ; ’ আপনার ভয় ভারতবর্ষের জন্য, ইতাঁলর জন্য ওর দীর্ঘ- 
নিবাস। কনস্তান্তিনোপল-এ জার-কে যা করতে দিতে আপাঁন চান না, 
সুলতান তা সত্তেও সেখানে তা-ই বরে, ও রোম-এ তা-ই করে আর ঠিক তা-ই 
আপান করেন মাদ্রাজে। | 

আপনারা সকলেই সমগ্রভাবে। ।ক একটি জার- কেউ কম, কেউ বোৌশ-- 
ফ্রান্স-এর জার, কেইন্‌ হচ্ছে তার সাইবোরয়া, আপাঁন ভারত দ্বীপপতঞ্জের 
' জানা, আয়লন্ড হচ্ছে আপনার পোলাণ্ড ; আপনাদের য্বদ্ধ কেবলমার 
প্রাতদন্দণ জারদের যুদ্ধ; একটা, ধ্ানক্‌ থিবাইড্‌ অর্থহীন বন্যযুদ্ধ__মান্র 
একটা কালব্যাতক্রম যা অদ্বাভাঁ ; ধীভৎসতার মতো, একটা ধর্ষণের মতো 
ভাত ও আতাঙ্কত করে যুগকে ; একটা যুদ্ধ যা মনে কাঁরয়ে দেয় এবং আর 
একবার আমাদের নিক্ষেপ করে বর্বর ইতিহাসের মধ্যে; দেশ আক্ৰমণ, নেহাত 
জয়ের জন্যই য্‌দ্ধ_যার মধ্যে কোনো উদ্দীপনা নেই, যার কোনো শেষ নেই 
- এক টুকরো হাড়ের জন্যে কুকুরে কুকুরে কামড়াকামাঁড়। 

আপাঁন একজন. মা, ক্রিশ্চান, একজন নার, ইংরেজের রানী; আপাঁন 
* রক্ষা করছেন_এক টুকরো ভাঙা দুগ“প্রাকার অধিকার করার জন্য যাদের 
ছেলেদের উৎসর্গ করা হয়েছে সেই কুঁড়হাজার মায়ের শোকাশ্রুর বিনিময়ে 
আপা রক্ষা করছেন-_ ধ্বংস, আগ্নকাণ্ড, ধর্ষণ, বর্বরতা, লুটতরাজ, খুন আর 
নৃশংস হত্যার বানিময়ে, হ্যাঁ আমরা বলাছ, এরই বিনিময়ে আপনি রক্ষা 
করছেন-_অধচন্দ্রাত্কিত হেলাল, কোরান, হারেম, বহ্যাববাহ, খোজা, কাঁড়া, 
বর্বরতা আর মৃত্যু-ভদ্রভাষায় সেই তুরস্ককে যা লক্ষ লক্ষ গ্রসবাসীর উপর 
অত্যাচার চালাচ্ছে, অপহরণ করেছে তাদের স্বদেশ, স্বাধীনতা, জাতীয়তা আর 
আঁধকার। আর এই সঞ্জীবত শবদেহের পীড়নকে আপাঁন সমর্থন করেন 
জীবন, প্রগতি, মানবতা ও সভ্যতার নামে। এই গ্রীক্রা, আজ যারা রাজ- 
তন্বের মধ্যে দুর্বল, রিপাবঁলক-এর মধ্যে চিরদিনই ছল শন্তিমান। 
| কল্তু একজন রানীর কাছে রিপাব্বলক-এর কথা কেন? আপনার মন্রের 
দিকেই ফেরা যাক্‌। আমরা বলোঁছ যে সময় পেলে সে বিশ্বাসঘাতকতা 
করবে আপনার প্রীত । আশা কার সে যেন সময় না পায়। আসলে সে কি 
খুব নির্ভরযোগ্য? 

অনেক অগব্লাধ আছে যার কোনো ক্ষমা নেই, নেই কোনো অনুশোচনা, 
কোনো পাঁরতাপ। এই ধরনের অপরাধকে মানুষের বিবেক রূপায়িত করেছে 

২ 


২৪২ পারচয় [কার্তক 


নরকের ধারণায়। মেষশাবকদের-দেবৃতা পাঁরত্রাতা খাীল্ট প্রার্থনা করে- 
ছিলেন তাঁর হত্যাকারীদের জন্য এবং ক্রুশ থেকে চেশচয়ে বলেছিলেন, “ওদের 
ক্ষমা করুন পতা, কারণ ওরা জানে না ওরা কি করছে।” কিন্তু যারা সাত্যই 
করোছলেন চরম বিচার, উচ্চারণ করোছিলেন অনড় দণ্ডাজ্ঞা, ঘোষণা করোছলেন 
মৃত্যুহীন রায়, “যাও, আভশপ্তের দল!” শাস্ একথা বলে। যান্ত সমর্থন 
করে শাস্ত্রকে। | 

যাদের ক্রশাবদ্ধ করা হয়েছে সেই জনসাধারণও সং ও ন্যায়পরায়ণ। ত্যাগ 
করার যা তা এরা ত্যাগ করে কিন্তু যা কর্তব্য তা পালন করে! ভাববেন না 
যে তারা আপনার মিন্রকে ক্ষমা করবে। সে সেইসব হত্যাকারীদের একজন 
যারা জানে তারা কী করছে। সে অনূতাপহীন, এতটুকু আশাও যেন তার 
না থাকে, এতটুকু ক্ষমাও সে পাবে না। শাস্তি সে পাবেই। 

তার কাকা অন্ততপক্ষে রিপাবাঁলক-এর জন্য সংগ্রাম করোছলেন, তার 
জন্য যুদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন, দলবদ্ধ রাজন্যবর্গকে পরাঁজত করেছিলেন 
এই বিপাবৃলিক-এর নামে এবং নিজে অন্তত কখনো 'রিপাবালককে নিজের 
থাঁলতে ভরেনাঁন এবং তাকে চিরকাল রক্ষা করবেন এমন শপথ নেননি। "কিন্তু 
এ-লোকটা তার মডেলকেও ছাঁড়য়ে গেছে_সজ্ঞানে, ইচ্ছে করে জনসাধারণের 
স্বাধীনতা হত্যা করেছে এবং তাকে চুর করেছে মাঝরাতের চোরের মতো । 
এ-লোকটার দেখাবার মতো কোনো আল্‌প্‌স নেই, কোনো পিরামিড নেই। 
এর আছে শুধু বুলোন্‌, স্ট্রাসবূর্গ আর সাভোয়া। এই লোক যে জুডাস-এর 
চুম্বনের আঁধকারী এবং কেন্‌-এর চেয়েও বড় অপরাধী, রপাবাঁলক-এর 
আঁভভাবক শহসেবে শপথ করেছে, বলতেও পারে না, “আমি কৈ আমার ভায়ের 
রক্ষক?”_এই লোক, কী তার যোগ্যতা? জনসাধারণের আঁধকার জোর করে 
দখল করা এমনই একটা বড় অপরাধ হয়েছিল যে দলবদ্ধ-রাজারা যখন প্রথম 
নেপোলিয়নকে সেন্ট হেলেনায় নিয়ে যায় তখন ফ্রান্স চুপ করে তাই দেখেছে। 
শান্ত হোন, এ-লোককে কোনাঁদন সেন্ট হেলেনায় নিয়ে যাওয়া হবে না। 
ফ্রান্স তাকে যেতে দেবে না, সে তাকে ধরে 'নয়ে যেতেও দেবে না, তার শাস্তি 
সে ছেড়ে দেবে না অপরের হাতে, সে তাকে জের হাতেই আঘাত করবে! 
শাস্তি সে পাবেই। 

এ লোক নাক ফ্রান্সের প্রাতানাধ! এই কার্সকান্টা, যে স্প্যানআর্ডদের 
সঙ্গে যোগ দিয়েছে আর হাত রাঁউয়েছে ফরাসি রক্তে! আঃ! ফ্রান্স-এর প্রাত 
অমন অবিচার করবেন না, ওঁ প্রামাথউস-এর অপমান করবেন না এই ধারণা 
করে যে এই শকুন তার প্রাতানাধ। এই ফরাস জনগণ আপনার 'নজের 
দেশের জনসাধারণের চেয়ে হীন নয়, এবং আপনার দেশের জনসাধারণের মতো. 
এদের কিছুটা স্বাধীনতা যাঁদ থাকত! যাঁদ না এরা পণ্ড পন্ড ইস্পাতের 
তালের নিচে চাপা পড়ে থাকত, তবে এর মধ্যেই এরা দানবটাকে ঝেড়ে ফেলে 
দিত ঘাড়ের উপর থেকে। আর ধরে নিন, এ-ঘটনা ঘটে গেছে, প্রশ্ন শুধু 
সময়ের । ভাঁবষ্যতের জবাব মিলবে অতীতে পারা ফ্রান্সের রাজধানী ঠিক 
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তেমান বিপ্লবেরও। | . 
আপান যাঁদ অনদুমাঁত করেন, বিপ্লব আপনাকে তবে দেখাতে পারে 
প্রদর্শনীয় জায়গাগুলো । আপনার মিত্র আপনাকে যেসব বজয়তোরণের তলা 
গৃহে উত্তোলত যে-পতাকাগুলোর নিচ দিয়ে আপাঁন গেছেন তার প্রতাট 
বাঁড় ঝাঁঝরা হয়ে গেছে তার কামানের গোলায় ; দদুদল ভাড়াটে সৈন্য আর 
গুপ্তচরের সারর ভিতর দিয়ে যে ফুলতোলা-কাপে'টের উপর পা ফেলে আপাঁন 
গেছেন, তার তলায় চাপা রয়েছে তার হত্যাকাণ্ডের রন্তপ্রোত; একবার 'রানণী 
দীর্ঘজীবী হউন! আর একবার ‘সম্রাট দীর্ঘজীবী হউন! বলে তারা পর- 
পর চিৎকার করে গেছে। প্রীলস সাজেন্টদের হাঁকের চেয়ে রন্তের কণ্ঠস্বর 
নিশানের চেয়ে অনেক বোশ লাল রক্তের রঙ। রক্তেলেখা ওর দণ্ডাজ্ঞা না 
পড়ে আপনি পারীতে এক-পাও ফেলতে পারবেন না! রাস্তার প্রাতটি পাথর 
চিৎকার তুলছে “হত্যা”, প্রাতাটি হত্যা চিৎকার করে উঠছে “প্রতিশোধে”। 
পারীর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত এমন একটি পাথর নেই যা তার 
. বিচার দাবি করছে না, তাকে ধিক্কৃত করছে না-যা একদিন তাকে চরম শাস্তি 
দেবার জন্য উঠে দাঁড়াবে না। | 
: দেরি কত? তা গ্রে বলার জন্য আমাদের জাদুকর হবার প্রয়োজন 
নেই। ন্যায়বিচার হয়তো হেটে আসছে, হয়তো জিরিয়ে আসছে, তবুও সে 
আসছে ঠিকই, হয়তো লাঠিতে ভর দিয়ে, হয়তো বা ক্রাচ-এ- তবুও সে 
আসছে। আপাঁন যা ভাবছেন তার চেয়ে অনেক -নিকটেই সে এসেছে! 
আঁভশপ্ত 'লোকটা নিজেকে ঘোষণা করেছে বিধাতার নির্বাচিত বলে; 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে যদিও এটা একটা ওদ্ধত্য, তবুও আমরা তাকে ঈমবরপ্রোরিত 
দুতবলে ধরে নিচ্ছি এবং প্রশংসনীয়ভাবেই সে সফল হয়েছে নিজের কাজে । সে 
অবশিষ্ট মোহটনকু, খুইয়েছে যুদ্ধজয়ের প্রান্তন গোঁরব, ভেঙে খেয়েছে সমস্ত 
উত্তরাধিকার ট্ীপ,. কোট, জুতো-_সবই। সাধারণের মন থেকে সে নিৰ্মল 
করে দিয়েছে সাম্রাজ্য ও সম্রাটের নাম। একই আঘাতে সে শেষ করেছে তার 
সহকমাঁদের_ সেনাবাহনা, পাঁদ্রর দল, ম্যাজিস্ট্রোস, ঘুষ--সমগ্র জগৎটাকেই। 
এমন কি সে হত্যা করেছে বিপ্লবের দুই সবপ্রধান শন্তুকে-ব্রাটশ আভি- 
আঁভজাতবর্গ আর রুশ স্বৈরতন্র_পুরনো মিব্রতার সোনা আর ইস্পাত। 
নিজের অজ্ঞাতসারে সে সাহায্য করেছে ঈশ্বর আর স্বাধীনতার কাজ। আর 
এবার তার ধূমকেতুর ছাই হবার পালা । আপনি পিছন ফিরতে না ফিরতেই 
অদ্ভুত সব ধ্যান আর আলোকবার্তকা জবলে উঠতে শুরু করেছে। নারী 
ও আঁতাথর প্রাত তার. কর্তব্য জনগণ জানত, কিন্তু আপান চলে যেতে না 
যেতেই চারিদিকে বিদ্রোহ আর অভ্যুথান মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে। বিদেশে 
সম্রাটের সেনা হয়ে দাঁড়াচ্ছে 'রপাবৃলক-এর সেনা আর মরবার সময় ভুলে 
যাচ্ছে “সাজার!” বলতে, চেচিয়ে উঠছে-_“মারসেইএজ। 
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তারপর, তারপর কেপে উঠল সে; কারণ সে বিশ্বাস করত চাষাঁদের। 
এবার ফিরছে না কেইন্‌-এর প্রেতাত্মারা, বেল ইল্‌-এর পলাতকেরা, রপাব্‌- 
গলকানরা, ধীবপ্লবীরা, সমাজতন্লীরা। না! এবার চাষীরা। হ্যাঁ, ডিসেম্বর- 
এর চাষীরা- যে-চাষীরা তাকে নির্বাচিত করোছল-_যাদের সে ধোঁকা 'দিয়েছিল, 
{কিন্তু যাদের সে আর কোনোঁদন ধোঁকা দিতে পারবে না। আঃ! বেলশাজ্জার, 
দেওয়ালের লিখন জেগে উঠেছে। 

ভগবানের নিকট প্রার্থনা করুন মহাশয়া যে, অন্যকে হত্যা করবার যে 
কঠিন হৃদয় তার ছল, তেমন কঠিনই যেন নিজের মৃত্যুর সময় থাকে তার 
হৃদয়। চাষীদের গুঞ্জন জাগছে, ক্রোধ জাগছে, চাষীরা চিৎকার করে উঠছে 
_সম্নাট নিপাত যাক! দীর্ঘজীবী হোক মাঁরআনূ! (গুপ্ত বিপ্লবী দল) : 
দশর্ঘজীবশী হোক গণতান্ত্রিক সমাজবাদী বিশ্বব্যাপী রিপাবলিক? 


অন,বাদ £ সত্যাজত দাশ 








দেশান্তর : 


(IL. Y. Repin-aর ‘Volga Boatman’ রেখাচিত্র. থেকে) 


একদিকে তখন আতঙ্কের অন্ধ রাত 
রাতের রুগ্ন টি 


কে অভির ভেরি 


যেন শেষ রাতের আঁদগন্ত আঁধার জে. 
- থমুখম্‌ করে বোবা ঝড়। 


{বদ্বোহী শিল্পী রোপন, 

তোমার মরমী আত্মার সজীব সূর্যরশ্মি 
শনপশীড়তের ললাট ছংয়েছে 

কী গভীর প্রেমে আর প্রজ্ঞায় 
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আভিজাত্যের শাসন সাঁরয়ে দাসত্বের নির্মেক খুলে 
মানুষকে দেখলে_ মান্ষকে দেখালে, 
রূপ দেখল রূপান্তর 
. জন্ম দেখল জন্মান্তর। 
ভল্‌গার মাঁঝদের গান 
আজ প্রাতধ্বানত প্রসারত। 


বিজয়ী শিল্পী রোপন 

এখানে আমার আকাশে একই রাতের আভজাত্য 
আজ মরণগর্বে স্ফীতিকায়, 

এখানে আমার জাঁমিতে 
আত্মীয়ের ভাঙা বুকের টোপানো রক্তে 
মৃত্যুঞ্জয় শপথ, 

এখানে আমার শ্মশানে 
উপোসী শিশুর শবস্তূপে 

এখানে আমার কাগজে 

আশ্চর্য শিল্পায়ন। 


তাই তোমার অমর শিল্পের ভাস্বর, প্রাতর্প 
চোখে পড়ে আমার এদেশে 
যুগান্তের উজান ঠেলে 

পায় পায় ষড়যন্ত্রের চোরাবাঁল পোঁরয়ে 
ম্ান্তর ময়ূরপঙ্খী নায়ে গুণ টেনে 
এখানেও তারা আসছে ; 

শস্যের শ্যামলে চোখ মেলে 
সূর্যের আগুনে প্রাণ জেবলে 

অনেক ক্লান্তির করুণ ক্লিল্ট পরিক্রমায় 
তারা আসছে। 


তারা আসবে। 
যুগ দেখবে যুগান্তর 
দেশ দেখবে দেশান্তর। 


পদক্ষেপ 
নরেন্দ্র গপ্ত 


শত্ু-আঁধারে একফাল.আলো আসর মতন ঝাীপয়ে পড়ে, 
থমথম করে শংঁকত গভীরতা | 

নীরবতা যেন রাতের কণ্ঠ- জাপটে ধরে। 

বীভৎস সরে প্রহর 'গোঙায় পেচকের চিৎকারে, 
লোভের শকুন পাখা মেলে বারে বারে।- 


গভশর আধারে কোনো মুখ আর মুখ বলে যেন যায় না চেনা, 
পদাতিক "সেনা তব্দ চলে. আসে আন্দাজে পথ চিনে । 

সংকেত বিনে থমকে. দাঁড়ায় নৈরাশ্যের পরপারেই, 
অন্ধকারেই শুধায় শুুন্যপানে, 

“কে. আছ এখানে? আছ ক এখানে কেউ? 


উত্তর-নেই। হাতে এসে পড়ে যেন কার হাত অকস্মাৎ, 
নিসুপ্ত রাত-কেপে ওঠে সেই সমন্বয়ে, ২ 
মহাবস্ময়ে হাতে ঠেকে যায় এীগয়ে চলার এ হাতিয়ার ৷. 
ঘন আঁধারেও সংশয় দ্বিধা রয় না আর। 


পদাতিক সেনা পথের প্রাচীর ছুয়ে ছঃয়ে ধীরে ধীরে এাঁগয়ে চলে, 
প্রাসাদের তলে আঁধারে আঁধারে দাঁড়ায় এসে, 

অবশেষে চররুদ্ধ দুয়ারে আঘাত করে, 

“কে জাগো এ ঘরে? কে-আছ এখানে?’ শুধায় ডেকে। 
প্রাতরব তার মিলায় বাতাসে শিহর রেখে। 


উত্তর নেই। হঠাং আঁধারে জবলে ওঠে দাট চোখের তারা, 
যেন ঘুমহারা অনেকরাতের প্রতীক্ষা সে। 

ছড়ায় আকাশে য্গলসূর্য আঁগনকণা, 

পদাতিক সেনা সমুখে পা রাখে ীনর্ভাবনা। 


অসমাপ্ত 
কল্যাণকুমার দাশগুস্ত 


অনেক সবুজ প্রাণ জীবনের বৃন্ত হতে খসে 
পড়েছে কালের ঝড়ে, স্বপ্নসাধ-আশা-রাঙা দন 
অনেক ঝরেছে রুদ্র ঈশানের িষাণ-ীনর্ঘোষে। 
নক্ষত্র-নিঃসীম নীল আকাশের ছায়াপথ ধরে 

* অনেক বিদ্রোহী [শিশু চিরন্তন অশান্ত আবেগ 
ঘুমন্ত উল্কার দেশে নিয়ে ফিরে গেছে-_বারান্তরে 
সূর্যকে দেখোছ হায় ঢেকে দিল রান্র-কালো মেঘ! 

এ সাব আপাতব্যর্থ; ছাই-চাপা আগুনের লাল 
কখনো কী চাপা থাকে ?_ তবু জেনো, দিতে হবে ঢের 
এখনো বুকের রক্ত, অভাীপ্সার 'হিরণ্য-সকাল 

অনেক প্রাণের মূল্যে পাওয়া যায় ; তাই হবে না কী 
দিতে আরো রন্ত-প্রাণ ? 


আসন্ন বিপ্লব-নাটকের 
নান্দীপাঠ সবে শুর, এখনো যে সব অংক বাঁক। 





পরিচয়-এর কুড়ি বছর 


হিরণকুমার সান্যাল 


ন্‌য় 


< 


পারচয় ও বাংলা ছন্দ 


ধারাবাহিক রচনার পক্ষে ব্ৈমাঁসক পাত্রকা মোটেই উপযোগী নয়। কিন্তু তা 
সত্তেও চারুবাব্ূর "পুরানো কথা" সংখ্যার পর সংখ্যা ধরে পাঁরচয়-এর পাঠকদের 
আনন্দের খোরাক জগয়েছিল। বিতর্ক ব্যপারটাও টৈমাসিকে জমানো কঠিন, 
কেন না তিনমাসের ব্যবধানে উত্তর-প্রত্যুত্তরের ধার যেমন ভোঁতা হয়ে আসে 
তারে লক ভার কিন্তু তবু পাঁরচয়-এর পাতায় এমন 
একট বিতর্ক জমোছল বাংলা পাহিত্যের ইতিহাসে যা স্মরণীয়। 

এই বিতর পটভাঁমকা রচিত হয়েছিল সবদজপন্রে। রচাঁয়তা ছিলেন 
স্বয়ং রবণন্দনাথ তাঁর আলোচনার বিষয় ছিল বাংলা ছন্দ। ওঁ যুগে সত্যেন 
নাথ দত্তও ছন্দ-সম্বন্ধে তাঁর বন্তব্য বেশ বিস্তার করেই বলোছলেন ‘ছন্দ- 
সরদ্বতঈ' নামক সরস প্রবন্ধে । যতদুর মনে পড়ে এ প্রবন্ধটি বেরিয়েছিল 
‘ভারতী’ পান্রকায়। 

- এর পর বাংলায় যাঁরা ছন্দ নিয়ে রীতিমত মাথা ঘামাতে আরম্ভ করলেন 
তাঁদের মধ্যে 'দলীপকুমার রায়, প্রবোধচন্দ্র সেন ও অমূল্যধন মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য! বছর পোনের পরে সবুজপন্রের রচনার জের 
রবীন্দ্রনাথকে আবার নামতে হল একরকম বাধ্য হয়ে ছন্দ-আলোচনার আসরে। 
বাধ্য হয়ে এই জন্যে যে, আধুনিক বাংলা ছন্দের যান স্রষ্টা, ছন্দ-ম্বন্ধে 
অর্বাচীন মন্তব্য শুনে চুপ করে থাকা, তাঁর পক্ষে অসম্ভব বই কি।? বিশেষ 
ক'রে এই মন্তব্যের লক্ষ্য যখন তান স্বয়ং। 

আর একট পরিষ্কার ক'রে বাঁল। পারিচয়-এর "দ্বিতীয় সংখ্যায় শোলর 
"আন্‌ ওআর্ড ইস্‌ ট: অফেন প্রোফেনড’ কাঁবতাটির দুটি অনুবাদ বৌরয়ে- 
ছল--একটি নীরেন রায়ের আর একটি রবীন্দ্রনাথের । আন্প্ার্বক ইতি- 
হাসস্দ্ধ এই দুটি অনুবাদই আমার এই আখ্যায়িকার গোড়ার দিকে উদ্ধৃত 
হয়েছিল। নীরেন রায়ের অনূবাদাঁটর গোড়ার লাইন “একটি কথা এতবার 
হয় কলুষিত 1? ‘একটি’ শব্দটিকে এখানে লেখক দিয়েছেন দুই মাত্রা; 
রবশন্দুনাথও তা বিনা দ্বিধায় মেনে নিয়োছিলেন। অথচ একেক” শব্দটিকে 
কাব তাঁর নিজেরই রচনায় 'দয়েছেন চারমান্রার ওজন এই নাঁজর দৌখিয়ে দিলীপ 
রায় আপাতত জানিয়েছিলেন ‘উত্তরা’ কাগজে । এরই উত্তরে ১৩৩৮ সালের মাঘ 
মাসের পাঁরচয়-এ ছাপা হল ছন্দের হসন্ত হলন্ত' প্রবন্ধাট। এই প্রবন্ধে কাঁব 
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দৃজ্টান্তের পর দৃষ্টান্ত রচনা করে। যেমন, 
টোটকা এই মুষ্টযোগ লট্‌কানের ছাল 
সিটে মুখ খাবি, জবর আটকে যাবে কাল। 
এর ওপর কাঁবর মন্তব্যও উল্লেখযোগ্য! “বলে রাখা ভালো এটা ভষক- 
ডান্তারের প্রেসক্রপৃশন্‌ নয়, সাহিত্য-ডান্তারের বানানো ছড়া, ছন্দ-সম্বন্ধে 
মতসংশয় নিবারণের উদ্দেশে-এর থেকে অন্য কোন রোগের প্রাতকার কেউ 
যেন আশা না করেন» 
নীরেন রায়ের এএকাঁট' কথার মতন, ওপরের ছড়ায় শব্দমধ্যস্থ হসন্তগ্যাল 
মান্নার ওজনে বাদ পড়েছে। এর উল্‌টো দৃজ্টান্তঃ 
পত্লো করিয়া কাটো কাতলা মাছেরে, 
উৎসুক নার্খান যে চাঁহয়া আছে রে। - 
এখানে "গুলি অখণ্ড মানার গৌরবে বরাজমান। মোট কথা কাঁব এই 
প্রবন্ধে বনবয়েছেন যে প্রাকৃত বাংলার স্বরবর্ণের সজাঁবতার জন্যেই প্রাক-হসন্ত 
স্বর কখনো দীর্ঘ কখনো লঘু ক'রে পড়া চলে। 
এই প্রবন্ধেই কাঁব তাঁর গণতাঞজলর' “রূপসাগরে ডুব য়োছ অরূপরতন 
আশা ক'রে” গানাঁট উল্লেখ ক'রে লিখোঁছলেন, 


- “এখানে ‘রূপ’ আপন হসন্ত প-এর ঝোঁকে 'দাগরে'র সা-টাকে টেনে আপন ক'রে 


গেল। সাগরে'-র. বাঁক টুকরোটা রইল ‘গরে’। সে আপন ওজন বাঁচাবার জন্যে 
‘রে-টাকে দিলে লম্বা ক'রে, তিনমান্রা পুরল।...এমান ক'রে আগাগোড়া জমে 
উঠল ৷” 


কবির বন্তব্য ছিল এই যে হি ভাষা সহজেই -তিনমান্রার দানা 
পাকায়”। . 

দিলীপ রায় আবার আপত্তি জানালেন পাঁরচয়-এর পাঠকগোষ্ঠাঁতে 
(বৈশাখ, ১৩৩৯)। রুপসাগরে' গীনাটর মান্রাবভাগ্ব -দিলনপবাবু. করলেন 
এই রকমঃ রর 


১১১১ ৯১১১ ৯১ ৯১৯.১ SSS 
রূপ্‌ সা গ রে! ডুব্‌ দি য়ে ছি । অ রূপ্‌ র তনা। আশা ক 'ঁর। 
তারপর নাম ক'রে ক'রে “মোহতলাল, বুদ্ধদেব, যতীন্দ্রমোহন বাগ্‌চ, যতীন্দ্- 
মোহন সেনগুপ্ত ও কালিদাস রায়কে” পরিচয়-মারফত প্রশ্ন জানালেন যে 
'ূপসাগরে' গানটি তাঁরা পড়েন কোন্‌ ছন্দে, রবীন্দ্রনাথের মতন বৈমানিক, 
না তাঁর.নিজের.মতন প্রাকৃত অর্থাৎ স্বরবৃত্ত চতুর্মাাঁত্রক ছন্দে? 

=ঃখের বিষয়, ভ্ৈিমাঁসকে স্থানাভাব ও তিনমাস অপেক্ষার ফলে তর্কের 
সূত্র হারিয়ে যাবার সম্ভাবনার কথা উল্লেখ ক'রে সম্পাদক জানালেন যে এ- 
আলোচনায় বাঙালন কাঁবদের 'নমন্ত্রণ করতে তান অক্ষম। 

সম্পাদকীয় নিষেধ যে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে প্রযোজ্য ছিল না তার 
প্রমাণ পরের সংখ্যার ‘ছন্দ“বতর্ক* প্রবন্ধ। ছন্দ-সম্বন্ধে সবুজপন্র থেকে আরম্ভ 
করে পরিচয়, পূর্বাশা, বাচত্া, বঙ্গশ্রী ও উদয়ন প্রভৃতি কাগজে রবীন্দ্রনাথের 
যে-রচনাগ্দীল ছাপা হয়োছিল তা সংকলিত হয়ে ‘ছন্দ’ নামে বিশ্বভারতী 
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- প্রকাশ করেছেন। “কিন্তু এই তন পাতার প্রবন্ধাট এ বই থেকে বাদ পড়েছে। 
বাদ পড়া উচিত ছল না। কেননা, এই ক্ষুদ্র নিবন্ধে কাঁব অল্পকথায় আঁত 
পাঁরজ্কার ক'রে ব্াঝয়েছেন যে ছন্দের রকমফের হয় শব্ধ মাত্রার ওজনে নয়” 
লয়ের বৈচিন্ত্যে। দল্টান্তস্বরূপ কর্বিএ 'রুপসাগরে' গানাটর চতুর্মান্রক, 
রূপান্তর দিলেন এই রকম, ৪ নি, 


" রূপরসে ডুব দিন অরুপেরে আশা কাঁর, 
ঘাটে ঘাটে ফাঁরব না বেয়ে মোর ভাঙা তরী। 


এর ওপর কাঁবর মন্তব্যঃ “যাঁদ কেউ বলেন দুটোর একই ছন্দ তাহলে এইটুকু 
বলে চুপ করব যে, আমার সঙ্গে মত মিলল না। কেননা আমি ছন্দ গযাঁণনে.. 

গুণবান ছান্দীঁসকেরা যাঁদ রবীন্দ্রনাথের এ-কথায় আগুন হয়ে থাকেন তো 
সে আগুনের তাপ পাঁরচয়-এর পাতা পর্যন্ত পেশছায়ান। 

এর পরের সংখ্যাতেই (কার্তক ১৩৩৯) কাব লিখলেন 'নবছন্দ' বলে আর 
একটি প্রবন্ধ। এর গোড়ার দিকে আছে হসন্ত-প্রসঙ্গ, তা মোটামাট "ছন্দ? 
বইটির ‘ছন্দের হসন্ত হলন্ত’ প্রবন্ধে স্থান পেয়েছে। 1কন্তু এই প্রবন্ধাটর 
মূল বন্তব্য এই যে, ইচ্ছামত. মান্রাসংখ্যা বাঁড়য়ে ও যাঁতস্থাপনের রকমফের 
ক'রে “বাংলায় নতুন ছন্দ তোর করতে অসামান্য নৈপুণ্যের দরকার করে না।” 
এই কথা প্রমাণ করার জন্য কাঁব বাভিন্ন লয়ে ও মাত্রায় যে-সব নমুনা রচনা 
করেছেন তার একটি নিচে দেওয়া গেলঃ 


আলো এল যে দ্বারে তব 

ওগো মাধবী বনছায়া। 
দৌহে মালয়া নব নব | 

তৃণে বিছায়ে গাঁথো মায়া॥ 
চাঁপা, তোমার আঙনাতে 

ফেরে বাতাস কাছে কাছে; 


এই রকম আরো দৃষ্টান্ত জবল্জবল্‌ করছে এঁ প্রবন্ধটি জবড়ে। এইগাল 
রচনা করতে অসামান্য নৈপৃণ্যের প্রয়োজন হয় কিনা বলা আমার অসাধ্য, কিন্তু 
বাংলা গশীতি-কাব্যের এগাল যে অমূল্য রত্ব আশা কার এ বিষয়ে মতভেদ 
"হবে না। ছোট ছোট নমুনাগ্ীল 'স্ফুিঙ্গ' বইতে বিশ্বভারতী ছাঁপয়েছেন,. 


২৫২ | b পাঁরচয় } -[ ক্ীত্ক"-.. ' 


“কন্তু অপেক্ষাকৃত বড়গৃলি ‘ছন্দ’ বই ছাড়া আর কোনো সংকলনে বোঁরয়েছে: 
বলে জানি না। 

আম ছন্দতত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করতে বাঁসাঁন। যাঁরা ছন্দ-সম্বন্ধে 
উৎসুক তাঁরা 'ছন্দ' বইটি পড়ান, এতে ছন্দ-প্রসঙ্গ বাদ দিয়েও ফাউ পাবেন ' 
'রবীন্দ্রনাথের শ্রেম্ঠ গদ্যের ও শ্রেম্ঠ পদ্যের নমুনা। বেশির ভাগ পাঠকের 
কাছে এই ফাউ পাওনাই আঁধকতর মূল্যবান মনে হবে। বাংলার ছন্দ-তত্ব 
'জানতে হলে অমূুল্যধন মুখোপাধ্যায় ও প্রবোধচন্দ্র সেনের বইগীলও অবশ্য- 
পাঠ্য। আমি একালের পাঠকদের মনে করিয়ে দিতে চাই যে, সেকালের 
'পাঁরচয়-এর পাঠকেরা এদের দুজনেরই মতামত জানবার সুযোগ পেয়েছিলেন 
'এই ছন্দ-্রসঙ্গে। ১৩৩৯ বৈশাখের পত্রিকায় প্রবোধবাবু 'লিখোছলেন 
“বাংলা ছন্দের শ্রেণীবিভাগ ।' এর বহুদিন পরে মাঁসক পাঁরচয়-এ এক 
প্রবন্ধে তিনি "পদাতিক" বই থেকে দক্টান্ত উদ্ধার ক'রে দেখিয়েছিলেন মান্রা- 
বৃত্ত ছন্দপ্রয়োগে সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের অসাধারণ নৈপদণ্য। 

অমুল্যবাবুর দি প্রবন্ধের কথা মনে পড়ছে। 'নবছন্দ' প্রবন্ধে রবীন্দ্র 
'নাথ নয় মান্রার ছন্দের যে-উদাহরণ "দিয়েছিলেন অমূল্যবাব তাতে আপাতত 
জানিয়ে লিখোঁছলেন ‘নয় মান্রার ছন্দ' পেরিচয়, কার্তক, ১৩৪০)। তাছাড়া 
আরও একটি প্রবন্ধ তাঁর বোরয়েছিল (মাঘ, ১৩৩৯) বাংলা গদ্যছন্দ সম্বন্ধে 
‘মোট কথা, ছন্দের আলোচনায় তখন বাংলা সাহিত্যের আসর সরগরমঃ নব- 
'জাত পাঁরচয়-পান্রকার পাতায় নিঃসন্দেহ প্রমাণ পাওয়া যায় যে এই তকে 
রবীন্দ্রনাথ যোগ না দিলে বাংলা ছন্দের অনেক রহস্যই আমাদের কাছে আজও 
অস্পষ্ট থেকে যেত আর নাম-করা ছান্দীসকরা আজ যে-পথে স্বচ্ছন্দে অগ্রসর 
হচ্ছেন সে-পথে তাঁদের হোঁচট খাওয়ার অন্ত থাকত না। 


ছন্দোম্যান্ত ও রবীন্দ্রনাথ 


'অমূল্যবাব; তাঁর "গদ্যের ছন্দ" প্রবন্ধে িখোঁছলেন, “পদ্যছন্দ ও গদ্যছন্দের 
'মধ্যে সর্বপ্রধান পার্থক্য এই যে__পদ্যছল্দ এক্যপ্রধান এবং গদ্যছন্দ বৈচিন্র্য- 
প্রধান।” উদাহরণস্বরূপ তান উদ্ধার করোছলেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
'চন্দ্রগ্প্ত' নাটকের প্রথম দৃশ্য (“সত্য সেলুকস! কি বিচিত্র এই দেশ” ইত্যাদি)। 
দ্বিজেন্দ্রলালের অনেক কাঁবতাও যে এ জাতীয় গদ্য-ঘে*ষা একথার উল্লেখ 

“তান করেননি। 
ইাঁতমধ্যে বৌরয়োছিল 'পুনশ্৮'। এই নিয়ে ধৃশটবাবূর সঙ্গে রবীন্দ্র 
'নাথের আলাপ হল চিঠিতে । ১৩৩৯ সালের দেওয়ালির দিনে ধৃজশটবাবুকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি চিষ্ঠি ১৩৪০ সালের বৈশাখের পারিচয়-এ ছাপা 
হয়োছল ‘পুনশ্চ’ নামেই । অমূল্যবাবূর কথায় সায় দিয়ে কাব তাতে িখোঁছলেনঃ 
কাব্যকে বেড়াভাঙা গদ্যের ক্ষেত্রে স্ত্রী-স্বাধীনতা দেওয়া হয় যদ, তাহলে 


সাহিত্য-সংসারের আলংকারক অংশটা হালকা হয়ে তার বৈচন্রোর দিক, তার 
চাঁরত্রের দিক অনেকটা খোলা জায়গা পায়” 


‘ছন্দ’ বইটির পাঁরাশল্ট-অংশে এই বিষয় নিয়ে লেখা রবীন্দ্রনাথের আর 


রি, পু এর জি বছর ২ ২৫৩, 


কাট চিঠি উদ্ধৃত হয়েছে পূর্বাশা থেকে তাঁরখ, ১৭ মে, ১৯৩৫।, 
০৮5 
“আমার শেষ বন্তব্য এই যে, এই জাতের কবিতায় গদ্যকে কাব্য হতে হবে। গদ্য 
লক্ষান্রষ্ট হয়ে কাব্য পর্যন্ত পেণছল না এটা শোচনীয় দেব-সেনাপাঁত কাতিকেয়: 
যাঁদ কেবল স্বর্গীয় পালোয়ানের আদর্শ হতেন তাহলে শম্ভীনশস্ভের চেয়ে; , 
" উপরে উঠতে পারতেন না, কিন্তু তাঁর পৌরুষ যখন কমনীয়তার সঙ্গে 'দীশ্রত' 
হয় তখনই 'তাঁন দেব-সাহিত্য গদ্যকাব্যের 1সংহাসনের উপযুক্ত হন৷” 
এর সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যেতে পারে পাঁরচয়-সম্পাদকের বন্তব্য। “পুনশ্চ” 
ও পপাঁরশেষ’ বই দুটির উল্লেখ ক'রে সংধীন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর 'ছন্দোমদান্ত ও. 
রবীন্দ্রনাথ (পাঁরচয়, মাঘ, ১৩৩৯) প্রবন্ধে লিখলেনঃ 
“এমন মনে হওয়া অন্যায় নয় যে এই. গ্রল্থ-দুখাঁনতে রবীন্দ্রনাথ ভাষা, ধন 
প্রসণ্গের দিক দিয়ে যেখানে পেশছেছেন, তার পরে আর এগনুনো অসন্ভব। 
সাঁত্বক কাঁবমাৱেই গদ্য-পদ্যের “বরোধ দূর করবার চেষ্টা করে এসেছেন কিন্তু' 
কৃতকার্য হনানি। এতাঁদন পরে রবীন্দ্রনাথের অধ্যবসায়ে হয়তো সে-ীববাদের 
ননল্পাত্ত হলো। যে-বাঁন্রতার প্রয়োজনে মহাকাব্য গীতি-কাবতার কাছে হার 
মেনৌছলো, তার সিদ্ধি হয়তো এইখানেই। কারণ এই প্রকাশভঙ্গী জীবনের 
" মতোই পাঁরবর্তনশশল, এর িবশ্বব্যা্ত বায়ুর অনুকারী, ক্ষুধায় এ সর্বভুক, 
অগ্নির তুল্য। কিন্তু’ সেইজন্যেই তার আসঙ্গ নিরাপদ নয় ; চিল পতঙ্গেরা 
তার দাহময় পরাক্ষায় পুড়ে ছারখার হয়ে যায়, ধ্যান অম্লান থাকেন, তান 
স্বয়ং বসুধার দ্যীহতা সীতা। স্বরাজ্য মজ্জাগত না-হয়ে গেলে নৈরাজ্য কেবল 
অমঙ্গলের সৃষ্টি করে।' তাই ভয় পাই, তপস্যাকঠিন রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যেটা 
. « মোক্ষ, আমাদের হাতে তা সর্বনাশে পাঁরণত হবেনা তো?” 
ধূর্জটবাবুকে লেখা চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন যে গদ্যকাব্য “নাচে 
না, সে চলে। “সে সহজে চলে বলেই তার গাঁত সর্বত্র ৷” দেখা যাচ্ছে কাঁবর, 
বন্তব্যের সঙ্গে সুধীন দত্তের ও অমূল্য মুখোপাধ্যায়ের মৌলিক 'মল। 
আক্ষেপের বিষয় শুধু এই যে, এই প্রসঙ্গে কেউ নাম করল না দ্বিজেন্দরনাথ 
ঠাকুর ও 'দ্বজেন্দলাল রায়ের, যাঁরা ছন্দের গন্ডীর মধ্যেই পদ্যকে দিতে চেয়ে- 
ছিলেন গদ্যের স্বাচ্ছন্দ্য ও-স্ত্রী-স্বাধীনতা নয়_ যথার্থ পৌরুষ। 
পৌরুষের সঙ্গে কমনশয়তা িশলে যথার্থ গদ্যকাব্যের সৃষ্ট হবে এই 
গল রবীন্দ্রনাথের আদর্শ! তাই: দেবসেনাপাঁত কার্তিকেয়ের অবতারণা ৷ 
কিন্তু ‘বসুধার দুহিতা সাতা'র প্রাত রবীন্দ্রনাথের টান যে কম ছিল না তার 
প্রমাণ তাঁর ছন্দ-সংক্রান্ত রচনাগুলতে ভালো ক'রেই পাওয়া যায়। বারবার 
তান জোর 'দয়ে বলেছেন বাংলার মাটির ভাষার স্বকীয় এশ্বর্যের কথা। 
সেকালের প্রাকৃত বাংলার মহৎ উত্তরাধকারকে তানি যে-ভাবে ছড়িয়ে দিয়ে. 
'ছেন একালের শিক্ষিত বাঙালীর ভাষা ও সাহিত্যে, তা মাইকেল, বাঁঙ্কম, 
a বা দ্বিজেন্দ্ৰলাল কেউই করেনীন। হেম-নবীন তো ও পথ আদৌ 
| 


অবশ্য সুধীন ঠিক কি অর্থে বসুধার দুহিতা সাঁতা'র উল্লেখ করেছিল 
তা বলা আমার অসাধ্য। তবে কথাটা এক্ষেত্রে যে খুব মানানসই হয়েছে তা 
মানতেই হবে। কিন্তু মাটির প্রাত সুধীনের নিজেরও যে বিশেষ টান ছিল 


3 ক, 
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অন্তত তার কাঁবতায় তার আভাস পাওয়া যায় না। যে-কারণেই হোক গদ্য- 
কবিতা সন্ধান কোনদিন লেখোঁন, সম্ভবত 'রবীন্দ্রনাথের পক্ষে যেটা মোক্ষ, 
আমাদের পক্ষে তা সর্বনাশে পাঁরণত’ হবার আশঙকায়। ্ 

এই আশঙ্কা যে অমূলক নয় আমারও স্থূলব্দ্ধিতে এই কথা একদা 
মনে হয়েছিল ও কয়েক বৎসর পরে মাঁসক পাঁরচয়-এ, রবীন্দ্রনাথের "শ্যামল? 
ও পন্রপন্ট সমালোচনা-উপলক্ষ্যে অত্যন্ত স্থল ভাষাতেই আমার মনের কথা 
আমি ব্যক্ত করোছলাম। ভাষাটা বোধহয় একট; অসংগত মাত্রায় স্থল হয়ে- 
ছিল, কেননা যতদুর মনে পড়ে (সেই সংখ্যাটি এখন হাতের কাছে নেই) আম 
বাংলা-সাহত্যে গদ্যকবিতার দ্রুতবিস্তারকে কচুরিপানার বংশবাঁদ্ধর সঙ্গে 
তুলনা ক'রে মন্তব্য করেছিলাম যে একমাত্র রবীন্দ্রনাথের কলমে গদ্যকাবতা 
সাহাত্যক উৎপাত হয়ে ওঠোঁন। ঠিক এই ভাষা না হলেও মোটামুটি ভাবটা 
ছিল এই রকম। | 

আমার এঁ মন্তব্য পড়ে আঁগ্নশর্মা হয়ে বুদ্ধদেববাব্‌ ‘কাঁবতা'-কাগজে যে 
জবাব 'দয়োছলেন তাতে উল্লেখ ছিল “হজ মাস্টার্স্‌ ভয়েস্-এর। শুধু 
তাই নয়, এই প্রসঙ্গে আমার নামের সঙ্গে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক পাভলোভ-এর 
নাম জড়িয়ে আমাকে তান গৌরবান্বিত করোছলেন/ কেননা পাভলোভ গবে- 
ষণা করোছিলেন কুকুর নিয়ে। “হজ মাস্টার, অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের কাছে 
'কবিতা'র এই সংখ্যাঁট যথাসময়ে পেপছেছিল ও এর পর আমার সঙ্গে দেখা 
হতেই এই ব্যাপারটির উল্লেখ ক'রে তিনি বললেন, “তোমার সময় দেখাঁছ বড়ই 
খারাপ যাচ্ছে।” আমি উত্তর দিলাম, “আমার দঃসময়ের সঙ্গী আপাঁন এই 
আমার পরম সান্ত্বনা” 

বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে সারমেয়ের আবির্ভাব এই প্রথম নয়। বহুদিন 
আগে পপ্রবাসী'র কোনও সংখ্যা গাঠকদের হাতে পেশছলে দেখা গেল তার শেষ 
পাতার খানকটা অংশের ওপর শাদা কাগজ আঁটা। সাহত্য-সম্পাদক সুরেশ- 
চন্দ্র সাজপাঁত এই অংশাঁটর পাঠোদ্ধার ক'রে সাধারণ্যে প্রচার করলেন যে, 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের লেখা একটি চতুদর্শপদী কাবতা এভাবে ধামাচাপা 
দেবার চেষ্টা হয়েছে ও এ কাঁবতাটির শেষে আছে এই দুটি অপরূপ লাইনঃ 

অত উধের্ পেশছে কগো কণ্ঠ ক্ষণবল ? 

‘অত উধের্ব” এক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ। ঘোষ-কুক্কুর যে কে সে অনুমান পাঠকদের 
হাতে ছেড়ে দলাম। সুরেশ সমাজপতি এর ওপর মন্তব্য করোছলেন যে ঘোষ 
যাই হোন না কেন, কাবতাঁটর লেখক ও প্রবাসীর সম্পাদক যে ক জাতীয় 
জীব তা জীবতত্বীবৎ রামব্রক্ সান্যাল ব্যতীত আর কারও বলা অসাধ্য। আমি 
শুধ স্মৃতির উপর নির্ভর করে ঘটনাটির উল্লেখ করলাম। জ'বতত্তববিৎ 
রামৱনহ্ম সান্যাল আমার পিতামহ ছিলেন, তাই সাহত্য-সম্পাদকের বন্তব্য আমার 
মনে রাখবার বশেষ কারণ আছে। আমার পিতামহের মৃত্যু হয় ১১০৮ 
সালে, সুতরাং ব্যাপারটি ঘটে তার আগে । | 

গদ্যকবিতা ও সারমেয়-প্রসঙ্গের উপসংহারে শুধু একটি কথা বলতে 


১৩৫৯ ] শরাঘর্শ ২৫৭ 
তারপরে শুনুন, আমাদের কর্মাধ্যক্ষের স্নায়ন ইস্পাতের মতো। আঁম দেখোছ, 
বিপদের মুখে দাঁড়য়েও ও"র মাথার একগাঁছ চুলও নড়ে না। কিন্তু সে- 
সময়ে আমরা দেখলাম যে উনি কেমন যেন ভেঙে পড়ছেন। আমাদের কাউকে 
বোঝা যায় যে, কিছ একটা গোলমাল হয়েছে। 8 চোখ- 
দুটো খরগোসের মতো লাল, স্নায়রাজ্যে এমন টানাপোড়েন যে মনে হবে 
যেকোনো মূহূর্তে স্নায়গাল ছিড়ে পড়তে পারে। কিন্তু নিজের ছোট 
মেয়েটার সম্পর্কে উনি একটি কথাও কাউকে বললেন না। 'ঁনজের বঞ্জাট 
দনজের মধ্যেই পুষে রেখে দিলেন। কাজে আমাদের মনঃসংযোগ ব্যাহত হতে 
পারে, তা উাঁন চানান। কেউ কেউ ও'কে জিজ্ঞেস করোছল, কোনো গোলমাল 
হয়েছে না, কিন্তু উান কিছুতেই কছ বলবেন না। শুধদ বলেন, ণকছু 
হয়াঁন, নিজেদের কাজ করে যাও, আম যেমন আঁছ তিক আছি।, অল্পতেই 
চটে ওঠেন, মেজাজ িশ্চড়ে যায় আর ঠিক ঝ'ড়ো মেঘের মতো মুখ করে ঘুরে 
বেড়ান সবাই যখন দেখে যে কোনো 'কছু জিজ্ঞেস করে কিছু লাভ নেই, 
তখন ও'র সম্পর্কে মাথা না-ঘামানোই ঠিক হয়। 'বশেষ করে যখন দেখা 
যাচ্ছে যে ও*র নিজের ভাবনা-চিন্তা যা-ই থাকুক, সেজন্যে কাজের ক্ষাত হচ্ছে 
না। আমাদের 'ন্কাশন-যন্বের কাজ তখনো সবার চেয়ে বৌশ। আর সাঁত্য 
কথা বলতে কি, আমাদের তখন এত বোঁশ কাজ যে অন্য কিছু ভাববার সময় 
নেই। আমরা স্থির করোছিলাম যে মে-দিবসের অবদান হিসেবে আমরা 
" আমাদের যন্ত্রের কমক্ষমতাকে দেড়গুণ বাড়িয়ে তুলব ৷” 

«এই সেরেছে! এবার শুরু হল ‘এত ঘনফল উৎপাদন" এসব কথা, একবার 
যদ এই কথাটা ওঠে আর সবাকছু এরা ভুলে যায়!” ড্রেজ-চালকের দিকে 
একটা দুষ্টু চাউনির শর নিক্ষেপ করে মেয়েটি বলল। 

শরসন্ধান ব্যর্থ হল না। চোখ নামিয়ে কারিগর এমন ভান করল যেন 
কথাটা সে শোনোন। 

«এখন শুন্দন, আম একজন ড্রেজ-চালক তো বটেই, তাছাড়া এখানকার 
কমসোমল সংগঠকও। কাজের হিসেব যেমন আমার কাছে জরদীর, মানুষ- 
. গুলোও তার চেয়ে কিছ কম নয়। এবং যেহেতু কাজের দক থেকে কোনো 
গোলমাল নেই সুতরাং আমি অনুমান করলাম যে বাড়তেই কছু ঝঞ্জাট 
হয়েছে। একাঁদন রাতে কর্মাধ্যক্ষ যখন কাজে রয়েছেন, আম তাঁর বাঁড়তে 
গেলাম কী গোলমাল দেখবার জন্য। দেখলামও। বাচ্চাটা প্রায় মরতে চলেছে, 
স্থানীয় চিকিৎসকরা আর কোনো আশা রাখে না, শোকেদূঃখে বেচারা মায়ের 
পাগলের মতো অবস্থা । কর্মীধ্যক্ষের যে এমন অবস্থা হবে তা আর আশ্চর্য 
ক! কাজের ফাঁকে ফাঁকে তান বাচ্চার 'বছানার পাশে বসে থাকেন। সাত্য- 
কথা বলতে কি, আমার তো রীতিমতো ভয় হয়ে গেল। এইমাত্র ডান্তার 
আপনাকে বলেছে যে, এই বাচ্চাটার প্রেমে আমরা পাগল, কথাটা 'মখ্যে নয়। 
এত মিট চেহারা, ওর, বড় বড় নীল চোখ, আগুনের মতো লাল চুল। আর 
কী অবস্থা হয়েছে, খাটের সঙ্গে শরীর মেশানো, চুপসানো গাল, বড় বড় 
৪ 
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চোখে ডাবজ্ার: করে আকিয়ে আহে_ এনে হয় যেন করুন মিনাতির সপে 
সাহায্য চাইছে। ' সেই হতভাগ্য লোকটির কথা মনে পড়ে, ওর বাবা, অঙ্গে 
সঙ্গে আমার মেরুদণ্ড দিয়ে একটা 1শরাঁশরে ঠাণ্ডাপ্রবাহ বয়ে গেল যেন। 
কাউকে একট কথাও না বলে দক করে সে এত সহ্য করছে? যাহোক কিছ: 
করব ঠিক করলাম! দৌড়ে ডিস্পেন্সারতে গেলাম। তখন অনেক রাত 
হয়ে গেছে, ডসূপ্রেনসারর দরজা বন্ধ। অন্ধকারে ঘণ্টির বোতাম খঃজে 
পেলাম না, দুম্‌দাম করে দরজায় ধাক্কা দিতে শুর করলাম। মনে পড়ে, 
কমরেড ডান্তার ?” 

“মনে 'পড়বে না আবার, সোঁদনকার কথা বোধহয় জীবনে ভুলব না। 
সোঁদন রাত্রে আমার ভিউঁটি।* একটিও রুগী (ছিল না, আম ঘুমে ঢুলাছলাম, 
এমন সময় সেই কানফাটানো শব্দ, আমি ভাবলাম বোধহয় খালের বাঁধ ভেঙে 
পড়েছে বা ধ-ধরনের কিছ একটা ব্যাপার। তারপরেই দিগাঁবাদকজ্ঞানশুন্য 
হয়ে একাট নার্স ছুটতে ছ'টতে এসে বলল, 'এলজাবেথা নাকাঁতচ্‌না, একটা 
পাগল দরজা ভেঙে ভিতরে ঢুকতে চেষ্টা করছে কথাটা বলতে না বলতেই 
সেই পাগল একেবারে সশরীরে হাজির । সে-যে কাঁ ভয়ানক দৃশ্য না দেখলে 
বোঝানো যাবে না। মাথায় টুপি নেই, হাঁটু পর্যন্ত কাদায় মাখামাখ, সারা 
মূখে ঘাম ঝরছে। লোকটি বলল, ভান্তার এক্ষযান এস, নাতাশা মরছে! 
নাতাশা কে, কেন সে মরছে, এসব কথা ব্যাখ্যা করে বলবার তর সইল না, : 
আমাকে "হড়াহড় করে টানতে টানতে নিয়ে চলল। গাঁড় ডাকবার জন্যে 
আমি তাকে একটু অপেক্ষা, করতে বললাম, কিন্তু সে বলল যে জলকাদায় 
কোনো গাড় চলবে না। প্রায় দু মাইল আড়াই মাইল রাস্তা, আমাকে তার 
সঙ্গে ছুটতে ছুটতে যেতে হল। কাদায় আমার জুতোর রবারের ঢাক্‌না 
গেল হাঁরয়ে। রবারের ঢাক্‌না দূরে থাক, এত. গভীর কাদা যে গামবূটও 
হারিয়ে যাবে। যেসব জায়গার অবস্থা খুবই শোচনীয়, সেখানে ভালুকের 
মতো লোকটা আমাকে কাঁধে তুলে নিয়ে গেল। যখন আমরা গন্তব্যস্থলে 
পেশছলাম তখন আমার এমন অবস্থা যে দেখে মনে হবে আমাকে যেন কেউ 
নোংরা-জলের পাইপের ভিতর 'দয়ে টানতে টানতে নিয়ে এসেছে। কন্তু 
আমাকে হাত-পা ধোবার সময় পর্যন্ত দিতে চায় না, টানতে টানতে একেবারে 
গবছানার পাশে “য়ে হাঁজর। মোঁডক্যাল স্কুলের কেউ যাঁদ আমাকে বলত 
যে আনম কোনোদিন এমন জলকাদামাখা অবস্থায় রুগীর বিছানার পাশে 
দাঁড়া, আহলে তার কথা আম কিছুতেই বিশ্বাস করতাম না। যাই হোক, 
একট; হাঁপ ছেড়ে আম হাত-পা ধুলাম, তারপর পরাঁক্ষা করলাম বাচ্চাঁটকে। 
পরাক্ষায় দেখা, গেল, অন্য ডান্তাররা যে রোগানির্ণয় করেছে তা ঠিক, যা-কিছ 
করবার সবই করা হয়েছে। কিন্তু রোগটা এমনই যে বাচ্চাদের পক্ষে প্রায়- 
বাচ্চার মা শোকে মূহ্যমান, আর এই লোকটি_একে আম তখন 'বাচ্চার বাপ . 
বলেই ধরে নিয়েছিলাম-ন্কাতরভাবে আমাকে অন্দনয়-বিনয় করছে, ‘যে করে 
হোক ওকে বাঁচাতে হবে, জাদুমন্ত্র যদ হয় তা-ও হোক, ঁকন্তু ওকে বাঁচাও? 
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আম তাকে বললাম, লা .সে বলল, 'যাঁদ কেউ 
{ক করে যে কোনো একটা কাজ করবেই করবে তাহলে জাদুমন্ত্রের মতোই 
কাজ করতে পারে?” কথাটা একেবারে মিথ্যে নয়। “হঠাৎ আমার মনে পড়ল. 
যে ইন্স্টাটউট্‌ 'ক্লানক্এ আমি কাজ করতাম সেখানে এই রোগের নতুন 
এক ধরনের চিকিৎসা সম্পর্কে অনেক আলাপ-আলোচনা শুনোছ। আমাদের 
প্রফেসর ছিলেন শশুরোগবিশেষন্ত্, তান এই রোগ সম্পর্কে গবেষণা কর- 
ণছলেন। িন্তু তখনো এটা পরক্ষার স্তরেই আবদ্ধ ছিল এবং এই বিশেষ 
াকংসাপদ্ধাত সম্পর্কে আমি নিজে বিশেষ কিছ: জানতাম না, কারণ এগুলো 
সবই আমার শোনা কথা । কিন্তু আপাঁন বিশ্বাস করবেন যে এই লোকাঁট-_ 
এই মাননীয় 'নজ্কাশনযন্ত্-চালক মহাশয়, এই কমসোমল সংগঠক, এবং আরও 
কত ক-_এই কান্ডজ্জনহন লোকাঁট তারপর ‘ক করল? কই, তুমিই বলো 
না! এখন আর লজ্জা পেয়ে কী হবে! কি করল জানেন, এই আম, একজন 
EAA ER ON 

নন এই তাশণ্ট ভাঁরারিচেহারার ভূতপ্ূর্ব সৈনিকাটি যে এমন কাণ্ড করতে 
পারে তা বিশ্বাস করা শন্ত। কন্তু লোকাঁটর ফ্যাকাশে গালে রঙের উচ্ছ্বাস 
দেখে মনে হল য়ে এই ধরনের একটা কছু নিশ্চয়ই ঘটেছে। 

“শ্বাস হচ্ছে না ধুঁঝ, ও-ই করেছে। সামনে মা বসে ছিল, বাচ্চা 
রয়েছে, তাদের সামনেই । খুব যে একটা বুদ্ধিমানের মতো কাজ করোনি তা 
আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন, আর শুধু ব্যাদ্ধমানের মতো কাজ হয়ান 
বললে কমই বলা হয়। তারপরে যা ঘটল তা অনেকটা শেখভের ‘ঘোড়ারোগ’ 
গল্পের ঘটনার মতো। শুধু তফাত এইটুকু যে এখানে একাট বাচ্চার জীবন 
বাঁচাতে হবে, সেই গল্পের মতো একজন ত্যন্তাবরন্ত ভদ্রলোকের, মাড়ির ফোস্‌কা 
সারানোর ব্যাপার নয়।- গল্পের সেই লোকাঁটর মতো আমিও স্মৃতি মন্থন 
. করলাম, কিন্তু এই রোগের ঠিক াকৎসাটি কা তা কছুতেই মনে পড়ল না। 
যতই মনে করতে চেষ্টা কার ততই দেখতে পাই যে যেগুলো হয়তো সবচেয়ে 
গুর্যত্বপূর্ণ ব্যবস্থা তাই আমি ভূলে গেছি। একথা ভাবতেই খুব খারাপ 
দিল যে বেচারা: শিট হতো তামার ভোর সামলে মারা বাবে (জার 
| আমারই দোষে, কেননা সে-সময়ে আমি প্রফেসরের পরাক্ষা সম্পর্কে খুব বাঁশ 
* উৎসুক হইনি এবং সে-সম্পর্কে কোনো নোট  নইনি। 

শকন্তু এই ই ভদ্রুলোকাঁট আমাকে কোনো কিছু ভাবতে সময় দেয়নি। 
- বলল, ণকচ্ছ? ভেবো না। আসল কথা হচ্ছে এই যে পোঁবয়েত চাকংসাশান্্ে 
এই রোগের 'চাকৎসাপদ্ধাত আবিষ্কৃত হয়েছে। সেই ক্লিনিকের টোলফোন 
নম্বর তোমার মনে আছে?’ আর যাই হোক, ফোন নম্বরটা আমার মনে ‘ছল 
, কিন্তু তাতে লাভ কিঃ সেই ক্লানক হচ্ছে কয়েকশো মাইল দুরে সেই মস্কোতে, 
আর আমরা রয়েছ. চারাঁদক থেকে 'বাচ্ছন্ন এই স্তেপৃএ। এদিকে মাঝরাত, 
আর বন্যার ফলে যেখানে টোলগ্রাফ ও আন্তঃআণ্লিক টোলফোন স্টেশন সেই 
প্রধান বসতিস্থান থেকে আমাদের যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে গেছে। কিন্তু এই 
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ভদ্রলোক নার্বকার; বলল, ‘চলে এসো। হ্ইড্রলক ইঞ্জনীয়ারিং আপসে 
টেলিফোন আছে। -তুঁমি শুধু ফোন নম্বরটা বলে দাও, বাঁক যা-কছু 
করবার আম করব।’ কি রকম মনে হচ্ছে "আপনার আত্মাবশ্বাসের চরম 
দৃষ্টান্ত নয় ক?” 

“আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে এ-ব্যাপারের কী সম্পর্ক? আসল কথা হচ্ছে, 
সোবিয়েত জনসাধারণের উপর বিশ্বাস রাখা । আর সে-বি্বাস আমার আছে। 
আর কি চাই, 'ক্রানকের ফোন নম্বর পেয়েছি, ধারে কাছেই ফোন আছে, 
পাশেই ডান্তার_আর নেহাত ফেলনা ডান্তার যে নয় তা পরে আম বৃঝোছ: 
যাঁদও একথা নিশ্বয়ই স্বীকার করব যে ওর নাক-উ*চু ভাব আর কোঁকড়ানো 


চুলের বাহার দেখে ওর ডান্তারীজ্ঞানের উপর প্রথমে আমার খুব যে আস্থা 


হয়োছল তা নয়৷” 


“আমাকে দেখাছ এবার থেকে: শেখভের মতো একজোড়া পাঁশ্‌নে আঁটতে ' 


হবে, তাহলে যাঁদ ওর মতো লোকের ভভ্তিশ্রদ্ধা হয়। আমাদের একজন প্‌রনো 
নার্স এইধরনের লোরুকে বলত, 'মনোঁবকারের রুগী’! ডান্তার বলে চলল, 

যাক্‌, টৌলফোনের কাছে তো গেলাম। এই ভদ্রলোক রাসভার তুলে অক্তঃ- 
রে সে কি মধুর বচন, যাঁদ 


আপাঁন শুনতেন। শিাম্ট গলায় ও বলল, ‘আমি কমসোমল নিচ্কাশনয্তের : 


চুমাশেন্‌কো কথা বলাছ। কেমন আছেন?’ এখর্ন হয়েছে কি অপারেটররা 


বোধহয় ওকে এবং অন্যান্য কমর্দের খুব ভালোভাবেই চেনে, কারণ সারাদেশ . 


থেকে ওদের নামে শুভেচ্ছাবাণী- ও আভনন্দন আসে। তবুও- অপারেটররা 
ওকে সঙ্গে সঙ্গেই মস্কোর সঙ্গে টোলফোনের যোগাযোগ কাঁরয়ে দিতে পারল 
না, ওরা বললে যেসব লাইন আটকা । কিন্তু এই কমরেডটি ‘না’ শুনে ঠাণ্ডা 
হবার পাত্র নয়। তাছাড়া কথা বলে লোকের মন ভিজিয়ে দেবার ক্ষমতা ওর 
আছে; তা আপানিও বোধ্হয় বুঝতে পেরেছেন।. তারপর সেই মরণাপন্ন 
কথা বলা শেষ হবার আগেই মস্কোর টোৌলফোন লাইন পাওয়া গেল।” 
“ঁক্লানক তো পেলাম”: এরপর চুমাশোন্‌_কো বলতে শুরু করল, “অত্যন্ত 
জরা ব্যাপারে প্রফেসরের পরামর্শ চাই, এই বলে প্রফেসরকে ফোনে ডাকলাম। 
কিন্তু জবাব ‘শুনে তো আমার আক্কেল গুড়ুম ৷ ক্লিনিক থেকে জানয়ে দিল, 
প্রফেসর ছুটিতে সোচি গেছেন।. হতাশায় আমার তো ডাক ছেড়ে কাঁদবার 


মতো.অবস্থা। আর ওর.. কমরেড ডান্তার তুমিই বলো না তুমি কৈ করোছলে! | 


ও তাড়াতাঁড় জলের কাছে গিয়ে কল খুলে দিল্ী। আর ঠিক এই সময়ে, 
বহ দুর দেশের সঙ্গে কথাবার্তায় যেমন সাধারণত হয়ে -থাকে, সবচেয়ে উত্তে- 
জনার মুহূর্তে ফোনের লাইন কেটে যায়, আর কাটখোন্া গলায় কে যেন বলে, 
‘সময় হয়ে গেছে?। আমার মেজাজ গরম হয়ে গেল, চিৎকার. করে বললাম, 





‘এভাবে লাইন কেটে দেবার অর্থীক? এর. উপর একজনের বাঁচামরা নির্ভর . 


করছে, সাম্যবাদের নির্মাণকার্য্থল-ভল্গা-দন্‌ থেকে আমি কথা বলছি।, 
আপনি বিশ্বাস করুন, সেই কাটখোট্রা গলা চোখের পলকে ভেল্ভেটের মতো 
মোলায়েম হয়ে গেল, কোথেকে বললেন, ভল্গা-দন থেকে। এক নিট 


7 


- ১৩৫৯ ] পরামর্শ ২৬১ 


সবুর করুন, আম আপনার লাইন লাগিয়ে দিচ্ছি? সঙ্গে সঙ্গে ফোনে আবার 
সেই 'ক্রানক পাওয়া গেল। সেখানে যে-ডান্তার িউাঁটতে ছল, সে আমার 
গলা চিনতে পেরে বলল যে সে-ও জানে যে এই রোগের একটা নতুন চাকৎসা- 
পদ্ধাত পরীক্ষিত হয়েছে কন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সে হচ্ছে হাড়ের ক্ষয়রোগ- 
{বশেষজ্ঞ, সুতরাং এই িকিৎসাপদ্ধাতির বিস্তৃত বিবরণ সে আমাকে দিতে 
পারল না। আম তার কাছে প্রফেসরের স্বাস্থ্যানবাসের ঠিকানা জানতে 
চাইলাম। কিছুতেই সে ঠিকানা বলতে চায় না, বলে, ‘আপনার মাথা খারাপ, 
গত দুবছরে ও'র একদিনও ছুট ছিল না, এখন আমরা চাই না যে কোনো 
কথা য়ে ও'কে বিরত করা হয়! 
তি সেই একই উপায়ে আবার চেষ্টা করে দেখব ঠিক করলাম! বললাম, 
শুনুন, আমি কথা কইছি ভল্‌গা-দন্‌ থেকে, যে বিরাট 'নর্মাণকার্য শুরু 
হয়েছে সেই জায়গা ৷ কথাটায় কাজ হল। "ক বলছেন আপাঁন 2 সেই 
ভল্‌্গা-দন্‌ থেকে?" আশ্বাসের সুরে আমি বললাম, “একেবারে তাই টোলি- 
ফোনের পাশের জানলা দিয়ে আম বিখ্যাত বাঁধাট পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছি।৮ 
কাগজের খস্খস্‌ শব্দ শুনলাম, তারপর সে বলল, শঠকানাটা লিখে 'নন। 
সোট, 'প্রমোরাই স্বাস্থ্যানবাস, তিন নদ্বর ঘর। আমাকে ক্ষমা করবেন, আম 
জানতাম না যে আগাঁন ভল্‌্গা-দন্‌ থেকে কথা বলছেন ।'” 

“আপাঁন ধারণা করতে পারবেন না গঠকানাটা পেয়ে আম কিরকম স্বস্তি 
বোধ করেছিলাম।» ডান্তারের টানা-্টানা চোখের পাতা সন্দেহজনকভাবে 
ভজে উঠোছল, চোখ মুছে নিয়ে সে বলতে লাগল, “কিন্তু টোলফোনে সোঁচি 
পাওয়া যে খুব সহজ ব্যাপার নয়, তা বোঝা গেল। িল্তু এই কমরেডাঁটি তার 
ক্ষমতায় যতদূর কুলোয় ব্াঝয়ে-স্মাকয়ে শেষ পর্যন্ত সোঁচির সঙ্গে যোগা- 
যোগ স্থাপন করল। এবার ও কথা শুরু করল প্রচণ্ড এক হুংকার ছেড়েঃ 
, ভল্‌গা-দন্‌ থেকে কথা বলাছ!'” 

“থামো, থামো, তুমি যা বলছ অতটা আমি কারান। অবশ্য, এই নির্মাণ- 
কার্য সম্পর্কে একটা-দুটো কথা সব জায়গাতেই আমাকে বলতে হয়েছে। ফোনে 
সোচি পাওয়া যেতেই আম জানালাম,-অত্যন্ত জর্ার ব্যাপারে অমুক লোক 
প্রফেসর অমুকের সঙ্গে কথা বলতে চায়। অপর দিকের কথা শুনে মনে হল 
যে একজন বৃদ্ধা মাঁহলা কথা বলছেন। তান বললেন যে প্রফেসর এইমাত্র 
ঘাময়েছেন, এখন মাঝরানর, তান প্রফেসর হোন্‌ আর যা-ই হোন, ্বাস্থ্য- 
নিবাসে অন্যান্যের মতো তিনিও একজন রুগী, সুতরাং তাঁকে এখন বিরক্ত 
করা চলবে না। সবাস্থ্যানবাসে যারা থাকে তাদের সঙ্গে ফোনে কথা বলবার 
সময়_ প্রতি. রীববার বিকেল চারটে থেকে আটটা পর্য্ত। যতদুর সম্ভব 
ধৈর্যের সঙ্গে আম বললাম, ‘আম ভল্‌্গা-দন্‌ থেকে কথা বলাছ, প্রফেসরের 
সঙ্গে আমার জরীর দরকার ।” মহিলা জানতে চাইলেন; ‘ভল্‌গা-দন্‌-এর 
সঙ্গে এই ব্যাপারের সম্পর্ক কি?" আ'ম বললাম, 'দেখুন, আপনার কাছে 
হয়তো ভল্‌গা-দন্‌-এর অর্থ অন্যান্য বড়-বড় নির্মাণকার্ষের' মতো কতগ্দাল 
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বড়-বড় যন্ত্র ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু আপাঁন ভুলে যাচ্ছেন যে এই যন্তর- 
গুলো চালায় মানুষ আর এই মানুষগুলোর ছেলেমেয়ে আছে এবং এই ছেলে- 
মেয়েদেরও অন্যান্য ছেলেমেয়ের মতো অসহখীবসৃখ হয়।, বাচ্চা নাতাশার 
অসুখের কথা আমি তাকে বললাম। অবশেষে মাঁহলাটর মন ভিজল এবং 
প্রফেসরকে ডাকতে গেলেন। এক 'মানটও পার হল না, একটা মোটামোটা 
ভারি গলা ভেসে এল অন্যাদক থেকে, "হ্যালো" ভল্গা-দন্‌, প্রফেসর অমুক 
কথা বলাছি।”” 

মেয়েটি হাসল। 

“সেই: গলা শুনেই আমাদের এই বারপুরুষ কমরেডাঁটি তো কাত্‌ । 'রাস- 
ভারটা তাড়াতাঁড় গুজে দিল আমার হাতে। যাক্‌, রোগটা তো যথাসাধ্য 
বাঁঝয়ে বললাম। বলতে আমার গর্ববোধ হচ্ছে যে রোগটা ঠিকমতো ধরতে 
পারার জন্য এবং তাঁকে ফোন করার জন্যে প্রফেসর আমার সুখ্যাত করলেন। 
খুব আস্তে আস্তে এবং সাবধানে তান আমাকে বুীঝয়ে বললেন কী করতে 
হবে, ওষুধের ব্যবস্থা দিলেন। কথা বলবার সময় কয়েকবার লাইন কেটে 
যাবার মতো অবস্থা হয়েছিল, কিন্তু প্রফেসর নিজেই প্রত্যেকবার সেই ভল্‌গা- 
দন্‌ জাদুমন্ত্র উচ্চারণ করেছেন এবং প্রাতবারই তাতে কাজ হয়েছে। 
প্রফেসরকে তাঁর সাহায্যের জন্যে ধন্যবাদ জানালাম এবং এভাবে 'বরন্ত করার 
জন্যে তাঁর কাছে ক্ষমা চাইলাম। কিন্তু ক্ষমা চাইতেই তান ভয়ানক চটে গিয়ে 
বললেন, 'ডান্তার, তোমার লজ্জা পাওয়া উঁচত। তোমাকে কোনো রকমে 
সাহায্য করতে পারলে আম খুশিই হব। এই বিরাট নির্মাণকার্যে আম যে 
অন্তত ছটা সাহায্যও করতে পারলাম একথা ভেবেই আমার ভার ভালো 
লাগছে তারপর আমাকে কথা দিতে হল যে চাকংসার ফলাফল তাঁকে আম 
জানাব। 

“তারপর কি হলঃ তারপরে আর ক, সবই ঠিকমতো হয়ে যায়। এখানে 
আমাদের হাসপাতাল প্রথম শ্রেণীর এবং ওষুধের কোনো অভাব নেই।. 
কেমিস্টের কাছে আমি ওষুধের ব্যবস্থা ফোনে বলে দিলাম। আর আমাদের 
এই বন্ধ্যা নদী পাড় দিয়ে ওষুধ নিয়ে এল। সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার, 
এই সমস্ত ঘটনা ঘটতে দ:'ঘণ্টার বোশ সময় লাগোঁন। ভোর হতে না হতেই 
নাতাশাকে আম প্রথম ইনজেকশন দিলাম। তারপর এই কমরেড নেহাতই 
দিয়েই ছুটল বাপকে সুখবর দেবার জন্যে, আর তাকে ছাট দেবার জন্যে।” 

প্রশ্ন শুনে মুখ চাওয়াচাওাঁয় করল দুজনে । মাঁটর দিকে তাকিয়ে 
লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছে ডান্তার, আর ড্রেজ-চালক খুব মনোফোগের সঙ্গে 
দেওয়ালের একটা দাগ খ$টিয়ে পরীক্ষা করছে। তারপর দুজনে একসঙ্গে 
হেসে উঠল। ৮ 

“বলবার মতো বিশেষ কিছু নয়! নাতাশা ভালো হয়ে ওঠে এবং কারি- 
গররা সবাই একসঙ্গে সোচিতে প্রফেসরের কাছে টৌলগ্রাম পাঠিয়ে তাঁর 





১৩৫৯] .. পরামর্শ ২৬৩ 


ধচীকৎসাপদ্ধীতর সাফল্যের জন্যে তাঁকে আভনান্দত করে এবং জানায় মে 
'সোবিয়েত ‘জ্ঞানের সম্মানে আমরা "আমাদের উৎপাদন দেড়গুণ বাড়ার বলে 
এস্থর করোছ।”» j 

“আর তারপর আমরা এই. ঘরে উঠে আস!” মেয়োঁট দ্ুঃতস্বরে বলল, 
«একেবারে আনকোরা নতুন ঘর। পাশের বাড়তেই কর্মাধ্যক্ষ থাকেন। 
নাতাশাকে নিয়ে আসব দেখবেন ?” . 

মেয়োট ছুটে চলে গেল এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে এল একটি ছোট 
টুলটুলে মেয়েকে কোলে 'নয়ে। মুখখানা যথাসম্ভব গম্ভীর করে বড় বড় 
নীলচোখে বাচ্চাটা প্রথমে নিরীক্ষণ করল সবাইকে। তারপরেই হঠাৎ িকো- 
[দিকে মোটা-সোটা হাত বাড়িয়ে এবং উপরের মাঁড়িতে চারটে মুক্তোর মতো আর 
নচের মাঁড়তে দুটো ছোটছোট ধারালো দাঁত বার করে হাসল। 

ঘ্ডা_ডা_ডা- ডা? আহাদে আটখানা হয়ে বাচ্চাটা আপন মনেই বক্‌- 
বক্‌ করে। 

«ও আমাকে এর মধ্যেই চিনে নিয়েছে ।” খুশিতে আকর্ণ হেসে ড্রেজ- 
চালক বলল, «আমাদের সেই মুখচোরা বুড়ো নাকতিচযে নাক মেয়েদের 
সামনে দাঁড়ালে আর কথা বলতে পারে না-সে নাতাশার নাম দিয়েছে, ধাঁড়বাজ 
খুদে ঘটক ৷” - 
| দুজনে মুখ চাওয়াচাওাঁয় করল এবং সেই চাউান দেখেই আমার যেট-কু 
বুঝতে বাঁক ছল বুঝে নিলাম। 


পে 


অন্যবাদকঃ অমল দাশগুপ্ত 





আলোচনা 


বন্কিম-সাঁহিত্যের ইঙ্গিত 
সুধীর চাক 


উনাঁবংশ শতকের মধ্যভাগে কালকাতাকে কেন্দ্র কাঁরয়া যে জাতীয় ভাবাবগাহ 
আঁসয়াছল, তাহা একান্তই শাক্ষিত মধ্যাব্ত-সমাজের_কথাটা মানিয়া 
লইলেও ইহা প্রমাণ হয় না যে 1সপাহী-বিদ্রোহের সঙ্গে এ ভাবাভিযান ' 
অসম্পন্ত। 'শাক্ষত বাঙালী সিপাহীশীবদ্রেহে আতাঁঙ্কত হইয়াঁছল ঠিকই, 
কিন্তু কেন? একটু আগের সাহত্য হইতে কথাটা পাঁরচ্কার হয়, যখন দোঁখ, 
তাহার উৎসাহ চলিয়াছে বাধা-ীনষেধে পর্যন্দস্ত সমাজের গণ্ডভাঙার দকে, 
আর [সপাহণ-বিদ্রোহের ভূঁমকা গড়িয়া উঠ্ঠিতেছে সংগ্কার-বমূখ সামন্তরাজ 
প্রাতিজ্ঠায়। বিধবা-বিবাহ আইন পাশ হইয়াছে, আচার-নয়মে ইত্রাঁজ কায়দা 
ক্রমেই চাপিয়া বাঁসতেছে, মহামূল্যবান জাতিবর্ণবৈশিষ্ট্যে পর্যন্ত খুখস্টান+ 
অনাচার ঢ্রীকয়াছে_ এই সমস্ত আওয়াজ দিয়াই আঁশক্ষিত উত্তর-পাশ্চম ' 
ভারতের সাধারণ সপাহশীদের ক্ষেপানো হইতোঁছল, পশ্চাতে দুষ্ট ও প্রায়মৃত 
শ্রেণীস্বার্থ কাজ কাঁরতোছল-_সব সত্াকথা। 

কিন্তু অন্য সত্যকথাও আছে। সপাহাী-বিদ্রোহের পূর্ব পযন্ত সময়ের 
মধ্যে প্রায় শতবর্ষে'র মধ্যে দেশী শিল্প কৃষি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে। গৃহ- 
শিল্প একেবারে ধংস, প্যরাতন সামন্তচক্ হত বা মৃতপ্রায়, কাঁরগর চাঁলয়াছে 
কর্ষকরুপে মাঠে চাষ কাঁরতে। চাষ কাঁরয়া পয়সা লইয়া জীবিকা অজর্নের 
তাগিদে অতঃপর সে শুধু সেই চাষই কাঁরতে লাগিল যেগযাল 'ব্রাটশের পক্ষে 
ভালো কাঁচামাল। এই কাঁচামালেরই আঁগদে রেল ও অন্যান্য পথ তৈয়ার হয়, 
গোৌঁণভাবে-সংযন্ত কিছ কছঢ আধুনিক শিল্প পত্তনেরও সম্ভাবনা দেখা দেয়। 
লোহা, কয়লা আর বাজ্পশান্তর 'বস্তৃতিতে এই আধুনিকতা ক্রমেই সংরাক্ষিত 
হইতে থাকে৷ টেলিগ্রাফ, সৈন্যদল, শত্ত কেন্দ্ৰীয় সরকার_দকলেরই উপস্থিতি 
অতীতের খুদে বিপ্লবের সম্ভাবনা দূর করে, শান্তি আসে আর ভারত 
সাম্াজ্যবাদশ বাজারের সঙ্গে যত হইয়া" যায়। এদিকে শান্ত এবং নিঃশব্দ 
লুণ্তনে সাধারণ ভারতবাসীর রন্তু শাদা হইয়া আসে; ভীত, রিন্ত দারিদ্র ভারত- 
বাসী এক অসহায় অজ্ঞাত জাতীয়তাবোধের আড়ালে অসন্তোষে নশরবে গর্জন 
কারতে থাকে। অশান্তর ক্ষোভ এখানে ওখানে দেখা দেয়- বাংলায় 
সাঁওতাল বিদ্রোহ, উত্তর-ভারতের কৃষকদের ধূমায়ত ঘৃণা ও বিদ্বেষ_এমান 
যখন চাঁলতেছে তখন প্রাতন সামন্তদের গদীচ্যুত করা হইতে লাগিল, 
মাঘ, ১৩৫৮-র পাঁরচয়-এ প্রকাশিত নীরেন্দ্রনাথ রায়ের "মার্কসবাদী বঞ্কিম-বিচার, প্রবন্ধের 


" পরে বাঁজ্কমের উপর এ-পযন্ত দ্যাট আলোচনা আমরা পেয়োছ। হি এবার 
ছাপা হল। অপরটিও সময়মতো প্রকাশ করা হবে।--প, স, 
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শোষিত পুরোহত সম্প্রদায়ও সঙ্গে আসিয়া জটিল । 
_. সময়টা কিরূপ তাহা ১৮৫৬-য় ডালহোৌঁস বাঁলতেছেন_ আকাশ ভয়ানক, 
যে কোনো সময় একখানা মেঘ উঠিয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্য তলাইয়া শদতে পারে। 
জনতার যখন এই অবস্থা, তখন 'সিপাহশ- ইহারা পুবাঁদনের কৃষক এবং 
শোষণের মূল িকার_ আপনার বেতন খ:টিয়া দিনযাপনও কাঁরতে পারে না, 
সে শোনে তাহার ধর্মও যায়, সব যাইবার সঙ্গে সঙ্গে। শুরু হয় বিপ্লব । 
ইহা সামারক বিপ্লব নয়, কারণ জনসাধারণ ইহার সাঁহত মুখ্যভাবে জাঁড়ত। 
ইহা জাতশয় বিপ্লবও নয়, কারণ জাতি-চেতনা সোদনও অর্ধস্ফকুট। ইহা 
জনাবপ্লবও নয়, কারণ জন-নেতৃত্ব সোঁদনও 'সদ্ধ হইবার দিন নহে, তথাঁপ 
ইহা জনবিগ্লবই, কারণ 'শৃঙ্খলমোচন এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের শেষ’ সোঁদনের 
‘বিপ্লবে প্রথম এক সর্বগ্রাসী সংকল্পরূপে দেখা গেল। 'নজ রক্তের বন্যায় 
এবং নারকীয় অত্যচারেও জনতার শন্রুমেধস্পৃহার তৃঁস্তি হয় না, সমদ্রতরঙ্গ- 
বিক্ষোভের মতো বিপ্লব দিকে দিকে ফাঁটয়া পড়ে। 'ব্রাটশের শোষণ কাঠামো 
অক্ষয়ও নয়, অক্ষতও রাহল না, বিদ্রোহ শেষে কথাটা জাতির গভীর প্রত্যয় 
অবাধ মূল লইল। পরম দরদে 'শাক্ষিত বাঙালী সিপাহী-বিদ্রোহকে বপ্লবের 
আঁভজ্ঞানরূপে গ্রহণ করিল। রজনী গুপ্তের িপাহী-বিদ্রোহের ইতিহাসে 
কথাটা প্রমাণ হয়। আসলে সোঁদনের বাঙালী ইংরাজ পানপান্র হইতে যে 
তপ্ত ফোঁনল পানীয় প্রান্তে ওষ্ঠ ঠেকাইয়াঁছল তাহাতে ছল গোটা ফরাস- 
বিপ্লবের বার্ণল উন্মাদনা। ইহারই সাঁহত যুক্ত হইল তাহার আপন দেশ._ 
সদ্য এক্যবদ্ধ, সদা লুণ্ঠিত, এবং হৃতসর্বস্ব অগণ্য জনসাধারণহ-তহার জাতি? 

এই শতাব্দীর প্রথমার্ধে যে অতীত-এতিহ্যকে অস্বীকার-করা-তারণ্য, 
কৃত্ৰিম নবজাত ইঙ্গ-প্রভাবোঞ্চ অর্বাচীন বঙ্গীয় গদ্য সাহত্য এবং উত্তাল 
বিজাতীয় অনুকরণের বন্যা প্রভীত দৃষ্ট হয়-সবই একটি সত্য প্রমাণ করে। 
গ্রামকৌন্দ্রক, সংস্কারঠাসা, পরস্পর-াবাচ্ছন্ন মঙ্গলকাব্যের বহুপুরাতন কৌম- 
সংস্কৃতিতে কেবল ঘুন ধরে নাই উহা ভাঁঙয়া পাঁড়তেছে- পাঁড়ল। পাঁড়বেই। 
বহু জীর্ণ এই প্রাচীন আধা-আঁদম" আধাসামন্ততন্বের উপর দয়া শক-হুন- 
পাঠান-মোগল চাপ দিয়াছে ঢের, তাপও তাহার লাগিয়াছে-কিন্তু এ-কাঠামো 
সত্যই আত্মহত্যার উদ্যোগ কাঁরল সেইদিন যোঁদন সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থকে গড়্‌- 
গড়্‌ করিয়া চালাইয়া 'দবার দায় চাঁপল তাহার। কথাটা অর্থনীতির । তদা- 
নীন্তন আমদানি-রপ্তাঁন, মুদ্রামূল্য এবং তদদ্দেশ্যে সাধিত কিছু কিছু 
যন্ত্রাবপ্লব শোষণের স্মাবধামতো নয়াসমাজ পত্তন করিয়া লইতেছে। 

এদিকে সপাহশ-বিদ্রোহের সময় সময়ই 'ব্রিটিশের সাঁহত একসঙ্গে দেশের 
পণ্যের বাজারলুণডের সাথী হইয়া বুর্জোয়াশ্রেণীরও অঙ্কুরোদ্গম হইয়াছে, 
তাহার ঘা লাগতেছে সাম্রাজ্যবাদ বিধানে, সে শোষণের খুদে ভাগীদারমান্র, 
ইহা সে ক্রমেই ভূিলতেছে এবং সে যে .প:রো-মালিক হইবার প্রাতশ্র্তহণন 
ইহাও সেদিন তাহার অনাধগম্য ছিল। ১৮৫৭-র পর ১৯০৫ কথাটা ভালো 
কাঁরয়া প্রমাণ কাঁরল যখন সর্বপ্রধান তুলাজাত পণ্যকেই দেশী বুয়া প্রথম 
বাজার হইতে হটাইয়া দিতে চাহল_স্বদেশশী আন্দোলন শঃরু হইল। যত 
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ক্ষীণাতিক্ষীণই হউক, এই বুর্জোয়া- সংস্কারের সাঁহত প্রাচীন রক্ষণশীল 
সংস্কারের দ্বন্দথই বঙ্কিম-সাঁহত্যের দ্বন্দ্ব । সপাহী-ীবদ্রোহ হইতে স্বদেশী 
আন্দোলন (১৮৫৭--১৯০৫) পর্যন্ত এীতিহাসিক পর্বই ইহার মূর্ত 
পটভু ম। 

বারি বাঙালশর মান্তকামনার মূর্ত প্রতীক 'বদ্যাসাগরের প্রাত, 
বাঁঙ্কমের উচ্মা সবজনাবদিত; তকচডড়ামাঁণ-কাঁথত বৈদ্যাতক' হিন্দুর 
দিকেও 'ঁতান ঝকয়াছলেন, বাহ্ম ধর্মের প্রাত তাঁহার মনোভাব খুব অন_- 


. কূল ছিল না সবই ঠিক। একটা ীসনথোঁসস (সমন্বয়-প্রবাহ) সৌঁদন 


তাঁহার দরকার ছিলই ৷ হিন্দুধর্ম সাপ-ব্যাঙ-যষ্ঠ-চণ্ডার পুজা নয়, নয় কালীর 
জিভ কৃষ্ণের রাধা, ব্যাপ্রপৃজা বা শিবালজ্গ; ইহা আত্মার ধন, পরম ধন, নীতি 
দিয়া রাচত এবং বদ্ধ দিয়া গঠিত নিশ্চয়ই । এমন নঙর্থক চিন্তায় ও ীমল- 
কোঁত্‌-এর হিন্দু ব্যাখ্যায় তাঁহার শ্দ্ধ সামল্তবাদী প্রেরণা নিশ্চয়ই ছল, 
তথাপি একধরনের ধাঁশানিএবচদ্লনীর বাঁঝও (রেনেসাঁ) ইহাতে যুক্ত 'ছিল। 
রামমোহন ব্রান্মধর্ম তত্ববোধিনী পান্রকা হইতে শুরু কাঁরয়া রামকৃষ্ণ- 
বিবেকানন্দ পর্যন্ত এমান পুরাতনকে ব্যাখ্যা করিয়া রক্ষা কারবার মতো কাঁরয়া 
একটা দর্শন বা সংস্কৃতির কী" প্রয়াসই না দেখা যায়। দারদ্র_দাদ্রনারায়ণ, 
দারিদ্র্য বন্ততা কিন্তু ওর্নযতা নয়, সভ্যতা ইহসর্বস্ব সণ্চয় নয়_স্বরাজ আ'ত্মক 
এবং আতিবাস্তব, মুচিমবদ্দ্ুরাস-_মুচিমুদ্দফরাস নয় হরিজন ইত্যাদর জের 
চলিয়াছে মহাত্মাজী পর্য্ত। অলস্বাকাথ", সনথোঁসসটা সিন্থোঁসস নয় 
দন্দ! দ্বন্বটা-আসিবেই, কারণ উহা এ্রীতহাসিক। 'সপাহণ-বদ্রোহের পরে 
সাম্রাজ্যবাদ উলঙ্গভাবে নামিয়া আসল লুণ্ঠনে, কোম্পাঁন বিতাঁড়ত হইল 
এবং যাহা কিছু করিয়া হউক শোষণ-কাঠামোকে পুরাতন বিধানের কুক্ষিগত 
কারবার চেস্টা চাঁলল; ভূমিকাটা তাঁহার দাঁড়াইল সামন্তবাদী নতুন কাঠামো 
তৈয়ার করিয়া সাম্রাজাবাদী স্বার্থে উহা ব্যবহার করা_কাণ্ডাঁট এঁতহাসক 
প্যারাডক্স, কিন্তু হইয়াছিল তাহাই। তাই জাঁমদার-আশ্রত বা 


দেবেন্দ্রনাথ হইতে বাঁঙ্কম পর্যন্ত এ একই দল; নয়া আবহাওয়ায় ক্লাবগুলো 
পর্যন্ত অমানি হইয়া উাঁঠল সামন্তী বৈঠকখানা_ আজও হয়তো তাহার রেশ 
আছে। 1থয়েটার হইল পাশ্চাত্য সংস্কারের যাত্রাই ব্যাখ্যা-_ভীমের গদা এবং 
EL OES EES 
পুরনো জমিদারতন্ত লুপ্ত, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কায়েম হইয়াছে নতুনকে 
হি সেই অতীতের সমত বক মধুর! জাঁমদার মা-বাপ, স্ত্রীলোক 
জগদম্বার জাত অথচ অবলা, “প্রজা বিশ্বস্ত পূত্র এবং পুর বিশ্বস্ত প্রজা 
ইত্যাঁদ ধারা রন্ত হইতে মাঁজতি হইবার কোনো কারণ ঘটে নাই সোঁদন সমাজ- 
মানসে। এই যুগচেতনা লইয়াই বাঁঙকম-সাহত্য। - 
কিন্তু যে-মহাপ্রাতভাধর ইহার সঙ্গে আনবার্যভাবে আঁসয়া পড়েন 'তাঁন 
দত্তবংশীয় মধুসুদন, ইনি হুগ-কামনার অনেক বেশ পাঁরশহদ্ধ বার্তকালোক। 
হিন্দ; এবং বৈদ্যাঁতিক হিন্দুর কাছে যান রাবণ এবং মেঘনাদকে ছাড়িয়া দিতে 
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পারেন, বাীরাঙ্গনাদের অহং-সত্তা-চেতন প্রেম যাঁহার নিকট সত্য, সজীব এবং 
স্বতগঁসদ্ধ, রাধাকৃষ্ণের প্রেম যাঁহার নিকট প্রেমের জন্যই আকাঁশ্ষত তান 
সত্যই এক অভূতপূর্ব বিস্ময়! ন্দ:-আচার-আচরণের ক্লীবতা তাঁহার নিকট 
স্পন্ট এবং প্রত্যক্ষ, হিন্দুয়ানি বন কাঁরয়া অপর আচারনাঁবশদেরও তানি 
এতটুকু ক্ষমা কাঁরতে পারেন নাই। গৃহীত তিনি সোঁদনও হন নাই, আজও 
হয়তো হইবেন না, তবু এই যুগের চেতনার সঙ্গে মধ্-নাম থাঁকিবেই। ইহাকে 
মধূ-বাঁঁকম যুগ বাঁলতেই হইবে । 

কোন্‌ মিশ্র সংস্কৃতির টানে [সিপাহী বিদ্রোহের পরের সময় হইতে বঙ্গ- 
বভাগ আন্দোলন পর্যন্ত একটা ক্ষেন্র-প্রস্তুতি' চাঁলতেছে ইহা আরও স্পষ্ট 
হওয়া উচিত এইখানে। ইংরাজি ১৮৯৬। দরর্ভক্ষ ভারতে টহল 'দিয়া 
গিয়াছে, একেবারে নতুন-পাঁরাঁচত বউবোনক প্লেগ সমাগত। গভর্নমেন্ট 
শত্তহাতে ইহা দমন কাঁরতে যাইবেন এমন সময় তিলকের 'কেশরী' গাঁজয়া 
উঠিল__এইসব ইপ্দুর-হত্যায় স্বাস্থ্যরক্ষার অজুহাতে দেশের ধর্ম ডুবিল- 
তলক সঙ্গে সঙ্গে নিম্নমধ্যবিভ্তশ্রেণীর নেতা বনিয়া গেলেন! ইহার আগে 
তাঁন বেদ আর ভাগবত ব্যাখ্যা কাঁরতেছিলেন, বেশ লাভও হইতোঁছল। 
বোম্বাই-এর চারপাশে তিলক -গণেশ-ঠাকুর বা শিবাঁজর মিছিল বাঁহর করেন 
আর আক্রমণ করেন স্বার্থোদ্বুদ্ধ দেশী ধাঁনক-শ্রেণীর প্রাতাঁনাঁধ কংগ্রেসকে, 
কিছু করেন মুসলমান আর ব্রিটিশকে, আর মূল কাজ ধর্মব্যাখ্যা চালাইয়া 
যান। এঁদকে বাংলার বুদ্ধিজীবী দারিদ্র, ভালো চলে না, আর একদল নয়া 
জামদারগোষ্ঠীর কুড়ে ভাবুক-_এই লইয়া ভদ্রলোক-সম্প্রদায় দানা “বাঁধে 
গণপাঁত এবার বাঁঙ্কমের ‘বন্দে মাতরমূ: রুপ নেয়। “যুগান্তর ছাপা হইতে 
শুরু হয়। ১৮৯৯-১৯০১ আর একদফা দ্ভিক্ষ এবং কার্জনের রাজস;য় 
* দরবার ও প্রজার রন্তখরচ, শক্ষা-আইন পাশে শিক্ষার বোধ। ১৯০৪; এশিয়ার 
এক ক্ষুদ্র শান্ত রাশিয়ার মাণ্চযীরয়া-বাহিনী এবং নৌবাহিনীকে কাব, কাঁরয়া 
দল এঁদকে চীন আমোরকার বিরুদ্ধ বয়কট আন্দোলন চাল কাঁরয়াছে। সব 
পরক্ষাটাই আর একবার কারতে চাঁহল দেশী বুর্জোয়া এবং কংগ্রেস (১৯০৫) 
বোম্বাই-এর এবং আমেদাবাদের ল্যাঙ্কেশায়ারী কাপড়-কলে দেশের টাকা লুঠ 
কাঁরতে। বপ্লবশ এবং দারিদ্র চাষী ও নিম্নমধ্যাবিন্তের ভাবাবেগকে কাঁষয়া 
ফাঁদ পাতা হইল এই প্রথম। ইহারই একটা দর্শন পটাইয়া কুপীদয়া উাঁঠিতে 
লাগিল ধর্ম রাষ্ট্রনীতি এককুক্ষিগত কাঁরয়া। অরাবন্দ কথাটা পাঁরম্কার 
কাঁরয়াছেন- জাতীয়তা ঈশ্বরসংষ্ট ধর্ম। ইহার মৃত্যু নাই, ঈশবরই ইহার জনক 
এই বঙ্গভূমিতে। ঈশ্বরকে হত্যা করা যায় না, জেনেও দেওয়া যায় না। 
অতঃপর বাংলা হইতে পাঞ্জাবে আন্দোলন ছড়ায়, হরদয়াল এবং আমীরচাঁদ হয় 
নেতা, আরও ছড়ায় ইওরোপে, বিলাতে,. জাপানে, 'আমোরিকায়; সাভারকর 
1সপাহশবদ্রোহের হীতহাস লেখেন__ভারতের স্বাধীনতার যুদ্ধ। এই সময় 
পর্যন্ত যুগসংস্কাঁতর সম্পূর্ণ আকারাঁট একান্তই বড্কিমী, অর্থাৎ বাঁঙকমই 
নিত দা নি 
ইহ 


টা | পরিচয় [কার্তক. 


বঙ্কমের যুগের ভিডি, সাহত্য-প্রয়াসেও এই নতুন- 
প.রাতনের মিশিলিখানা। 
ঠাকুরের 'আলালের ঘরের দুলাল'-এ (১৮৫৭) সাধারণের ভাষায় 
সাধারণ মানুষের কথা দুঃসাহসিক হইয়া উঠিয়াছে; প্রাকৃতজনের সহজবীর্য, 
কেরানি-এটার্নর সহজ ঢঙ, মায় প্রকৃতির সহজ চেহারা প্রভৃতি যুগের একি 
আঁত-রুক্ষ আরম্ভকাল সুচিত হযস। ইহারও আগে অবশ্য (১৮৫৭) গোঁড়া 
ভূদেব ঘোষণা করেন আওরঙজেব-এর কন্যার সাঁহত শবাঁজর প্রেম । গোপী- 
মোহন ঘোষের “বজয়-বল্লভ'-এ (১৮৬৩) দোখি সমাজ-ছাড়া তন্দের পারকম্পনা 
(বাঁজকমের কাপালকের মতো) স্পর্শালু চিত্তের ছায়াস্বপ্ন (কুন্দনান্দনীর 
মতো)। নতুন আই'ডিয়াকে খঃঁজতেছে অনূবাদ আর নানা প্রীতহ্যের আলো- 
চনা 'বৃচার (বাঁঙ্কমের “সাধ্য, ‘অনুশীলন’ ইত্যাদর পূর্বাভাস)। ধর্মপ্রচারের 
উদ্দেশ্যে অনুবাদ, শেক্‌্সপায়র-স্কট-এর অনুবাদ, নানারুপ পৌরাণক " 
কাহনীর কুৎসা এবং, নিছক ক কুংসাও আসিতেছে সঙ্গে সঙ্গে । ব্যজ্গাবদ্রুপও 
ইহার সঙ্গে সঙ্গে আসে কালীপ্রসন্নের 'হুতোম পেশ্চার নকশার অনুকরণে 
(১৮৬২-৬৩)। হালকা-রসের পাঁরহাস মিশ্রণে (কমলাকান্তর দপ্তর"এ 
পারপূ্ণণ প্রচালত বাধাবিধানকে খোঁটা মারিয়া হাত পাকানো হইতেছে ইন্দ্র 
নাথ (১৮৭০) প্রভৃতির লেখায়। সামাজিক কুৎসিত রখীতর ব্যঙ্গাচন্রণের. 
রেওয়াজটিতে নঙর্থক হইয়াও একটা অনুসান্ধিৎসা দেখা যায়। ব্রা্মণপশ্ডিতের 
ভণ্ডাঁম, সমাজসংস্কারের প্রচেষ্টা, মিশনারদের কীর্তি ব্রাহ্মধর্ম ইত্যাদিতে 
বারত্বব্যঞক এবং স্বদেশপ্রেম-উদ্দীপক কাব্য-কাঁহনীগুলি যুক্ত কারয়া লইলে 
(পিদ্মিনী-উপাখ্যান” রঙ্গলাল ১৮৫৮) জাতীয়তাবোধের -ভীত্তরচনাকে ' 
পাঁড়য়া লওয়া যায়। জোর নাটকীয়" আন্দোলনে, সামাজিক নকশা এবং 
পৌরাঁণক কাঁহনী মাথা তুলিতেছে ক্রমেই, & মৃদুব্যঙ্গ আর এ কৌতূকো- : 
+ দ্দীপনায়। আলালী সংস্কারের অনেক স্বচ্ছ আকারে একেরারে সাধারণ, 
মানষের ও প্রাত্যাহক জীবনের পাড়ত ও পাঁরচিত রূপ দেখা গেল তারক 
গঙ্গোপাধ্যায়-এর “স্বর্ণ লতায়’ (১৮৭৪); সোঁদনের হাসিকান্না“মশানো রূপাঁট 
যেন ইহার নীলকমলে সজাব হইয়া গিয়াছে সঞ্জীবের বাশষ্ট প্রকাতিচেতনা 
(১৮৩৪-৮৯), শ্রীশচন্দ্রের পল্লী-অণ্চল প্রায় নতুন আঁবন্কার (100)। িবনাথ ' 
শাস্ত্রীর নতুন মূল্যের আবিক্কারপ্রয়াস ইহার সহিত িলাইয়া দেখিতে হয়। 
স্বর্ণকুমারীর নির্ভেজাল প্রেমকাহনী এবং সমস্যা-সংস্থাপন, চণ্ডীচরণের 
ইতিহাস এবং রোমান্স-মিশ্রণ প্রভাত সময়ে যুগের প্রস্তুতি চাঁলতেছে। 
বাঁঙমের প্রায় সমসামায়ক হইলেও রমেশচন্দ্রের নামও এইখানে -কাঁরতে হয়। 
. দড়তা,দুঃসাহসিকতা,, প্রত্যুৎপন্নমাতত্ব প্রভৃতি গুণে এবং সাধারণ চনে; অতনত- 
 মুখনী স্বপ্নপ্রয়াণ-প্রয়াসে এবং অটুট সত্যানষ্ঠায় প্রায়-সমস্ত বাঁও্কমী উপা- 
দান ও রীতির এখানে প্রথম পাঁরচয় মিলে । 
জ্ঞান-আভজ্ঞতা-হাীনতা বা ?ববরণহীনতা এই পর্বের লেখকের উদ্দীপনার 
আরও বেশি কারণ হইয়াছে; রোম-গ্রীসের কাঁহনী রাজস্থানের কাঁহনণ, " 
এই দ্াদকেই, আরও প্রধর আরও Li ll লেখনী 
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' চাঁলয়াছে রোমান্টিক রাজ্যে ঘোড়া ছ;টাইয়া, কিন্তু পলায়নী প্রবৃত্তির বস্তু- 
চেতনা ভীতিতে নহে, বস্তুচেতনারই উদ্দাম তৃষ্ণায়, মা্ত-ঘোষণার অদমা 
কামনায়। আদান কাহিল ই হউক এ তেহারিক উদলসিই হউক, গাহথ্য 
চিত্ৰই হউক ব্যঙ্গ-বিদ্রূপ প্রহসনই হউক, কাব্যই হউক, নাটকই হউক ধ্য- 
- যুগের সামাজিক শৃঙ্খল হইতে মুক্তি ও ব্যানতস্বাতন্য্ের উদ্বোধন লইয়াই ছিল 
সোঁদনের দ্বন্দ । প্রেম, বিদ্রুপ, যুদ্ধে বার, ইতিহাসের ধোঁয়া সবই আঁসয়া 
জাঁমতোছিল এই বিস্নিত সনদে ঘোষিত 'হুইতোঁছল সার্থক নবজাতকের 
ইাঁঙ্গত, ঘোঁষত হইতোছিল নতুন বিদেশ 'সংস্কারের ক্রমবর্ধমান বিক্ষোভ। 
কম মানের বিশ্লেষণে এই দই ধারারই সংঘাত 
কিন্তু কেবল সংঘাত কোনো বৃহৎ শিল্পসৃষ্ট সম্ভব কাঁরতে পারে না। 

2511৬ 
সাহত্যের ইঞ্গিতেও সেদিনের ইতিহাসের পদধবান শুনতে পাওয়া যায়, 
হি জাতি রা সম্মুখে 
তাহার বৃহত্তর সংগ্রাম-ক্ষেত্র - 

বঙ্কিমচন্দ্র নবজাগ্রত শিক্ষিত মধ্যবিতত-প্রেণীর লোক! এদবন্ছের কোনোটিই 
তাঁহার কম প্রিয় নয়। বড়-বড় সমস্ত পাঁরবার লুপ্ত হইয়াছে, ছোট বড় রাজ- 
বংশ তহারও পূর্বে ধরাশায়ী এ স্মাঁত বঙ্কিম-মানসে আছে। একান্তভাবে 
ভম-্বন্বাধিকার, নতুন জামদার-শ্রেণী বা মধ্যস্বত্বাধিকারী বা চাকুরীজীব? 
'ালয়া বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের তান জীবন্ত প্রাতানাধ_ ইংরাজি আবহাওয়ায় 
তান মানুষ । এই বর্তমানে-অতীতে 'মাশ্রত জীবনের বিচিত্র সুখদ,৪খের 
ণ অনেকটাই ছল রোমাণ্টক রোমন্থন; ইহা লইয়াই বাঁঙকম বরং স্পষ্ট অথচ 

সদ্যলপ্ত প্রাচীন সামন্ত-সমাজের ইাতিবৃত্তই উপাদান হিসাবে গ্রহণ কাঁরলেন। 
মুসলমান অবল্দাপ্তি ঘটিয়াছে, -ইত্রাজাবিজয়, তখনও আঁনাশ্চত, ঘটনাজালে 
বিকৃত, অসংলগ্ন ও ছায়াময় ?সপাহশী-ীবদ্রোহ শেষ হইয়াছে, স্বদেশ বিপ্লব 

আসে নাই- ইহাই মোটামুটি বাঁঙ্কমের সময়। 

ৰ ভা LR বানান 
চলে। আরও একট; কম মন্দ কাঁরয়া বাললে ইহাকে রোমান্টিক যুগের মধ 
বাঁঙকম পর্ব নাম দেওয়া যায়। সত্যের দকে বোধহয় আরও বেশি অগ্রসর 


- .  হুওয়া-যায়' ইহাকে রোমান্টিক যুগের পূর্বকাণ্ড আখ্যা দিলে, কারণ উত্তর- 


কান্ডে রবীন্দর-পর্বে যুগের প্রবণতাগুলে আরও স্পষ্ট হয়। এ-যুগের হীঙ্গতে 
একথাঁটি অঙ্কিত থাকা" দরকার। 
রোমান্সের এই পর্যায়ে দেখা যাইতেছে_নবজাগ্রত জাত কী আকুতি 


_": লইয়া একটা অতাঁত প্ীতহ্যকে হাতড়াইয়া বেড়াইতেছে। খঃঁজতেছে, যেমন 


গ্রীসীয় এাঁতহ্য, রোমান প্রাতহা, ইংলশ্ডের ঞতিহ্য, তেমান ভারতীয় াঁতহ) 
কই, ভারতীয় জাতির বা মহাজাতির? কী-ই বা সে-এীতহ্যঃ তাই দোঁখ 
4 আকবর. শাহের আমল,.আওরঙজেবের আমল, আরও পরের ধবস্ত, চুর্ণীবচূর্ণ - 


.” মোগল পটভূঁম, সব' জায়গায় যুগ যেন 1খমচাইয়া ফারতেছে। এীতহাঁসক " 


উপাদান অস্পষ্ট ভাসাভাসা, ছায়া-ছায়া অথচ চাঁকত হইয়া উঠিয়াছে জাতীয়তা- 
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বোধ। এমাঁন অল্ধকারমাথত বিদ্যুৎ চমকের দী্তদাম লইয়া একাণ্ডের 
রোমান্স অর্থাৎ রহস্য-রোমাণ্িত ভাবোল্লাস। ইহাতে পূর্বের আদর্শ-সংঘাতের 
ক্ষতাঁচহ মিলায় নাই তবু অগ্রগমন অনিবার্য, দূরপনেয় হইয়া উাঠয়াছে। 
প্রাতনকে লইয়া তৃষা মেটে নাই, ক্ষনন্ধ অগ্রগ্গাত চায়াছে সম্বন্ধ শিল্পী- 
চেতনাকে পথ দেখাইয়া। একাঁদকে দুর্বার বস্তু-সম্পর্ক, অন্যতঃ সমাজ- 
মানসের পীড়ত দ্ধ রত বাঁ্কিম ইহারই পবন প্রতমেক। রোমান্সের 
সাহাষ্যেই অতঃপর ইতিহাস ও জাবনের রস-ভাষ্য প্রস্তুতির পথে বাঁতকম 
আপন মানসের ছন্দ-সাষ্জ্য এবং চিন্র-সার্প্যের সাক্ষাৎ পাইলেন। 

বাঁঙকমের* সাহিত্যে, মতামতে, মতবাদে এবং ধর্মতত্ব-অন;শীলনে পাহাড়- 
প্রমাণ দ্বন্দ্বের দুরন্ত বিক্ষোভ । একাঁদকে তান পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পীর 
একজন--কেবল বহুদিনের প্রাচীন এবং পচা নি্পেষণকে তান স্পষ্ট কাঁরয়া- 
ছেন, ইহাই নহে, বিশ্বসাঁহত্যের প্রথম শ্রেণীর অবদানরপে তাঁহার অনেক 
_ লেখাই গৃহীত হইতে পারে। জমদারশ্রেণীর উন্মাদ রক্ষণশীলতা আর 
' ভগবান তাঁহাকে সাপ্টিয়া ধারয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু সামাজিক মিথ্যাচার 
এবং নখীতিহধনতায় তাঁহার অসম্মাতি ঘোষণার অন্ত নাই। "পাপ কাঁরয়াছ,, 
পাপ কারলাম', ণকসে হইবে আমার নৌতিক ধোলাই” কৃচ্ছুসাধন এবং বক- 
 চাপূড়ানো সংসার-ত্যাগ- ইত্যাঁদ বাঁঙ্কম-সাহত্যে জবরদস্ত রকমে 'ঁভাঁড়য়া 
গিয়াছে এবং মূঢ় বুদ্ধিমান সমাজের সন্তোষ-সাধন কাঁরয়াছে, তবু ইাঁত- 
হাসের শত কে, জনতার শান্ত কোথায়, শোষণের সূত্র কী জাঁটল ইহাদের আঁভ- 
জ্ঞান দিতে ‘তান ব্যর্থ হন নাই। একাদিকে অর্থক্ষয়, অনাচার, দ্াভর্ষি, 
মাংস্যন্যায়, বিপ্লব, অন্যদিকে নিচ্কাম কর্ম, গাহস্থ্য ধর্ম; . একাঁদকে ক্ষুরধার 
বাস্তব ব্যন্তিচেতনার সবল প্রকাশ, অন্যদিকে ধর্ম, পুরোহিত, জমিদার এবং 
সর্বরক্ষা। সাধারণ মানূষের বিপ্লবতৃষ্ণার নাগাল. হয়তো পান নাই বঙ্কিম, 
ভালোই হইয়াছে, অতঃপর যুগের দ্বন্দ তাঁহার শিল্পে বিশবস্তভাবে সার্থক 
হইতে পাঁরয়াছে; আ'জকার . তাহা নয়, এবং সেইসময়ের শ্রেণীবন্যাস 
হইতেই মাত্র তাহা বোধগম্য হইবে। ৰাটশ-শাসনের প্রতি তখনকার "শাক্ষত 
মধ্যাবত্তের ঘৃণা ও িদ্বেষই মাত্র সত্য নয়, সোঁদন অন্যতঃ সামন্ততন্্ ও 
পুরাতনের প্রাত মায়াকুহোলও সমানভাবে সত্য এবং অর্থপূর্ণ । 

সময় হইল। অতঃপর আমরা 'সদ্ধান্তে অগ্রসর হইব, বাঙ্কম-সাহিত্যের 
ইঙ্গিত কী ছল। শবচারের প্রথম স্তরে প্রধান কথা-বাঁঙ্কমের উপন্যাস 
কতদূর উপন্যাস, এীঁপকধর্মী জীবনের বিশালতায়, আঙ্গিক কা পাঁরমাণে 
আপনাকে সহজে রন্তমাংসে আকার দিতে পাঁরয়াছে, ঘটনাচক্রের চারুলতা কী 
পাঁরমাণে চারন্র-চিন্রণকে বন্তব্যের গাঁত ও চেতনাসাৎ কাঁরয়াছে_এ-সবই 
বাঁঙ্কম-বচারের সম্ভাব্য অধ্যায়। ইহা ছাড়া এীতহাঁসক উপাদান [ভাবে 
কাজে জাগয়াছে, আঁতপ্রাকৃত কী পাঁরমাণে ঘটনাকে প্রভাবিত বা কুপ্রভাবত 
কারয়াছে-এগ্ষীলও বিচারের কম মুল্যবান প্রশ্ন নহে। বর্তমান প্রবন্ধে 
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এইগ্ীল আলোচনার অবকাশ কম, মূল 'সদ্ধান্তে ছু কিছু উত্তর 'মাশ্রত 
হইয়া না মিলিবে এমনও নয়। তবে সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে, বিদেশ 
উপন্যাস বাঁলতে আমরা যাহা বাাঁঝ, জনসমহদ্রের কর্ম-বাত্যা, মানস-বিক্ষোভ 
এবং সমাজ-সংঘাত, বাঁঙ্কমচন্দ্রে সে প্রসার-লাভ কমই দেখা যায়, 'রাজাসংহ'-এ 
হয়তো খাঁনকটা বিস্তার আছে, ঘনতা আছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওপন্যাসিক. 
উৎসারণ নাটকীয় কর্মক্মের আঁবসম্বাদত সদ্ধান্তে পেশীছয়াছে। 
আঁঙ্গকের বাঁঙ্কমী-ধরন এইভাবে প্রায় প্রাতিস্থলেই কাব্য ও নাটকের কনার 
ঘেশসয়া চলিয়াছে_স্বল্প-প্রসার অথচ অতুলনীয় রোমাণ্টক ভাঙ্গর সাঁহত 
ম্বোতোবেগগজর ধৰাঁনসাম্য-প্রবাহই বঙ্কিমী আঁঙ্গকের রহস্য। চাঁরত্র-চত্রণ 
সর্ব মূল কাঁহনী-গ্রস্ত হইতে না পারলেও ভাব ও তাত্ক চেতনায় এক- 
রুপ এঁক্যলাভ বাঁঙ্কমের প্রাথামক সাহত্যসাধনায়ও দুলক্ষ্য নয়। অতি- 
প্রাকৃত সর্বত্র ব্যর্থ হয় নাই, বহুস্থলে ঘটনাপ্রসারে আতিপ্রাকৃতের বাস্তব অংশ 
ও ভূমিকা দোঁখতে পাওয়া যায়। এঁতিহাঁসক উপাদান রোমান্সকে লইয়াই 
জীবন্ত হইয়াছে, ইতিহাস দিয়াছে শুধু বাঁঙকমী পটভূমির একটি আয়ত 
পঙীন্তবন্যাস। 

প্রথমেই বলা চলে- গ্রীকৃপ্রাজীডর অনুসরণে শুধু উপন্যাসগুল কাব্য- 
ধর্মী মানু নয়, নাটকীয় গাঁততে উহারা ছ-টয়াছে, প্রায় সর্বন্র, সংঘাত হইতে 
পাঁরণামে। একটা সুন্দর এবং সতেজ মানবমূল্য ক্ষয়ত ও অপচাঁয়ত হইয়া ' 
গেল, এবং স্তরে স্তরে ধারে ধারে কার্যকারণের মধ্য দিয়া তাহা হইল, বাঁঙ্কম- 
সাহত্যে এই সত্য প্রায়ই অনসরণীয়। নারী ও নারীকে লইয়া রূপমোহ 
তাহাকে প্ররুষ-স্ট বিধানে উপভোগের বস্তুর মতো প্রাতভাত করে; পাপ- 
চেতনাও সামন্ততান্ব্রিক পারপ্রেক্ষিতে বৃদ্ধ ও "হংস্র দৈত্যের মতো ভাঁষণাকার 
ধারণ কাঁরতে বাধা পায় না। সুসিদ্ধ এবং আইন-চল সীমার বাহরে গেলেই 
প্রেমকে কাম বা প্রবৃত্তির লেবেল সায়া মাংসল ক্ষেত্রের চাপে *্বাসরুদ্ 
কারবার যথেষ্ট উত্তেজনা আছে বঙ্কমের। 

তব শিল্পো্কর্ষের দ্যাম্টকোণ হইতে দোখলে ‘এহ বাহ্য'। শৈবালনীর 
কামনার আগ্দন পাঠকের কাছে সিদ্ধ ও শুদ্ধ এবং ক্রমেই তাহা দরাতিরম্য 
প্রেমরূপে পাঁরণত। এবব্যান্তচেতনাকে যতবার পীড়ন কারবার চেস্টা হইয়াছে 
ততবারই ভস্মোদ্বুদ্ধ হইয়া দেদশপ্যমান এবং অম্লান হইয়া উঠিয়াছে তাহা। 
রোহিণী গাল খাইয়াও িনোঁদনী-িরণময়ী-কমল পযন্ত চালয়াছে (বধবা- 
বিবাহ আজও সমাজ-চল নহে)। কুন্দর নিস্তব্ধ নিশ্বাসত্যাগের ব্যবস্থা 
কাঁরয়াও, এ মুখখানি উজ্জবল হইয়া ফুটিয়া উঠে, সূর্যমুখীর মুখখানি বোধ 
কাঁর কেবল কালো হইয়া যায়। এই প্রেম আয়েষায় প্রথম ঘোঁষধত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী পরম দরদে বাঁঙ্কমকে হৃদয়াসনে স্থান দিয়াছিল, আজও 
তাহা ভূলিবার সময় হইয়াছে কি? 

'কপালকুণ্ডলা'য় কোথায় রহিল “ব-বা-হ', কোথায় রাহল হিন্দু তন্ব-মন্দ, 
কোথায় রাঁহল 'দার-ধন'-এ আত্মাকে সতত রক্ষা! নবকুমারের 'লভ্য' ইহা 
হইল না, 58858 জেব-উন্লিসারও একই 
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হারার ET লালসা-মূল্যের 
বাজারদরের কু-বিজ্ঞপ্তিতে। ব্যান্তমানুষকে লইয়া বাঁঙকমের এ 'পপরমরমণ্ীয় 
এক্‌সপোঁরমেণ্ট। দরদ আসল, দয়াও আসিল বোধ কাঁরই, মিথননাভিলাব 
অপর্ণ ছিল তাহাও হয়তো নয়- তব5ও কোথায় কামনার ডাইনামো যাহা প্রেমকে 
জাগ্রত কাঁরবে! কপালকুণ্ডলা কেবল বলে, “ভয় পাইয়াছ!” প্রশ্নটা এখানে 
এখানে পোষমানানোর নয়; পোষ মানাইয়া পত্রীরক্ষা ও গৃহগঠনের ইহা 
অনেক পরবর্তী স্তর। -* 

আত্মচেতন এই প্রেম বুজেনআ উত্তরাধিকার (2) লইয়া রুপে-রসে লাবণ্য- 
'মাণ্ডত হইয়া উঠয়াছে 'রাজীসংহ'এর চণ্চলকুমারীতে। রাজনীতিক চেতনার 
দৃপ্ত সংগ্রামক্ষেত্রে এই প্রেমের মদ: তরঙ্গাবক্ষোভ, বিকাশ, পাঁরণাঁত। রাজ- 
শসংহ প্রণয়ী কনা এপ্রশ্নেরও উজ প্রথ্নমান্ডিত_তব বীরের পদে শ্রদ্ধাঞ্জাল 
দয়া প্রেম পারতৃপ্ত।. নির্মলকুমারীর প্রেমেও একই বংশানক্রম লেখক 
ধমকাইয়াছেন, রেট বঝ পাঠকের ভালো লাগিল না। প্রেমের এই ঝকঝকে 
রূপ এবং সরল সবলতা বুর্জোয়া-চেতনারও পারে গিয়া যেন সমাজতান্দক 
বদ্ধঅর্গলে ঘা দিতেছে। অনেক পরের 'মহুয়া'য় রবীন্দ্রনাথ ইহাই বাঁলতে- 
ছিলেন, নর্মসহচরী কম'সহচরী হইলেই দা'ঁব মিটবে না, মিলন হইতে হইবে 
আত্মার ক্ষেত্রে এবং উদ্বুদ্ধ সংগ্রামের ক্ষেত্রে । 

দ্বিতীয় সূত্রটি সত্রাট ইহার সাঁহতই জড়াইয়া আসে। বাঁঙ্কম 'ববাহকে বৈধ 
মনে কাঁরলেও সাহত্য তাহাকে 'সদ্ধ প্রমাণ কারতে পারে নাই। বাহপূর্ব 
প্রণয়-সণ্টার এবং পূর্বরাগ্নকে তাঁহার গণতান্নরক বিবেক স্বতঃসিদ্ধ বালয়া 
ধাঁরয়াছিল, তাই প্রায় ক্ষেত্রেই বিবাহের পরে চাঁলয়াছে পূর্বরাগপর্ব। পুরুষের 
শোঁণতজ 'স্বাধিকার-স্পৃহা আহাম্মক বানিয়াছে এবং হৃদয়ের নরম লাবণ্য- 
ছাঁমতে তাহাকে জ্যতরম কারতে হইতেছে জাতে, সন্তর্পণে। ' 

_ অদৃজ্টগণনা, গৃহত্যাগ করা, সন্ন্যাসী হওয়া, সাধ্‌-সন্ন্যাসীর ঘটা, 
সবই বোশ বোশ জড়াইয়া লইয়াছে বচ্ছিম-প্রাতভা ; আতিগ্রাকতের খেয়ালও 
মাঝে মাঝে ভূতের মতো 'কল-ঘুষি চালাইতেছে একেবারে অন্ধকার হইতে। 
কিন্তু উপায় ছল না, ছিল কিঃ তাপ ইহাদের কম ছিল না সোঁদনের সমাজে, 
আজও খুবই কম আছে ক? হেদুয়ার পাশ, গোলতলার কিনার, খাঁনধারের 
আনাচ-কানাচ দোঁখলে ক মনে হয়? 'তোড় কিছুরই কমিয়াছে কি- সন্যাসী, 
" মন্দ্রতন্ত্, গৃহত্যাগ বা জ্যোতিষের ? বাস্তবসম্পর্ক ‘ধুইয়া ফোঁললে রোমান্স 
থাকে না, হয় রূপকৃথা। এ-শিক্ষা বাঁঙকম অল্প-পূবর্গামী সাঁহত্যেও যে 
যথেষ্ট পাইয়াছিলেন। এ-সমস্তর আতিচাপকে উৎকাঁ্ণ কাঁরয়াও প্রতাপ- 
ওসমান-হপরা টাইপ্‌-এর চাঁরত্রগ্দীল স্বাধীন এবং সতেজ স্পর্ধায় চেতনাকে 
রসাবেশে' আঁবষ্ট করে, নাক? এঁতহাঁসক শুভবুদ্ধি বাঁঙ্কমের একটুও 
কম ছল না, 'রাজাসংহ' ছাড়া তান কোনো গ্রন্থকেই এীতহাঁসক আখ্যা দেন 
নাই- নকন্তু প্রীতহাঁসক না হইয়াও এরীতহাসক গাঁত সম্পর্ক হইতেই তাঁহাকে 
যাত্রা শুরু কাঁরতে হইয়াছে। ফলে অতীতের আবেশটাই রচনা কাঁরয়াছে 
গ্রন্থের পাঁরবেশ। বটি সব 
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সান্দর দাঁপ্তিতে বিকীর্ণ হইয়া গিয়াছে_তন্ত-মন্দ্র-সন্ন্যাসী ছুই তাহা 
আবৃতি করে নাই। উল্‌টো দিক হইতে যেখানেই “সাদ্ধ আসিতে চাহিয়াছে 
সেখানেই উহা চন্দ্রশেখরের মতো পটের ছাব হইয়া গিয়াছে; প্রতাপের কাছে 
যাহার ব্যবহার-মূল্য শুধু প্টভূমি-রচনার বর্ণক্ষেপের মতো । 

আমরা শৈষ-কথায় আসিতোছ, বঙ্কিমের [িপ্লব-চেতনা সত্যই কতটা 
{রপ্লবগর্ভ' ছিল। সমাজ-সচেতনতার .সঙ্গে বিপ্লব-চেতনার গভীর সম্পর্ক 
মানিয়া লইলেও বিপ্লবের নিল স্তর ও পর্যায়গ্ীল নীত-কৌশল বীর 
কমাঁরই জানবার কথা; অনেক কর্ম বার হইয়াও হয়তো ইহা জানে না, 
সাধারণ মানুষ তো নয়ই। এমত স্থলে বাঁঙঁকম এসব জানিতেন না মনে করিয়া 
লওয়াই নিরাপদ কিন্তু নিরাপদ স্বচ্ছস্ফটিকের মতো বড্কিম-প্রাতভায় ইহা 
পড়িয়া লওয়া সম্ভব, ইহাই আমার বিনীত উত্তি। ধোঁয়া তাহাতে লাগিয়াছে, 
গোলমেলে টানাপোড়েন' হইয়া এগয়াছে ঢের, তবু বারবার পাঁড়য়া এবং অনুভব 
করিয়া ইহার শুদ্ধ শিল্পর-পকে দ্বন্দের অতীত ইট্গতরূপে পাইতে চেষ্টা 


আনন্দমঠ-এর বিচার--শ্রায় মূলতঃ এন্সাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা-র 
মন্তব্যকেই ন্যায়াসদ্ধ রূপে আঁকড়াইয়া আছে-ইহা ব্রিটিশের রাজ চাঁলবার 
ওকালতি 0১1০2) মান্ত। আর, সুজলাং সুফলাং? -ব্রিটানিকা এখানে 'তা-না- 
না-না' কাঁরয়া করিয়া মাথা চুলকাইয়াছে, এবং এমাঁন অনেকে । . 

‘সাঁতারাম'-এ মন্তব্যগুলি ইহারই জোড়াবজোড় (Permutati6n-Com- 
bination) বাতকমের ত্রয়ী (উন্ত তিন গ্রন্থ) গ্ীতা-্ধমতত্বের বিগড়ানো ভাষ্য 
বালিলে, চলিত ও দামী ভাব্যগুির প্রায় একীকরণ.হইয়া যায়৷ 
: বিষয়টি আলোচনার.পূর্বে মানিয়া লইতে হয় সৌদনের আকাশবাতাস এবং 
বঙ্কিমের শ্রেণী ‘গাঁতা’ ছাড়া বিপ্লবের ধারণা কাঁরতে পারত না। যাহারা 
১৯০৫ সালের হীতিবৃত্ত অবগত হইবেন তাঁহারাই জানবেন সৌঁদনের বিগ্লব- 
প্রাতভায় গীতা ছিল প্রাণবায়ূ। এ "গীতা" ক ছিল, লাজপত রায়ের গণতা-- 
ভাষ্যে মিলিতেছে_দেশের শব্দকে, দেশপ্রোমক হত্যা কারলে কোনো সাপ 
করে না। গীতা সৌদনও বংশ শতকের দ্বিতীয় দশকের যৌগিক বা আধ্যাত্মক 
গীতা হইয়া উঠিতে পারে নাই। র্লীবতা পাঁরহার করিয়া যুদ্ধ ও শত্রুজয়, 
অথবা শত্ুহস্তে .গৌরবময় মৃত্যু সৌঁদনের দেশপ্রোমকের ইহাই ছল মন্ত্। 
দেবীকেও পরিণামে একট আইডিয়ায় রুগান্তারত করা হইয়াছে” সে আবার : 
আসবে এবং আবার আসবে যখান সমাজে ধ্বংস-পাঁরত্রাণ একই সঙ্গে প্রয়ো- 
জন হইবে। ইহারই আগে, নিচ্কাম কর্মের ড্রিল ৫) শেষ কাঁরয়া দেব 
৪ 


২৭৪ পাঁরচয় [ কাঁতক 
. ব্ৰজেশ্বরের অগুকলগ্না হইয়া; ধন্যা হুইদ্লোন। ইহা বেথস্‌ত (Bat॥০5) এবং 
উত্তালতরঙ্গমালা হইতে ধপাস্‌ করিয়া-পাঁড়য়া-যাওয়া, অতঃপর অগ্রাহ্য । 
রজেম্বর, এক নম্বরের বদ:এরং রেকুফ:স্লান্তী-চক্রের নিরীহ পণ্যসবৌকে ত্যাগ 
কাঁরলেও. একরান্রর শয্যাশ্রয় দিতে তাহার বাধে না,. চিনতে. না পাঁরয়াও 
তাহারই কপোলে যৌনচাপ্লোর চিহ্ন মুদ্রিত করিতে তাহার লজ্জা নাই, বিকার 
নাই। স্বামীর পর শ্বশুর! গ্রাটিশ-আমলের পা'চাটা সামল্তবীর ও কুকুর 
ইনি_এইখানে দেবী ঢুকেছে স্রপনা কাঁরতে, ভাবতে কোনো সান্ছনা 
মেলে না পাঠকের। অথচ, এই দেরীর নেতৃত্ব কত ধীরে ধীরে গঠিত হইয়াছে! 
সে ধৈর্ধে অকম্পিত, অভি রেলের হার তত. ত 
পদক্ষেপ, তাহার জনপ্রিয়তা ভবানী পাঠকেরও বহু উ্ধেব। এই নেতৃত্ব- 
বিন্যাস এবং..পারণামে তাহারই আবাহন (%০০৪০)- গ্রন্থের পাতাটি 
ইহাই। গ্ণৃতা, এই নেত্রীকেই .গাঁড়য়াছে। অষ্টাদশ শতকের . ইতিহাসে 
'ব্রাটশের অগ্রসর ভূমিকার দিনের প্রফুল্ল যাহা করুক বা যেভাবে মরুক, পাঁর- 
শেষে উনাবংশ শতকের প্রান্তে বা বিংশ শতকের প্রথমে এ দেবীর ডাক 
আঁসবেই-_তাই বাঁঙ্কম এমান উপাদানে এমাঁন নেত্রী আমাদের "দয়া গিয়াছেন ; 


দেবীকে ভুলিতে পারবে, রি? “আনন্দমঠ'-এর সন্তানধর্ম এবং*নারীকমশির 
সংযোজনা প্রভীতিও এরই দৃষ্টিকোণ হইতে দোখলে পাঁরহ্কার.. হইয়া. যায় 
হইয়াছিলও। ১৯০৫-এর 'যুগাল্তরন্অনুশীলন" প্রভৃতি জৰলল্ত 
সাক্ষ্য :. 'সীতারাম'-এ পিরিত ৰ বত যাতনা ও িযাছে -ইহারই 
জয় এবং অপচয়! বিপ্লবের সত্য ইহা যে নেতা জনতার প্রভু ভূ (বা Oracle) 
নয়,.. তাহারই ইচ্ছার প্রতীক সে।; নালা হা হাব 
ঠাঁকয়াও ইহা, শিখিয়াছে .কিঃ শ্্রীরমা-নন্দা সুন্দর একাঁট সি 
(580১),।-.-শ্রী প্রেমের তত্বৃবিকারী এবং অবাস্তব অংশ-_সীতারামের মহম্মদ- 
পুর (কেন্টপুর নয়).ডুিবল, তাহার কারণ সে-ই সবচেয়ে বোশ। রমা একে- 
বারে. অবলা এবং.অচল অংশ, ভার বোঝার মতো যে গাঁতকে অধোগাঁততে 
টানিতেছে। নন্দা হয়তো সত্য-াঁজ্গনীর মালমশলা লইয়াই আঁসয়াছিল__ 
কিন্তু পারল না। হিন্দু-মুসলমান 'মাঁলত এই সাঁতারামরাজ্য একটা ছোট- 
খাটো ভারতরাষ্ট্রেই.এপিটোম- গানের সব দিত বাল্তব ইহাতে রূপ 
প্লাইয়াছে এবং নেতৃত্ব ধূলায় লহ 

--, সমস্ত শশজ্পীচেতনাঁট "রাশ et ছাঁড়য়া ‘রাজাসংহ’-এ. আসিয়া 
একেবারে .জলের মতো সরল হইয়া গিয়াছে। {ক দুর্দাম গাঁততে সাবশাল 
শোষণশাহণ -বাদশাহীকে আক্রমণ করিয়াছে রাজাঁসংহের দল! এ রাজাসংহ 
শীল্ত-সামাররূ; বেসামারক, নর এবং.নারী। .অন্যাদকে বা ভাড়াটে 
সৈন্দলরা-যেমন বড় -তেম্নি রোকা এবং অচল। রাজাঁসংহের- সমস্ত রাজ্যই 
দুর্গ এরং সমস্ত--প্রজাই শান্ত- ইহারই তরঙ্গদোদুল্যতায় -চিয়াছে নির্মল- 


১৩৫৯] _. বা্কম-সাহত্যের ইঙ্গিত ২৭৫ 


কুমারী মাঁনকলাল। জীবনচেতনায় এবং প্রাতরোধশান্ততে, প্রাকৃতজনবা'র্যে 
এবং প্রাকৃতজনস্বভাবকাক্শ্যে ইহাদের কাঁহনী যেন গোকণীয় ভূমিতে উন্নীত 
হইয়াছে। প্রতীকে-আভজ্ঞানে লেপালোঁপ হইয়াও বুঝিতে দোঁর হয় না, 
জনশান্তর তথা সামারকশীন্তর ম্রোতোমুখ কোথায়, ইহাই এখানে পাঠ কারবার । 
রাজাঁসংহ সামন্ত হইয়াও সামন্তশান্তর প্রতীক সে নহে, রাজসিংহ প্রজারই 
শান্ত এবং তাহার সামারক নীতি সমস্ত প্রজারই অনুমোদিত নীত- দেখতে 
দেখিতে আমরা ভুলিয়া যাই সে প্রজাতন্ত্রের সেনানায়ক নহে। ' স্বজাতিগ্রীতির 
আঁতসাধারণ অনন্যসাধারণতাকে এখানে আমরা দেখিতোছ-_রবীন্দ্রনাথের 
শেষ পর্যায়ের কাব্যে এই "দলের উদ্দেশ্যেই মহামানবের প্রণাম নিবোদত হই- 
য়াছে। সর্বোপাঁর, 'রাজাসংহ"এ ওপন্যাঁসক প্রসার এবং নাটকীয় প্রেরণা- 
সংঘাত বাঁঙ্কমের আঙ্গককে অনবদ্য করিয়াছে-_পার্বত্যপথ, রাজার পথ, 
পথের মানুষ কিছুই আর দুর্গম বা দুরারোহ নয়।, 

শেষ কথা, বঙ্কিম:সাহত্যের প্রাত সুবিচার কারতে হইলে গোটা উনিশ 
শতকের সস্পম্ট বস্তুবাদী ভাষ্যের একান্ত প্রয়োজন। এই দবীষ্টভাঁঙ্গ হইতে 
ছি তা নি পানের হাতা ই ছে 'ব্রাটিশ 


" আগমন এবং আদর্শ-সংঘাতের ফলে দক্ষিণ ও বাম দুই বিপরীত দল সোঁদন 


জাগিয়া ডীঠয়াছিল_বাঁঙ্কম (কেবল বঙ্কমের ভাষা নহে) ইহাদের দুই 
তা রঃ এবং তথাপি স্বজাতিপ্রেমের সার্থক চেতনা তানই [দয়াথিলেন 
. তাই বাঙালী বাঁঙকমকে বলে খাঁষ বাঁঙকম। -'সাম্য-বঙ্গদর্শন- 


সাম্প্রদায়িকতার কালি লাগে নাই-হন্দ;ম্রসলমানের বিরোধের পরিপ্রেক্ষিতে 
তান হিন্দু-মুসলমানে মিলত ' জাতিকেই “অঙ্কিত .. কারয়াছেন। . বঙ্কম- 
সাহিত্যের সঁণবচারকে অগ্রসর করাইয়া “দবার““দিন যাইতেছে এই কথাটিতে 
জোর দুবার জন্যই বর্তমান প্রবন্ধের দর্্বল প্রয়াস। _... 


i পৃ্‌স্তক-পাঁরচয় 


সমাজ ও সভ্যতার ক্রমাবকাশ ॥ রেবতী বর্মণ! দাম ৩০! ন্যাশনাল বুক 

এজেন্সি লিমিটেড, কাঁলকাতা--১২। 
বন্ধূবর রেবতী বর্মণ আজ আর আমাদের মধ্যে নেই। তার 'বিয়োগোত্তর 
প্রকাশনী ‘সমাজ ও সভ্যতার ক্লমাবকাশ' তার সর্বশেষ গ্রন্থ। স্বভাবতই এই 
. গ্রন্থসমালোচনার সময় আগে রেবতীবাবূর 'বয়োগ-ব্যথাই তার অগ্গীণত বন্ধ 
" ও সহকমর্ঁদের কাছে বড় হয়ে উঠবে। তাই অনেকটা হৃদয়াবেগ সংযত করেই 
আলোচনায় অবতীর্ণ হাচ্ছি। 

সমাজ ও সভ্যতার ক্লমাবকাশ' মাক সবাদী দৃষ্টিতে ইতিহাস বিশ্লেষণ 
করার মহৎ প্রচেস্টা। বাংলা ভাষাতে আমত সেনের হীতহাসের ধারার পরে 
এইরূপ সার্থক গ্রন্থ আর সম্ভবত প্রকাঁশত হয়ন। . 

ইতিহাসের ধারা'য় মানব-সমাজের 'বাভন্ন যুগের ধারা ববভাগ ও বিবর্তনের 
সখাক্ষপ্ত বিশ্লেষণ অসাধারণ-রকমের সহজ ভাঙ্গতে বলা হয়েছে। “সমাজ 
ও সভ্যতার ক্রমাবকাশ'-এ সে-ধারাকে তথ্যসম্ভারে ও ঘটনাপ্রবাহে আরো 
সমৃদ্ধিশালী অথচ' প্রাঞ্জলভাবে বিশ্লেষণ করা হয়েছে। 

দ্বিতীয়ত, প্রাচীন যৌথসমাজ কী অবস্থার মধ্যে রূপান্তারত হল-- 
ব্রোঞ্জের আবিৎ্কার সামারক, আর্থনপীতক দিক থেকে- কী রুপান্তর ঘটাল, 
কেমন করে ‘সমাজের অভ্যন্তরস্থ একক ব্যান্তদের মধ্যে অসমতা বৃদ্ধি পেল, 
ফলে ধনন-নর্ধনের সৃষ্ট -হল, ক্লীতদাসের আমদান শুরু হল, প্দরুষের 
আঁধকার বাড়ল, প্রাচীন সামন্ততান্নিক রাজতন্ত্র কী করে জন্মলাভ. করল 
এশিয়ার বুকে বড় নদীর উপত্যকায়_এর বিশ্লেষণ চমৎকারভাবে দেওয়া 
হয়েছে। 

হা প্রাচীন সভ্যতার শ্রেণীরুপ’ অধ্যায়টি সাঁত্যকারের প্রথমশ্রেণীর 

ইতিহাসের ছাত্রমাত্রেই এই অধ্যায় থেকে প্রাচীনকালে ‘ধন'-দারদ' 

সের অনেক গৌরবোজ্জবল কাঁহনী এখানে খ:জে পাবেন। 
বোঁবলন-এর সভ্যতায় রাজা, জাঁমদার, পুরোহিত ও দাসদের মধ্যে সংগ্রামে 
দাসরা সবসময় প্রধান অংশ গ্রহণ করোছল। লাগাস-এর দ্রোহের ফলে 
উর্কাঁগন রাজা হন ও সবার সঙ্গে দাসদেরও স্বাধীনতা দেন। মিশর-এর 
ইতিহাসে কৃষক-বিদ্রোহের কথাও এখানে তান দেখিয়েছেন, একবার খীম্টের 
জন্মের ২৫০০ বছর আগে, আর একবার আঠারো শ বছর আগে, বিদ্রোহ ব্যাপক 
আকার ধারণ করে। যাঁদও এখানে কোনো না্দস্ট ঘটনার উল্লেখ করা নেই, 
তবু সময়কাল দেখে মনে হয়, পিরামিড 'নর্মতাদের শেষ রাজবংশের (ডষ্ঠ 
রাজবংশ) রাজা দ্বিতীয় পোঁপ-র পরে যে রাষ্ট্রবগ্লব ঘটল তার মূলে ছিল 
১ম কৃষকবিদ্রোহ। আর দ্বাদশ রাজবংশের শেষাদকে এশিয়ার হিকসস 
"আক্রমণের প্রারম্ভে মিশরের বুকে যে রাজনোতিক ঝড় উঠল তার প্রধান ভূঁমকা 
গ্রহণ করোছলেন যুফ্ান (1) ; (Breasted—History of Egypt.)1 

মিশরের সভ্যতায় কারিগর ও ক্লাতদাসের অবস্থা সম্পর্কে পান প্রাক 


এঁতহাসক ডাওডোরস-এর (Diodorus) বর্ণনা প্রাণধানযোগ্য, 4" * ..As 
those workers can take no care of their bodies and have of even 


~~ 
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a garment to hide their nakedness, there is no one who seeing 
these luckless people, would not pity them because of the excess 
Of their misery, for there is no forgiveness or relaxation at all for 
the sick or the maimed or the old or for women’s weakness but 
all with blows are compelled to stick their labour until worn out, 
they die in this servitude.” 

কিন্তু এঁতহাঁসক এরম্যান তাঁর Li’ নামক গ্রন্থে, ও এ্রীতহাঁসক 
মেসপেরো (Maspero) ‘Struggle’ নামক গ্রন্থে শ্রামক ধর্মঘট ও ঁকসান- 
{দ্রোহের যে ঘটনা বিবৃত করেছেন তাতে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে শোষিত 
জনসাধারণ অত্যাচার-উৎপাড়নকে নীরবে গ্রহণ করেনি। তারা. বারে বারে 
গবদ্বোহের ধবক্তা উাঁড়য়েছে। - 

এরম্যান এক জায়গায় লিখছেন, “. . . Strikes are frequent, Once, 
their pay being long overdue the workmen besicged the overseer 
and threatened him. ‘We have been driven here by hunger and 
thirst’ —they told him, ‘We have no clothas, no oil, no food. 
Write to our Pharaoh on the subject and write to the governor 
who is over us, that they may give us something for our 
sustenance.’ ” j 
মেসপেরো গ্রীক উপাখ্যান থেকে এক দাস-বদ্বোহের বর্ণনা দিয়েছেন, 
. . the slaves captured a province and held it so long that 
time, which sanctions everything, gave them legal ownership of 
it, but of this revolt there is no record in Egyptian inscriptions.” 
সাহায্য করেছিল। যেমন ফেরাও আখনাতন-এর পতন। ধর্মভীর; কৃষকেরা 
এখানে পুরোহিতদের হাতের ক্রীড়নক হয়োছল। - 

চীনের ইতিহাসে িসান-ীবদ্রোহের 'নদর্শনগুলো খুবই স্পম্ট পাওয়া 
যাচ্ছে। চোঁ ও হেন (781) রাজ-বংশের রাজত্বে বড়রকমের িসান-বিদ্রোহের 
কথা, রাজনোতিক রূপান্তরে বিক্ষুব্ধ কসানের ভূমিকা উল্লেখ করে শ্রেণী- 
সংগ্রামে অন্সন্ধিংস: ছাত্রের কাছে এক নতুন দিক উন্মুস্ত করে দয়েছেন। 

বই-এর চতুর্থ উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হচ্ছে- ইতিহাসের প্রত্যেক যুগের 
শ্রেণী-সংগ্রামের পাশে সে-ষুগের সাংস্কাতিক বিকাশকে চমৎকারভাবে বিশ্লেষণ 
করেছেন রেবতীবাবু। 'সৌধ-এর (0০67০) সঙ্গে 'প্রসৌধ-এর (909০7 
structure) আপেক্ষিক যোগাযোগ হীতিহাসে দেখানোর প্রচেষ্টা বাংলা ভাষায় 
সম্ভবত এই প্রথম ৷ 

নীল, তাহীঘ্রস, সিন্ধু, গাঙ্গেয় এবং ইআধাঁস-হোয়াংহো সভ্যতার সাংস্ক- 
তক বিকাশের শ্রেণী-চাঁরত্র অনেকাংশে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

গ্রীস-এর নাগাঁরক সভ্যতার বিকাশ ও তার পরের যুগে হেলেনীয় সভ্যতার 
রূপান্তরের সঙ্গে গ্রস-এর সামাজিক ও আর্থনীতিক রূপান্তরের আপোক্ষিক 


৫৫ 
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সম্পর্কও চমৎকারভাবে দেখানো হয়েছে। এই তথ্যবহুল পাঁরচ্ছেদাটি ইীতি- 
সম্পর্কে এঞ্গেলুসৃএর মহামূল্যবান মন্তব্যগ্ীল (৫২-৫৮ পৃজ্ঠা) 
প্রাণধানযোগ্য। Plutarch’s Lives, Glotz-aর Greek City এবং 
Rostovtzeff-aর History of Ancient World, Weimann-gর Class 
Struggle in Ancient Greece এই দক থেকে অনুসান্ধিংসু পাঠককে আরও 
নতুন তথ্যের সন্ধান দিতে পারে। 

এর পণ্চম বৈশিষ্ট্য হল, রোমান সাম্রাজ্যের পতনের কারণ সম্পর্কে 
সুগভীর আলোচনা । 

রোমান সাম্রাজ্যের পতনের কারণ যে কোনো আকাঁস্মক দৈবদুর্ঘটনা নয়, 
এ তত্ব আজ সর্বজনস্বীকৃত। আরও স্বীকৃত এর সামাজিক রারণগ্যাঁল। 

শাসক-শ্রেণীর শোষিত-শ্রেণীর শুভেচ্ছা ও সহযোগতা ছাড়া স্থায়ী 
মঙ্গল-বিধায়ক রাজত্ব চালানো যে সম্ভব নয়- প্রখ্যাত এীতহাঁসক রস্তভূ্জেফ্‌ 
তাঁর ‘রোমান সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাস, গ্রন্থের উপসংহারে মন্তব্য করেছেন। 
তাঁর মতে রোমান সাম্রাজ্য পতনের এ-ই হচ্ছে মূল্যবান শক্ষা। কিন্তু আলোচ্য 
গ্রন্থের এই আলোচনা আরও তাৎপর্যপূর্ণ এখানে রোমের পতনোন্মূখ 
সমাজের দ্বন্দ্ব-প্রগাতর মধ্যে আগামী যুগের সামন্ততান্রক সমাজের সমাজ- 
বিন্যাসের পূর্বাভাসের ইঙ্গিত রয়েছে। নতুন জাতির অতীত এীতহ্য ও 
নতুন আবর্তের সংঘাতে পুরনো সংস্থা সম্পূর্ণ নতুন রুপ নিয়ে সামন্ততন্ত্ 
জল্ম লাভ করল। 

এর ষষ্ঠ বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, প:ীজবাদের বিকাশের তথ্যপূর্ণ প্রাঞ্জল বর্ণনা 
(পঃ ১৩৬-৩৮)। প্রা্থামক পাঁজর (০8121) সণ্য় কী করে হল এর 
এতিহ্াঁসক ধারা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে তান দেখিয়েছেন-_€১) দেশজয় ও 
দেশলুণ্ঠনের মারফত আমেরিকা ও ভারতবর্ষ থেকে প্রচুর সোনারুপার আম- 
দান; (২) আফ্রিকা থেকে হাজার হাজার িগ্রোর আমেরিকায় চালান (সতেরো 
শতকে প্রাতবছরে নগ্রো-চালান হয়োছল এক লক্ষ)। বাজত 'নোটভ্‌দের 
দাসে পাঁরণত করা। প:াঁজবাদের প্রাথাীমক বনিয়াদ রচনার ইতিহাস তাই 
ইওরোপের ইতিহাসে এক বিরাট ট্রাজীড। এই প্রসঙ্গে ভারতের ইতিহাসের 
সঙ্গে বিজড়িত অধ্যায়াট অষ্টাদশ শতাব্দীর বাংলার আর্থনীতিক ইতিহাসের 
দাঁষ্টকোণ থেকে অনেক অবহোলত অজানা ঘটনাগযীল গবেষকদের একাল্ত- 
ভাবে সাহায্য করবে। | | 

পঃঁজবাদের সংকট পাঁরচ্ছেদাটর মধ্যে রেবতাঁবাবুর স্বকীয় বৈশচ্ট্যের 
ছাপ সুস্পষ্ট । প:জবাদ যে টিকে থাকতে পারছে না এ-সম্বন্ধে কোনো 
সাধারণ ফতোয়া না 'দয়ে, তথ্য ও ঘটনার সাহায্যে ইনি যে আলোচনা করেছেন 
ও যে সিদ্ধান্তে পের্াছেছেন তার সারবত্তা ও বিভ্রান্তিমন্ 'যদান্তর এশ্রর্য 
" অবিস্মরণীয় (পৃঃ ১৯৮-২০৩)। 

এর সপ্তম বৈশিষ্ট্য আধুনিক গণতন্ত্রের ক্রমাবকাশের- ধারাকে চাহ্ৃত 
করা। পটভূমিকার বিশ্লেষণটি সবাক্ষদ্ত হলেও ত তাৎপর্যপূর্ণ । ইংল্ডের 
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কাষ-বিদ্রোহ, জার্মানর ধর্মবিদ্রোহ ও কাঁষাবদ্রোহ, স্পেন-এর গবরুদ্ধে ডাচ- 
জাতির স্বাধীনতা যুদ্ধ, ইংরেজ বিপ্লব, আমোরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধ ও 
ফরাঁসি-বিপ্লবের মধ্যে দিয়ে আধুনিক গণতন্ত্র সম্প্রসারিত হল। 'বুর্জোয়ার 
উত্থান সম্পর্কে এঙ্গেলস" অধ্যায়টি (পঃ ১৫৯) আধুনিক হীতহাসের ছাত্রদের 
নতুন দিকের সন্ধান দেবে। 

এই প্রধান বৌশষ্ট্যগণীল ছাড়াও ‘সমাজ ও সভ্যতার ররমাবকাশ' এক বিরাট 
এীতহাঁসক দাঁয়ত্ব পালন করবে৷ ইতিহাস আজকের পাঁথবীতে একাঁট সর্ব 
জনগ্রাহী হাতিয়ার ৷ শশক্ষার দ্রুত প্রসারের সঙ্গে অতীত সমাজ ও জীবনের 
গঁত-প্রগাত বিশ্লেষণের উপর বর্তমানের জীবন-সংগ্রামের মুল তত্বগ্ীল 
নির্ভর করে। এই কারণে শাসকশ্রেণী কিন্তু ইতিহাস রচনা সম্পর্কে অত্যন্ত 
সজাগ ও সতর্ক যাতে করে শোষণের মূল তত্গ্দীল আঁত সহজে ও একান্ত 
আকর্ষণীয়ভাবে সাধারণ মানুষের চচন্তাবিভ্রান্তি ঘটাতে পারে। এই থেকেই 
আবির্ভাব হয়েছে ইতিহাসের 'বাভন্ন মত বা দর্শনের। ফরাস-ীবপ্লবের 
উত্তাল তরঙ্গ যখন সারা ইওরোপের সাধারণ মানুষের মনে নব নব জিজ্ঞাসা 
নিয়ে এল, নিচের তলার মানুষ আর আঁভজাতদের প্রাধান্য মেনে নিতে 
অস্বশকার' করল, আতঙ্কিত শোষক-শ্রেণীর শাবরে তাই কার্লাইল-এর লেখায় 
ঘোষিত হল বলদৃপ্ত মহান পুরুষের আবির্ভাব। তার প্রভাব নেহাত কম 
নয়; পরবতাকালে জার্মানর (টাক নিটশে এই মতবাদকে আরও শান্তিশালা 
করলেন। আধ্ানক যুগে সমাজ ও জাতীয়জীবনের 'বরাটত্বের কাছে ব্যন্তি- 
মানুষের আপোক্ষিক ভূমিকা নগণ্য হয়ে পড়ল। তার ওপর নতুন হাতহাস- 
দার EEL হচ্ছে শোষিত মানুষের, য্যান্তবাদী মানদষের 


আধুনিক কাল পর্যন্ত ইীতিহাসবাদের এই [দ্বাবধ ধারা অত্যন্ত পাঁরচকার। 


[িগ্লবোত্তর ইওরোপে উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ থেকে মুন্তকামী নবীন 
ইওরোপের মর্মকথা ধবানত হল মার্কস-এঞ্গেলস-এর যুগান্তকারী ইতিহাসের 
বাস্তব ব্যাখ্যায় ৷ 

হেরোডোটাস থেকে হেগেল পর্যন্ত ইতিহাসের হ্বান্তিবাদী বিশ্লেষণের 
j যে-ভাত্ত রাঁচত হয়োছিল মাক'স-এচ্গোলস তার উপর রচনা করলেন হীতিহাসের 
আর্থনীতিক ব্যাখ্যার বিরাট স্তম্ভ। সেই থেকে যেদেশে যেখানে শোষিত 
জনতা ম্ন্তর নেশায় এগয়ে চলেছে, যেখানে য্যানতবাদী ও 'বিজ্ঞানবাদ! মানন্য 
কুসংস্কার ও ধর্মান্ধতা তথা ভাববাদের বরুদ্ধে সংগ্রামে নমাঁজ্জত, সেইখানেই 
. হীতহাসের এই নতুন ব্যাখ্যা মানুষের জীবনসংগ্রামকে অজেয় ও দ্বার করে 
তুলেছে। আজকের শাসক-শ্রেণী তাই আরও আতীঙ্কত, আরও মারয়া হয়ে 
উঠেছে। উএনব ও উইল ডুরাণ্ট-এর ‘আঁভজাতের প্রাধান্য” তাই ইাঁতহাসের 


পচ 


২৮০ ঠ পারিচয় | কাতর 


কোনো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। বস্তুনিষ্ঠার আবরণে একাধিক টনি 
আবর্ভাব আমাদের দেশেও বিচিত্র নয়। শোষিত মানুষের মুক্তি-আকাঙ্কা 
যত তীব্র, যত সীক্য় হতে থাকবে, যুক্তিবাদ", বিজ্ঞানী মানুষের সত্যান্‌- 
সন্ধিৎপা তত বেশি ব্যাপক হতে থাকবে। প্রাচীন ভারতের বেদ, উপনিষদ, 
গীতা ও সংাহতার ভাববাদী ধরীতহ্য বিজ্ঞানের সঙ্গে ঢেলে সেজে সাধারণ ' 
মান্ষকে-বিমূঢ় করে দেওয়ার চেষ্টা শুরু হয়েছে। জীবনাবমুখতা, মানব- 
ত হতাশাই হচ্ছে এর মূল উদ্দেশ্য; হয় মহান পুরুষের (3৮০৩- 
man) বা আভজাত-শ্রেণনর 031৩) কাছে আত্মসমর্পণ, আর নাহয় জীবন 
থেকে পলায়ন এই হচ্ছে এদের পথানদেশি। 
সংস্কৃতির এই সন্ধিক্ষণে রেবতীবাবূর ‘সমাজ ও সভ্যতার ব্মবিকাশ, 
মুক্তিকামী মানুষের কাছে এমন একটি শা্তিশালণী হাতিয়ার যার যুস্তবাদ ও 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের ক্ষিপ্রথরোজ্জব্লতা ভাববাদের মোহান্ধতার নাগপাশ 
থেকে মুক্তি পেতে সাহায্য করবে! এর সবচেয়ে বড় তাৎপর্য এইখানে। | 
তাছাড়া ইাঁতহাসের অনসন্ধিংসু ছাত্রদের সামনে এই গ্রন্থ কয়েকটি 
বিশেষ সমস্যার প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সম্ভবত স্থানাভাবে এ আলো- 
চনা সম্ভব হয়ান। কিন্তু যে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত এখানে পাওয়া যায়, তাকে 
অনুসরণ করে প্রথমত এশিয়ার সামন্তসমাজ, বিশেষ করে ভারতের প্রাচীন 
সমাজের বিবর্তন সম্বন্ধে গবেষণা ইতিহাসের ছান্রমান্রেরই একান্ত প্রয়োজনীয় ৷ 
ডাঃ ভূপেন্দ্র দত্ত ও কমরেড এস্‌, এ, দাঙ্গে-র বইগন্নরাল সমস্ত সীমাবদ্ধতা 
সত্বেও এইদিকে ব্যাপক উৎসাহের সণ্টার করেছে। প্রার্থামক কাজ হিসেবে 
বইগীল কৃতজ্ঞতার দাবি রাখে । দ্বিতীয়ত, নদীমাতৃক সভ্যতা ও নাগাঁরক 
সভ্যতার আপেক্ষিক চাঁরন্র বিচার বিশ্লেষণ করার দরকার আছে। কা কারণে 
গ্রীক নাগাঁরক সভ্যতা নীল্‌ ও তাহীগ্রস সভ্যতা থেকে প্রগাঁতিশশল সে-সম্প্কে 
কোনো বিশদ আলোচনা আজ পর্যন্ত হয়ান। এতিহাঁসক গড়ন চাইল্‌ড 
What’ Happened in History-তে এবং বেন জামিন ফোরংটন Ancient 
Greece and Rome-এ এইদিকে সামান্য আলোচনা তুলেছেন। তাঁদের মতে 
ক্রীঁতদাস-প্রথার রুপান্তর ও চিন্তাজগতের আপোক্ষুক সংস্কারীবম্য্ত পারি- . 
বেশ, হচ্ছে নাগ্গারক সভ্যতার প্রগ্গাতশলতার কারণ" 
পাঁরশেষে, এই মূল্যবান গ্রন্থটি নানা প্রাতকৃল অবস্থার মধ্যে প্রকাশ করার 
দন ন্যাশনাল বক একক ধন্যবাদ জানিয়ে কয়েকটা পরবর্ঘন নিবেদন 


(১) ফ্যাশজম ও নয়া গণতন্ত্র সম্পর্কে একটি সংযোজনী, . . 
(২) একটি নির্ঘণ্ট, এবং 
(৩) বই-এর ভিতরে বড়, ছোট শাঁর্ষ'লাপ দিয়ে বিষয়গঢ়াল চাহিত করা। 
গ্রল্থকারের পক্ষে নানা কারণে যা সম্ভব হয়নি, আগামী সংস্করণে প্রকাশক 
যাঁদ এই কয়েকাঁট বিষয় পরিবর্ধনের দিকে দৃষ্ট দেন, তাহলে নিঃসন্দেহে 
সকল শ্রেণীর পাঠকদের কাছে বইটি আরও বেশ কাষকিরী হবে। es 
শান্তিময় রায় , 


চর 


৯৩৫৯ ] গঃস্তক-পাঁরিচয় ২৮৯ 


বিজ্ঞান-ীবিচিত্রা॥ দেবীদাস মজুমদার ও দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় সম্পা- 
দত। ঈগল পাবালাশং কোং লিঃ॥ ১১-ব, চোরঙ্গন টেরাস, কাঁল- 
কাতা_২০। 

১। অ-পদার্থ আর পদার্থর কথা ৪ দেবীদাস মজুমদার । পঃ ৬৭। দাম ১০। 

২! পারা থেকে মোনা £ অমরনাথ মজুমদার! পণ্ড ৬৪1 দাম ১০। 

৩1 এই দানয়ার চাঁড়য়াখানা £ দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। পঃ ৬৯। দাম ১০) 
৪ পায়ের নখ থেকে মাথার চুল ৪ দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায়। পৃঃ ৭২। দাম ১০। 


কেবলমাত্র ভাষার মাধ্যমে, বিশেষ করে বাঙলা ভাষায়, বহধারাবস্তর্ণ আধু- 
নিক বিজ্ঞানের সঙ্গে কশোর মনের যোগাযোগ ঘটানো সহজ নয়। এই 
উদ্দেশ্য য়ে প্রায় দেড়শ বছর আগে বাঙলা ভাষায় বিজ্ঞান-আলোচনার সূত্র 
পাত। তার পর থেকে বিজ্ঞানের সঙ্গে কশোর মনের সংযোগসাধনের সাধনা 
চলেছে নানা ভাবে এবং সেই সাধনায় আশান রুপ 'সাদ্ধলাভ এখনও হয়ান। 
আশানুরূপ সিদ্ধিলাভ না হলেও উল্লেখযোগ্য অগ্রগতি ঘটেছে নিশ্চয়ই, আর 
এই অগ্রগতির অন্যতম নিদর্শন হল দেবীদাস মজুমদার ও দেবাপ্রসাদ চট্টো- 
পাধ্যায় সম্পাঁদত “বজ্ঞান-বাচিন্রা’ সারজের আলোচ্য বইগ্ীল। 'িজ্ঞন- 
বিচিত্রা সম্পাদনের উদ্দেশ্য হল সহজ সরল কথ্যভাষায় কিশোর মনের সঙ্গে 
আধুনিক বিজ্ঞানের 'বাভন্ন শাখার মূল তত্র প্রাথামক পাঁরচয় ঘটানো । 
প্রভাস সেন ও দেবব্রত মুখোপাধ্যায়ের একরঙা মনোরম ছবিতে ভরা বিজ্ঞান 
বাঁচন্রার এ-পর্ন্ত প্রকাশিত বইগ্দলি পড়ে একথা নিঃসংকোচে বলা যায় 
বিজ্ঞানবিচিন্্রার উদ্দেশ্য বহুলাংশে সার্থক হয়েছে। বিজ্ঞান-বাচন্রার মতো 
চিন্রসম্ভার এবং প্রাঞ্জল ভাষা সহজপাঠ্য বাঙলা বিজ্ঞান বই-এ একান্ত দুর্লভ। 

প্রথম বই 'অপদার্থ আর পদার্থর কথা'য দেবীদাস মজুমদার মাধ্যাকর্ষণ, 
ভর (955), তাপ, আলো, বিদ্যুৎ ইত্যাঁদ পদার্থবিজ্ঞান সংক্রান্ত 'বষয়- 
গুলর মূল তত্ব নিয়ে সহজভাবে আলোচনা করেছেন। এই আলোচনায় তথ্য- 
গত কোনোও ভুল নেই এবং পড়ে ভালো লাগল। প্রসঙ্গক্ুমে 'অ-পদার্থ আর 
পদার্থর কথায় কয়েকটি ভ্রুটির কথা উল্লেখ করা কর্তব্য। বইটিতে তাপ, 
আলো, বিদ্যুৎ ইত্যাঁদ পদার্থ-বিজ্ঞানের মূল বিভাগগ্ীলর কথা কিছু না কিছ; 
আলোচিত হলেও শব্দ-ীবদ্যার কথা একেবারে বাদ পড়েছে । আলোর রঙ 
বদলানোর আলোচনায় ডপলার্স এফেক্ট আলোচিত হলেও রেল-ইঞ্জনের 
বাঁশির আওয়াজ কমতিবাড়ীতির কথা কোথাও নেই! অথচ ডপলার্স এফেক্‌ট- 
এর মুল মালিকানাই হল শব্দ-বিজ্ঞানের। আলোর ভাঙাগড়ার কথায় সাতরঙা 
রামধন আর তার রহস্য বাদ পড়ল কেন? পারভাষা-সংক্লান্ত দু" একটি 
ত্াটও অত্যন্ত শ্রুৃতিকট। ভর (855), পরিবহন (conduction), পাঁর- 
চলন (convection), বাঁকরণ (radiation), ইত্যাঁদ আধ্াীনক ও প্রচলিত 
পাঁরভাষার সঙ্গে পগ্রজ্ম-এর পাঁরভাষা হিসেবে শীন্রাশরা পরকলা"” এবং 
শরফ্রাকৃশন'-এর পাঁরভাষা হিসেবে “তর্যকগমন” নেহাতই বেমানান। পাঁর- 
ভাঁষক অর্থে পরকলা আজকাল প্রচালত নয় এবং পরকলা বললে 'লেন্সকে 


২৮২ পাঁরচয় [কার্তিক 


উীল্লাখত ব্রবাটগযীল বাদ দিলে 'অ-পদার্থ আর পদার্থর কথা’ সুখপাঠ্য 

আধ্দানক বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখার তুলনায় রসায়নের (কোস্ট) আলো- 
চনা বাঙলায় খুবই কম হয়েছে। কিশোরমনের কৌতূহল মেটাবার মতো 
সহজপাঠ্য রসায়নের বই বাঙলা ভাষায় নেই বললেই চলে। প্রীত পদে পদে 
-পারিভাঁষক প্রাতবন্ধকতায় বাঙলা রসায়নের আলোচনা সহজ নয়। তাই 
পারা থেকে সোনা” সাগ্রহে পড়লাম, কিন্তু পড়া শেষ করে তারিফ করতে 
পারলাম না। কারণ বাবিধ। প্রথমত, ‘পারা থেকে সোনা'র কাঁহনী প্‌রো- 
-প্যাঁর রসায়ন-শাস্তের এলাকায় আজকাল পড়ে না, যাঁদও এর আঁদম সূত্রপাত 
রসায়নের সনাতনী চর্চা এ্যালকেমি থেকেই। একটি আলাদা বই-এ আর 
একট: বিশদভাবে আলোচনা করলে বিষয়টির প্রাত সুবিচার করা হত। পারা 
থেকে সোনার কাহনী মাত্র চৌন্রশ পাতার মধ্যে শেষ করায় এ-সম্পর্কে বেশ 
িছ;টা অস্পষ্টতা থেকে গেছে। আঁধকন্তু অক্সিজেন, হাইড্রোজেন, নাই- 
টিক গ্যাঁসড, জল ইত্যাদি বিভিন্ন মৌলিক ও যোঁগিক পদার্থের সঙ্গে আলাদা, 
আলাপ জমানোর চেষ্টার সঙ্গে পারা থেকে সোনার কাঁহনীর কোনোও যোগ- 
সূত্র দেখতে পাওয়া যায় না। এগুলির আলোচনাও স্বল্পপাঁরসরে শেষ করায় 
বিশুদ্ধ রসায়নের অনেক আকর্ষণীয় জিনিস বাদ পড়ে গেছে। বইটির 
"কোথাও মেণ্ডৌলফ-এর পর্যায়ক্রমিক তালিকা'র (পারয়ডক টেবৃল) উল্লেখ 
নেই। বিভিন্ন মৌলের একটি ছক বা তাঁলকার ছবি (পণ্ড ৬) আছে, কিন্তু 
তার ব্যাখ্যা কোথাও নেই। যাঁদ কোনো কিশোর-মনে প্রশ্ন জাগে, পারার 
পরমাণুর কেন্দ্র থেকে একটি প্রোটনকে বার না করে যাঁদ দুটো প্রোটন বার 
করে দেওয়া যায় তাহলে সেটা কেন সোনায় রুপান্তাঁরত হবে না, তার কোনোও 
সদুত্তর বইটিতে পাওয়া যাবে না। পরমাণাঁবক সংখ্যার (এ্যাটামক নাম্বার) 
উল্লেখ, আলোচনা বা, ব্যাখ্যা কোথাও নেই, অথচ পুস্তানীতে ছাপা মৌলের 
তালিকা পরমাণাঁবক সংখ্যা উল্লিখত হয়েছে। ডাক-নাম বললে সাধারণত 
সেই নামকেই বোঝায় যেনামে ডাকলে সকলে চিনতে পারে। সোনার ইংরোজতে 
ডাক-নাম গোল্ড না 'অরাম” অর্থাৎ Au? ইংরেজিতে রা পাকে সিলভার 
না বলে আজেন্টাম' অর্থাৎ A বললে রসায়নবিজ্ঞানী ছাড়া রসায়ন-অজ্ঞ 
অন্য কোনোও সাধারণ লোক ক তাকে চিনতে পারবেন? সাঁসা থেকে সোনা 
তোঁরর সাধনামগ্ন মধ্যযুগের আরবায় এ্যালকোমস্টদের সাংকোঁতক প্রতীক- 
চিহ্ন আধুনিক কালের রসায়নে রূপান্তারত হয়েছে 4১, Ag, He, Cu, O, 
N ইত্যাঁদ আক্ষারক সংকেত-নামে আর তার প্রধান উদ্ভাবক হলেন বার্জ- 
লিয়াস। এ-সম্পর্কে দুচার লাইনে আলোচনা করলে ভালোই হত। '“্দল- 
ছাড়া”, “ছন্নছাড়া” আর “ফালতু” ক একই অর্থবোধক? ভ্যালেনাঁস 
ইলেকট্রনরা দলছাড়া, ছন্নছাড়া, ফাল্‌তু কোনোটাই নয়, বরং তাদের পরমাণূর 
'বারমহলের-হাতমেলানো ইলেকট্রন বলা চলে। কুচকুচে কালোর বদলে 
কুটকুটে কালো” (প্র ৮) এবং পাইরোল:সাইট-এর বদলে ‘পাইরোন্থিসাইট’ 
(পঃ ৩৮) অত্যন্ত মারাত্মক ছাপাখানার (2) ভূল। 

‘পারা থেকে সোনা'র কাঁহনীতে অকাঁসজেন, হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন, 
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জল, নাইীট্রক এ্যাঁসড ইত্যাদি মৌলক ও যৌগিক পদার্থ সংক্রান্ত 
সবচেয়ে সুখপাঠ্য। এই সঙ্গে দেশলাই কাঠির ফসফরাস, ত 
গন্ধক, বাসনপন্রের এ্যালনামানয়ম আর তামা, খাবার নূন আর চি 
সংক্ষেপে আলোচনা করলে আরো ভালো হত। 
বাতাস, হাইড্রোজন আর আগুনের ন্যহস্পর্শে প্রচণ্ড EK 
কথাটাও জানানো উঁচত, নচেৎ দিশোর-বিজ্ঞানীর অজ্গহানির সমু 
থেকে যায়। পরবর্তী সংস্করণে পারা থেকে সোনা" আমূল স 
আশা রেখে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়, তাঁরফ কঃ 
না হলেও ‘পারা থেকে সোনা’ বাঙলা ভাষায় িশোরপাঠ্য 
আলোচনায় এক উল্লেখযোগ্য অগ্রগাত। পারিভাষিক প্রাঁতবন্ধব 
সহজ সরল ভাষায় লেখা এ-ধরনের িশোরপাঠ্য বাঙলা রসায়নের 
পূর্বে নজরে পড়োনি। 
শবজ্ঞান-ীবচিন্রার তৃতীয় বই ‘এই দীনয়ার চাঁড়য়াখানা'য় জ' 
প্রাথীমক মূলতত্গ্ল নিয়ে অপূর্ব প্রাঞ্জল ভাষায় দেবীপ্রসাদ 
আলোচনা করেছেন। পড়ে অত্যন্ত ভালো লাগল। “এই দ্দীনয় 
খানায়’ জীবকোষের বৈশিষ্ট্য, প্রাণের লক্ষণ ও আঁবর্ভাব, বৈজ্ঞাঁ 
বভাগ, উদ্ভিদ আর প্রাণীর প্রভেদ সংক্রান্ত তথ্য এবং রন্ত-স। 
প্রশ্বাস, পষ্ট প্রভাতি দেহক্রিয়াগ্দীল এত সরস ও সহজভাবে 
হয়েছে যে, দকশোর-পাঠক সানন্দে তা গ্রহণ করতে পারবে একথা ' 
বলা যায়। দেবীপ্রসাদের ভাষার এই প্রসাদগুণে ‘মরার পরেও ₹ 
(প্‌ঃ ৬), ‘এ্যাঙ যায় ব্যাঙ যায় খলসে বলে আমিও যাই’ পে : 
ছাগল আর নোটে শাক’ (পৃঃ ৩৯), একটি ব্যাঙের গোপনরহস্য' 
প্রভাত অধ্যায়গ্রীল পড়তে শর করলে শেষ না করে ছাড়া যায় 
দুনিয়ার 'চাঁড়য়াখানায় জীবের প্রজনন, বংশান,ক্রম, ক্লমাববত 
কয়েকাট বিষয়ের আলোচনা একেবারে বাদ পড়ায় জ'বাবজ্ঞানের । 
বই {হিসাবে এই দ্ানয়ার চাঁড়য়াখানা'র কিপিৎ অপূর্ণতা ছে 
পরবর্তী সংস্করণে এই অপূর্ণতা দূর হবে আশা করা যায়। 
শরীর সম্পর্কে কৌতৃহলশী সবাই, এমনাঁক বিজ্ঞানীরাও। « 
পায়ের নখ থেকে মাথার চুলে কোথায় কী ঘটছে তার অনুসন্ধানের 
আর এই অনুসন্ধানের ফলে গড়ে উঠেছে আধুনিক শারীরাবদ্যা। 
তাঁর অনবদ্য 'লাঁপকুশলতায় শারীরবিজ্ঞানের কয়েকটি আধ্বীনক ত 
মনের উপযোগী করে চার নম্বর বই ‘পায়ের নখ থেকে মাথার চু 
বেশন করেছেন। দেহের মধ্যে রক্তের -প্রাধান্যটাই বোৌশ আর এইজ 
হয় রন্তের প্রীত দেবীবাবুর পক্ষপাত। রক্তের উপাদান, রন্তু 
রে কাজ, বি ধরনের বক্র এবং রা নিবারণের 
সংক্কান্ড হাল-আমলের অনেক কথাই দেব প্রসাদ সভা 
মাটি এবং রক্তের প্রকারভেদ সংক্রান্ত আলোচনাঁট বিষয় 
অপেক্ষাকৃত জাঁটল হয়ে পড়েছে।, এই জাঁটলতায় িশোর-পাঠকে 
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ক্লান্ত হতে পারে। ভি পঁকন্তু এতো সব 
জাটল কথাবার্তা শুনে তুম হয়তো হাই তুলতে শুরু করবে আর বলে বসবেঃ 
কী দরকার মশায় অতো হাঙ্গামায়ঃ রক্ত জমাট নাই বাঁধলো! ওরে সর্বনাশ! 
তা-ও ক কখন হয়ঃ তাহলে আঙ্ইলটা একটুখানি কেটে গেলেই যে কাটা 
জায়গা দিয়ে গাঁড়য়ে পড়তে পড়তে শরীরের সবট:কু রন্তই একেবারে খতম হয়ে 
যেতো! তাই ওই 'জানসগুলর নাম যতোই খটমটো হোক না কেন তোমাকে 
বলতেই হবেঃ ভাগ্যিস ক্যালাঁসয়াম আর গ্রমবোগ্লাসটিনের পাল্লায় পড়ে 
প্রোগ্রমবিন বদলে তোর হয় গ্রমবিন, তা নইলে ফিবাঁরনোজেন বদলে ফাইব্রিন 
হতো না, আর তা যাঁদ না হতো তাহলে হাত-পা একটুখানি কেটে গেলেই 
আমরা একেবারে ভবলীলা সাঙ্গ করতাম।” কার্ল ল্যান্ডস্টিনার (Karl 
12005051767) আবিষ্কৃত 4১, B, AB এবং ০-র বদলে রন্তকে আধ্দানককালে 
A, B, M, বি, P ও- ই এই ছয়টি প্রধান শ্রেণীতে ভাগ করা হয়। এই 
শ্রেণীবিভাগ সম্পর্কে সামান্য একটু উল্লেখ করলে রন্ত-সংক্লান্ত আলোচনা 
নিখুত হত। রন্ত-সংক্লান্ত আলোচনা ছাড়াও খাদ্যবপাক, ভাইটামন, হর- 
মোন, নার্ভ ও.নিম্বাসপ্রম্বাসের সহজ সরল স্বল্পপাঁরসর বিবরণও “পায়ের 
নখ থেকে মাথার চুল'-এ পাওয়া যাবে। 'বাভন্ন খাদ্যের পুষ্টিমূল্য এবং 
ভাইটামিন সংক্রান্ত তাঁলকাগুলি বইটির বিষয়বস্তুকে সমৃদ্ধ করেছে৷ 
টির পারার জালোা বোখারি ক্ষণস্থায়ী রোঁডও- 
গ্যাকাঁটভ্‌ মৌলের সাহায্যে বিভন্ন দেহক্রিয়া অনুধাবনের পদ্ধাত এবং 
প্রজনন. সম্পার্ক'ত তথ্যগ্ীল একেবারে বাদ পড়ায় আলোচনা পরিপূর্ণতা 
লাভ করেনি। এই অপূর্ণতা সত্তেও বিজ্ঞান-বিচিত্রার সমালোচিত চারখানি 
বই-এর মধ্যে পায়ের নখ থেকে মাথার চুল'ই নিঃসন্দেহে সবচেয়ে ভালো .বই। 

আলোচনার শেষে বজ্ঞানবাঁচন্রার ছাগলের. দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ না 
করলে আলোচনা, অসম্পূর্ণ থেকে যায়। “অপদার্থ আর পদার্থর কথা’ ছাড়া 
ব্যাক তিনটি বই-এ ছবি এ'কেছেন দেবব্রত মুখোপাধ্যায় । তাঁর আঁকা ছাঁব- 
গডালর মধ্যে ইউরোনয়াম-এর তাল থেকে বুড়ো পৃথিবীর বয়স বার করা, 
এ্যামোনিয়ার গন্ধ, রাতদুপুরে রোয়াকে বসে জগমোহনের গান গাওয়া; প্রাণের 
রহস্য শেখার জন্য প্রাণী বধের. আয়োজন, লোহা-লব্কড় খাওয়া সংক্রান্ত ছবি- 
গ্যাল অত্যন্ত চমৎকার হয়েছে। “পায়ের নখ থেকে মাথার চুল'এর প্রচ্ছদ- 
পটটিও খুব স্ন্দর। যে কোনোও িশোরপাঠ্য বিজ্ঞানের বই-এ এই ধরনের 
ছবি সম্পদাবিশেষ বললে অত্যুন্তি হয় না। দেবরতবাবুর আঁকা ছবির মধ্যে 
“পারা থেকে সোনা'র কয়েকটি ছবি, বিশেষ করে গ্লুকোস অপুর ছবিটি 
দুর্বোধ্য লাগল। এই সঙ্গে বিজ্ঞানীবচিন্তরার আরও একটি নগণ্য অসঙ্গাঁতর 
উল্লেখ করা দরকার। বই চারাটরই আরম্ভ করা হয়েছে একটি না একট গল্প 
দিয়ে, কিন্তু দু-এক পাতার মধ্যেই এই গল্প শেষ হয়ে গেছে এবং বইগঁলর 
প্রধান বিষয়বস্তুর সঙ্গে গল্পগদীলর বিন্দুমানও যোগসূত্র নেই। পারম্পর্য 
বা ধারাবাহিকতাও খজে পাওয়া যায় না। [িশোর-পাঠকের মনে আগ্রহ- 
সঞ্ডারে গল্পগ্ালির হয়তো কিছু; সার্থকতা থাকতে পারে, কিন্তু তার মনকে 
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শেষ প্যন্ত- টেনে রাখার কাজে গপগ্ীল নিরর্থক। আলোচিত সামান্য 
কয়েকটি ঘুটাবচ্যাতির কথা বাদ দলে একথা নিঃ্সংকোচে বলা বায় বিজ্ঞান: 
িচিন্রার বইগল চত্র-সম্ভারে, বিষয়বস্তুর আধ্বীনকতায় এবং ভাষার সহজ 
সরল প্রসাদগণে বাঙলা বজ্ুন-সাহিতোর সম্পদ, উল্লেখযোগ্য অগ্রগাঁতি। _ 

পনাকীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
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রাধা না এঁপক। 


উপন্যাসের বিষয়বস্তু সাধারণত”লেখকের মনোরাজ্যের ঘটনাকে কেন্দ 
করেই রচিত হয়ে থাকে। কিন্তু; আন্তন 'সোমওনোভিচ্‌ মাকারেনকো 
সোবিয়েত রাশিয়ার একা স্কুলের-সত্যকাহিনীকে কেন্দ্র করে. এই উপন্যাম 
রচনা করেছেন। বইয়ের দ্বিতীয়" বৈশিষ্ট্য এই স্কুল সাধারণ স্কুল নয়; 
পথে আর বিপথে ঘুরে-বেড়ানো, সুমাজের বতৃষ্ার; ছেলেমেয়েদের নিয়ে, এই 
সকুল। ছ-সাত বছরের থেকে আ্রম্তশ্করে বিশ বৎসরের, পর্যন্ত ছেলেমেয়েরা 
এখানে আসতে বাধ্য হয়। কর্তৃপক্ষ এখানে এদের পাঠিয়ে দেনস্চারত্র শর্রিয়ে 
দেবার জন্যে, কিন্তু মাকারেনকে/রদের “অপূর্ব সুন্দর করে দেশের, “মধ্যে 
ছাঁড়য়ে দিলেন। যারা হিল দেশের পক্ষে বোঝা, তারা আলা: দেশে নুন 
জীবনম্লোত। eas সো =) UE 


এই সব ছেলেমেয়েকে কি করে মাকারেন্‌কো সমাজের কাজে, স্কুলের 
৮৮55 
রুপান্তর ঘটিয়েছেন তারই 'বুচি্র ইতিহাস এই ‘রোড ট; লাইফ'। গা 
রেনূকোর স্কুলের নাম. গোঁ্ক লোন িম্বাবশ্রুতলেখকের নামের ঈীঙ্ে 
জড়িয়ে আছে এই স্কুল, মাকারেন্‌কো গোর্ক কলোনির 'ডরেইটর। -. 

১৯২০ থেকে ১৯২৭ টর্যন্ত কাঁহনীকার্ল।+ ‘নতুন -রাঁশয়াঁ সবৈ  উল্ম: 
লাভ করেছে। খারইউএএর অদূরে পোলতাভার-র এক-বনের মধ্যে গোঁ 
কলোনির প্রথম প্রীতিষ্ঠা। প্রথম খণ্ডে এই প্রথমণপঞ্ধার়্ের কাহিনী । “এর 
পর তারা সরে এল ব্রেপ্‌কে এস্টেটে, কালোমাক্‌-এর'ধারে,পদ্বতীয় খণ্ডে এই 
অংশ। তৃতীয় খণ্ডে আরম্ভ হয়েছে কুয়া কলৌনির ছেলেমেয়েদের-মধ্যে 
মাকারেন্‌কো তাঁর শিক্ষিত শৃঙ্খলাপরায়ণ ৌ-ক্লৌনির ছেলেমেয়েদের 
কর্মপ্রভাব ক করে ছাঁড়য়ে দদিচ্ছেন_ এবং পরবতশিকালে এই বিজু গেট 
কলোনির ছাত্রেরা বের্িনস্ক কমুনের সাফল্যের পথে কতখানি কাজী 
করছে, তার প্রসঙ্গ । ১০425 

শিক্ষা-বিষয়, বেপরোয়া গনী GEE সনদ জটিলতা 
নিবে আত্মাবশ্লেষণ গ্রভৃর্তি এমন সুন্দরভাবে 

মাহা পেরেছে যে, এই বিরাট বহরের কাাহনীটিকে এক 'নিশবাসে পড়ে 
হে গোর্ক কলোনর ছেলেমেয়েরা যাকে বলে মার্কামারা, 
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কথায় কথায় ছার চালায়, অত্যাচারের কত কৌশলই না জানে, রিভলবার পর্যন্ত 
পকেটে পুরে চলে। কিন্তু মাকারেন্‌কো অদ্ভূত প্রাতভায় এদের মধ্যেকার 
সপ্তশান্তকে যখন জাগয়ে তুললেন, এরা হল এক একটা আগ্নস্ফাঁলঙ্গ। 
মাকারেন্কো বিশ্লষ্ট আগ্নস্ফালঙ্গ গড়েনান, তান সবগুলো সমবেত 
করলেন, গোষ্ঠী প্রণীত, সমাজবোধ তাদের মধ্যে জাগালেন। সোবিয়েতের 
সমাজ ও সমবায় নীতিতে শিক্ষা দিয়ে দযার্বনীত ব্যান্ত-স্বাতন্ত্যকে উৎপাটিত 
করে মাকারেন্কো নতুন জীবন আর নতুন জাতির সান্টর সম্ভাবনাকে সার্থক 
করে দিয়েছেন। ' 
মাকারেন্‌কোর কাজ সহজ ছল না। 'শক্ষা-কর্মকর্তাদের প্রাচীন সংস্কার 
আর শিক্ষাবিষয়ক প্রাচীনজ্ঞান তাঁকে প্রাতি মুহূর্তে বাধা দিয়েছে। ছেলে- 
মেয়েদের আচরণ এমন ভয়াবহ যে নিজের জীবনের নিরাপত্তার জন্যে রভল- 
বার ব্যবহার করতে হল। সকলের উপর আছে পোশাকপারচ্ছদ আর খাওয়া- 
দাওয়ার ভয়ঙ্কর অসুবিধা । বরফের দেশে এ শাস্তি সাঁত্যই ভয়ানক। স্কুল 
তো নয়, যেন একটা নরককুণ্ড। কিন্তু মাকারেন্‌কো তাঁর 'িদ্যা আর জীবনকে 
ব্যর্থ হতে দেনান। তান স্বর্গের সুষমা ফুটিয়ে তুললেন। যোদন থেকে 
ছাত্রদলের পাণ্ডা জাদোরেভ্‌ নত হল সেইদিন থেকে তাঁর সাফল্যের শুরু 
কিন্তু এর পূর্বে তাঁর সংগ্রাম ভয়াবহ ৷ 
ES পতিতা উর িজে জি ভগবান প্রদত্ত নয়। তাঁর 
সাফল্যের মূলে আছে আত্মাব*বাস, দেশপ্রেম, কর্তব্যে এঁকান্তিকতা, 
সাহফুতা, সুক্ষ মনোবোধ, শৃঙ্খলাপরায়ণতা, পুরনো শিক্ষাপদ্ধাতিকে [বিচার 
দিয়ে বুঝতে চাওয়া, সবোপাঁর তাঁর ব্যান্তত্ব। এই ব্যক্তিত্ব তান অর্জন করে- 
ছেন প্রাতমূহূর্তে, অন করে চলেছেন ছেলেমেয়েদের আর ঘটনাবলী থেকে। 
মাকারেন্কো এদের হাতে নিজেই যেন "শিক্ষার্থী, নিজেই নিজের স্রন্টা। 
ছেলেমেয়েদের 'বাভন্ন গোষ্ঠীতে ভাগ করে, গোষ্টীপাঁত নির্বাচন করে, 
হাতে থাকলেও, বিরদ্ধে হস্তক্ষেপ করবার সময় খুব কমই এসেছে। এদের 
ব্যবস্থা মানতে ভিরেক্টরও বাধ্য থাকতেন। ছেলেদের পূর্ণ স্বায়ন্তশাসন। 
মাকারেন্‌কো শুধু প্রখর দৃম্টি রেখে যেতেন। এদের কাজ দেখে তদানীন্তন- 
কালের 'শক্ষা-আঁধকর্তারা হতবাক হয়েছেন; তর্ক তুলেছেন শিক্ষার তত্ব 
নিয়ে, অনাবশ্যক ব্যর্থতার আশঙ্কা করেছেন, সামারক-শৃঙ্খলা বলে বিদ্রুপ 
করেছেন। কিন্তু সাঁত্যকার সাফল্য দেখে তাঁরা সবাই পাঁরশেষে হতবাক। 
মাকারেন্কো শিক্ষাতত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞ নন। কিন্তু কর্মক্ষেত্রে এসে তান 
নতুন জাতির নতুন শিক্ষাপদ্ধাত প্রতিষ্ঠা করতে বাধ্য হলেন। সোবিয়েত 
দেশ ও নীতির সঙ্গে, লোৌননের দাঁত্টভাঙ্গর সঙ্গে এই পদ্ধাত জাঁড়ত। 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে সমাজচেতনা উৎপাদন করা এই পদ্ধাতর মূলে ; উৎপাদন- 
শান্ত এই কর্মকোন্দ্রক শিক্ষায়তনের মর্মে, নতুন জীবনদর্শন এই শিক্ষার লক্ষ্য ; 
অপূর্ব অটল মনোবল সৃষ্টি এই শিক্ষার জ্যোতি। কোনোরকমের কান্নার 
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স্থান এই কলোনিবাসীদের মনে আশ্রয় পায় না। কাজ আর শৃঙ্খলা, বন্তৃতা 
নয়। অনেক ব্যাদ্ধজীবীর বিরোধিতা সত্তেও মাকারেন্‌কো পশ্চাদ্পদ হনান। 

মাকারেনুকোর আত্মবিশ্লেষণ, পুরনো শিক্ষাপদ্ধাতর সমালোচনা, ছত্রে 
ছত্রে কাব্যরস, রসবোধ, চাঁরত্রাচিন্রণ, ঘটনাবলীর নির্বাচনপদ্ধীত বইটিকে উপ- 
ভোগ্য করে তুলেছে। এক মূহূর্তও মনে হয় না এমন একাঁট জল বিষয় 
পড়ছি। প.স্তকের প্রাতাটি পৃচ্ঠায় কর্মেৎসাহ, সমস্যা আর কর্মদীস্তি 
পাঠককে আকৃষ্ঠ করে রাখে। শক্ষাবিষয়ে এমন বই হয়, এ নিয়ে উপন্যাসের 
মতো লেখা যায়, 'রোড টু লাইফ" পড়বার আগে তা কল্পনাতেও আসে না। 

মাকারেন্‌কো শিক্ষাদ্‌ হিসেবে বড়, বি সাহাত্যক হিসেবে বড়, তুলনা 
করা শন্ত। জোরেন্‌ তাঁকে দেখে অন্ধকারে সরে গেল। তার অপসয়মানতায় 
তার উপাস্থাতর কোনো চিহ ছিল না। কিন্তু তার অবস্থানের জায়গাটিতে 
যে নীল বায়ুমণ্ডলের সামাঁয়ক দ্বার্ণ রয়ে গেছে তিনি তা লক্ষ্য করতে 
ভোলেনান (৩য় খণ্ড, পৃঃ ৩৪২)। কালিনা ইভানোভচ্‌-এর 'প্যারাসাইট; 
বলবার ধরন, তার পাইপটানার ভাঁগ, মাকারেন্‌কো বেশ রসবোধ দিয়ে দেখেন। 
সলোমন বোরিসোভিচ্‌-এর ব্যবহারিক তর্কাীবজ্ঞান তাঁকে কৌতুক দেয়। শার-এর 
কর্মপদ্ধাত তাঁকে 'বস্মিত করে। ভেরার প্রাত তাঁর সহানুভূতির অন্ত নেই। 
আত্মমর্যাদাবোধ তাঁর অন্তরের- সামগ্রী । মানুষের জীবনে প্রেমকে 'তাঁন 
সম্পূর্ণভাবে স্বীকার- করেন, কিন্তু -সে প্রেম যেন সবল সূস্থমানূষ হতে 
শেখায়। উচ্ছঙ্খলার বিরুদ্ধে তান নির্মম ; অজ্ঞতাজানত ব্রাটতে তান 
সহমর্মী। মাকারেন্‌কো যেন একাঁট চলমান ব্যাতিত্ব। আর এই ব্যানততব তানি 
প্রাতমৃহূর্তে কাজের মধ্য দিয়ে অর্জন করছেন। 

বইটির “জীবনের. পথে’ নামকরণ সাঁত্যই সার্থক। মাকারেন্‌কো জীবনের 
পথে বলতে বুঝেছেন, শ্রমশীল জীবন এবং অতাঁতকে ভুলে সামনের দিকে 
এঁগয়ে যাওয়ার জীবন-নীতি (the new life of toil, and the need for 
forgetting the past and pressing ever onward.) কন্তৃ উপলাব্ধ এক, 
কাজ করা আর। - কলোনির ছেলেরা এমন বেপরোয়া যে তাঁর কথা ওদাসন্যের 
সঙ্গে উপেক্ষা করে গেল। - কলোনির শিক্ষক-ীশক্ষয়িত্রী হাল ছেড়ে দিয়ে 
এসে ভিরেক্টরকে বলছেন, ‘এদের সঙ্গে কাজ করা অসম্ভব, বাইরে তুষার- 
পাত, ভাসমান তুয়ারকণা. কলোনিকে ছেয়ে -ফেলেছে। পথ পাঁরদ্কার করবার 
লোক নেই। -মাকারেনূকো ছেলেদের বললেন এগিয়ে আসতে । জাদোরভ্‌ 
ছাত্রদলের নেতা, সে অদ্ভুত যুক্ত প্রয়োগ করল, শনশ্চয়, নিশ্চয়-_-এতো খুবই 
সহজ ; কিন্তু -কিইবা- প্রয়োজন আছে, শীতের শেষে আপাঁন বরফ গলে 
পাঁরস্কার হয়ে যাবে।'. অন্য একটা -কাজের সময়ও জাদোরভ্‌ আরও উদ্ধত 
হয়ে ডিরেক্টরকে বলল, শীনজেরা কর্‌ না কেন, তোরা আছিস্‌ ক করতে । 
[ডিরেক্টরকে সম্বোধনের-ভাষা! ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে মাকারেন্‌কো তাকে প্রহার 
করলেন। প্রহারের সঙ্গে সঙ্গে মাকারেন্কোর দৃপ্ত ভাঁঙ্গমা, প্রচণ্ড হৃদয়া- 
বেগ জাদোরভ্কে মুগ্ধ কূরে। এর পর থেকে মাকারেন্‌কো জাদোরভকে 
সাহায্যকারী হবে সর্েভাবে পান। . আর এই জাদোরভ্‌ পরবর্তী জীবনে 


২৮৮ ১০. + পরিচয় " [ কাঁতক 


'তুক্মেনিস্তানের পূর্ত-বিভাগের স্থাপত্যাবশারদের কাজ করছে। 
সোবিয়েতের-নতুন নীতি আর দৃম্টিভাঙ্গর“সঙ্গে প্রথম দিকে কৃষককুল,” 
গ্রামবাসীরা, অনেকেই খাপ খাইয়ে উঠতে প্রারেনি। পদে পদে তারা কলোনির " 
ছেলেদের বাধা শদয়েছে। এই কলোনির ছেলেদের প্রধান কতব্য হয়ে দাঁড়িয়ে 
ছিল সোঁবয়েতের জীবনদর্শন তাদের ' মধ্যে ছড়িয়ে দেওয়া। -তারা সক্ষমও 
হয়েছিল। সদ তোর নিয়ে কলোনির ছেলেদের এক সঙ্ঘর্ষ ঘটল। - এইসময় 
কৃষকদের-মধ্যে মদ তোরর সরঞ্জামও 'লুকানো থাকত।- ' গ্রামের অধিকর্তা 
এ-বিষয়ে ব্যবসায়ী “ব্দদ্ধি নিয়ে তাদের উৎসাহ" দিত . অবশেষে 'একাঁদন 
করতে 'পারল না। আনাচে-কানাচে ঘরে ঘুরে 'মদের সন্ধান পাওয়া গেল। 
আন্দ্রে: রাগে ফেটে পড়ে ছেলেদের মধ্যে তারানেতৃকে বাধা দিতে যায়। 
কন্তু সমাজ-আভিযানে বিশ্বাসের দৃঢ়তা নিয়ে ছেলেদের -দাঁড়াতে দেখে অনু- 
খাবেই। উত্তর-এল--তুঁম তো কাজ করো না আন্দ্রে, কাজ করে স্তেপান।॥ 
তুম তাকে তাড়য়ে দিয়েছ, তার. মজার দাগ্ডান? - - ৬ রি 
-: "এমন 'উত্তর আসবে, জগতে 'যে কুলাক-ধনীর এই স্বাধীনতায় বাধা দেওয়া 
যায়, এই প্রথম শুনে আন্দ্রেই হতবাক হয়ে-গেল। “কিন্তু তার আগেই বোতল 
আর" ভাঁটখানা ছেলেদের হাতে নষ্ট হয়ে গেল। ওর পর থেকেই গ্রামবাসীরা 
এগিয়ে এল কলোনির মেয়েকে গ্রহণ করতে। এই বিয়ের মধ্যে দিয়ে এল 
- কেবল' ছেলেরাই. নয়, 'দিশক্ষকেরাও এক নতুন আদর্শের দিকে” জীবনকে 
তব এতিনি বরফ খ:ড়ে তার মধ্যে বাস করতে চলেছেন।- শরীর শনয়ে যাঁদ- 
- এমনি অপ্রশ্তিরোধ্য "গাঁততে রোড টু লাইফ-এর চারিন্রগ্াীল এগিয়ে 
চলেছে । - তি 252 পর 4 
নিষেধ. “ওরা মানুষ" স্বতন্ত্র মানুষ ; ওদের অতীতের কলঙক' যা-কছ; মুছে 
“*- ‘রোড ট* লাইফ*-এর সঙ্গে “শিক্ষাবিদ “এবং সাহিত্যিক মান্রৈরই পাঁরচয় 
খাকীঁউচিত। ঘটনাকে কেমন করে আহরণ করতে হয় ;"' উপন্যাসের উপাদান 
হয়; ' চারব্রাচত্রণে সূক্ষন বোধের মাত্রা কিরকম-_এসব- যেন সাহত্যিকদের 
চোখের সামনে মাকারেন্‌কো তুলে ধরেছেন। জান না এর বাংলা অনুবাদ 
বেরিয়েছে কনা, না বোরয়ে থাকলে দূভগ্য,। সঃধীরচন্দ্র রায় 


নংস্কৃতি-সংবাদ 





জলম্ধর শান্তি সম্মেলন 


“শান্তি প্রতিষ্ঠা করা যায়, শান্তি প্রাতষ্ঠা করতে হবে, ভারত শান্তি রক্ষা করতে সমর্থ ৷” 

এই প্রতিজ্ঞা, এই দুর্বার সংকল্প নিয়ে গত ১২ই থেকে ১৪ই সেপ্টেম্বর পূর্ব 
পাঞ্জাবের জলন্ধর শহরে নিখিল ভারত শান্তি সংসদের তৃতীয় বার্ষিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়েছে। মালাবার থেকে কাশ্মীর, বাংলা থেকে বোম্বাই, সারা ভারতের সাড়ে পাঁচশো 
প্রীতানাধ_নানা দল মত ও ধর্মের ব্যাদ্ধজীবী, সংস্কৃতি ও রাজনীতিক কমী ট্রেড 
ইউনিয়ন আর কিসান সভার কম ও নেতা বিভিন্ন কামশনের দু-দিনব্যাপী অধিবেশনে 
যুদ্ধ আর শান্তি সম্পর্কিত সমস্ত প্রশ্নের পৃঙ্খানুপুজ্খ আলোচনার পর আগামশ কয়েক 
মাসের মধ্যে ব্যাপকতর ভিত্তিতে এদেশে শান্ত-আন্দোলন গড়ে তোলার জন্যে একটি 
স নির্দিষ্ট বাস্তব কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন। সম্মেলনে (১) কোরিয়া ও যুদ্ধবিরতি, 
(২) বিশ্ব শান্তি ও ভারতের জনগণ, (৩) এশিয়া ও আফ্রিকা, (৪) বিশ্ব শান্তি, (৫) 
পাক-ভারত সম্পর্ক ও কাশমীর এবং অন্যান্য জাতীয় সমস্যা সম্পর্কে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ 
প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। 


পিকিঙ্‌-এ অন্ম্ঠত গত এশিয়া ও প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলের শান্তি সম্মেলনের 
মুখে, ভিয়েনায় আসন্ন তৃতীয় বিশ্ব শান্তি কংগ্রেসের প্রস্তুতির সূচনা 'হসেবে শান্তি- 
আন্দোলনকে এদেশের মাঁটতে দ্‌ঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করার, দেশের মানুষের মধ্যে বিস্তৃততর 
করে সাত্যকার গণ-আন্দোলনের আকারে গড়ে তোলার উপযোগী বাস্তব কর্মপন্থা 
অবলম্বনের জন্যে জলন্ধর-সম্মেলনের গ্ুর্ত্ব অপরিসীম। আন্তজর্টীতক শান্তি 
আন্দোলনে ভারতের জনগণের অংশগ্রহণকে ফলপ্রস্ম করার, শান্তির 'শাবরকে নিশ্চিতভাবে 
জয়ী করার জন্যে একান্তিক আগ্রহ এবং সচেতন সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টার প্রথম কার্যকরী নিদর্শন 
হিসেবে ভারতীয় শান্ত-আন্দোলনের ইতিহাসে জলন্ধর-সম্মেলন 'চাহুত হয়ে থাববে। 

ভারতীয় সৈন্য-বাহনীর চিরকেলে সরবরাহকেন্দ্র পাঞ্জাবের জলন্ধর শহরে শান্তি- 
সম্মেলনের এই অনুষ্ঠান এমানতেই যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ। এখান থেকে ইঙ্গ-মাকন 
সামাজ্যবাদী চক্রান্তের কবলিত কাশ্মীরের সীমান্ত একশো মাইলও নয়, প্রীতবেশী পাাঁক- 
স্তানের সীমান্ত মাত্র পণ্ঠাশ মাইল দূরে।  জলন্ধরে সম্মেলনের স্থান-নির্বাচন তাই 
ভারতের মানুষের িরাদনের শান্তি-কামনাকে এবং বিশেষ ক'রে পাক-ভারত মৈব্রশর 
আগ্রহকে যেমন প্রাতফলিত করেছে, তেমনই দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে আন্তজাতিক 
সমরালিপ্স্দের হস্তক্ষেপ ও চক্রান্তের প্রাতিরোধকারণ জাতীয় মযান্তর আকাত্ক্ষাকেও রূপ 
'দিয়েছে। 


এবং এই জলন্ধর-সম্মেলনেই, ভারতের শাঁ্ত-আন্দোলনে এই প্রথম, আমাদের জাতগয় 
ম্যান্তর ও জাতীয় অর্থনোতিক অগ্রগাঁতর বিশেষ বিশেষ সমস্যা ও দাঁবর সঙ্গে বিম্ব শান্তি 
রক্ষা সমস্যা ও আন্দোলনের অগ্গাঙ্গী সম্পর্ক নির্ধারিত হয়েছে। এই প্রথম আমাদের 
শান্তি-সম্মেলনের মণ্ড থেকে কার্যকরভাবে জাতীয় স্বাধীনতার দাবি উচ্চারিত হয়েছে। 
আমাদের দেশের গণতান্ত্রিক আন্দোলনের বিভিন্ন অংশকে, বিভিন্ন দল ও মতের মানুষকে 
“বিশ্ব শান্তি রক্ষার ডাকে সংঘবদ্ধ করার বাস্তব সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে এই প্রথম। 

“বিশ্ব শান্তি ও ভারতের জনগণ” নামের প্রস্তাবে সম্মেলন থেকে একবাক্যে থোষণা 
করা হয়েছে যে, আমোরকার নেতৃত্বে পারচালিত সাগ্রাজ্যবাদীদের য্ম্পপ্রস্তুতি অন্যান্য বহু 
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দেশের মতো আমাদের দেশেরও সমগ্র জাতীয় অর্থনীতির সর্বনাশ ডেকে আনছে। ইঙ্গ- 
মাক্কন সমরালপ্সুদের যুদ্ধবাদী অর্থনীতির সঙ্গে গাঁটছড়া-বাঁধা অবস্থাই আমাদের বর্তমান 
খাদ্য-সংকট, যন্ত্রাশল্প-সংকট ও অর্থনীতির অন্যান্য ক্ষেত্রে সংকটের মূল উৎস। এবং 
এই অর্থনৌতিক সংকটের পাঁরাস্থাতই এদেশে দেশ রাষ্ট্রের রাজনৌতক ও সাংস্কৃতিক 
অনুপ্রবেশের অনুকূল অবস্থা সৃষ্টি করছে। ভারতকে 'বদেশী সাম্রাজ্যবাদী শান্তগ্‌লির. 
শিবিরাশ্রয়ী করার জন্যে যে প্রবল চাপ দেওয়া হচ্ছে ইীতমধ্যে তা যথেষ্ট স্পম্ট। এছাড়া 
আমাদের জাতীয় স্বাঁধকারের বিরুদ্ধে অপর একটি মারাত্মক আক্রমণের নজির_ কা*মীর 
সংক্রান্ত সমস্যার স্বার্থসংশ্লিম্ট বিদেশী শান্তগুলির ক্রমবর্ধমান হস্তক্ষেপ । এইভাবে 
{বদেশ থেকে আমাদের খাদ্য-আমদানর সমস্যা, জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষায় আমাদের সংগ্রাম 
আর বি“ব শান্তি নার্বঘ] করার আন্দোলন আজ আমাদের কাছে অচ্ছেদ্য। 

দ্যীনয়াব্যাপী শান্ত-আন্দোলনে ভারতকে সফল অংশগ্রহণের উপযোগী করার জন্যে 
সম্মেলন তাই ভারত-গভর্নমেন্টের কাছে এই মর্মে দাব জানিয়েছে ঃ “নত্য-প্রয়োজনীয় 
পণ্যদুব্য, খাদ্য, পেট্রোলিয়াম এবং রাসায়নিক পণ্যের সরবরাহের ব্যাপারে িদেশন রাষ্ট্রের বা 
এক বিশেষ রাষ্ট্রগোঙ্ঠীর উপর ভারতের 'নর্ভরশীলতার হ্রাস করা হোক এবং যে-রাম্ট্রসমূহ 
িশেষ করে. এশিয়ায় আক্রমণাত্মক নীতি অনুসরণ করছে বলে জ্জানা গেছে তাদের পণ্য-- 
সরবরাহের উপর এদেশের নির্ভরশীলতার সম্মূর্ণ অবসান ঘটানো হোক।” সঙ্যে সঙ্গে 
ব্যাপক শল্পপ্রসার ও অর্থনোঁতক বিকাশের মধ্যে দিয়ে ভারতকে অর্থনৈতিক দিকে থেকে 
বহুলাংশে স্বাবলম্বী করে তোলার দাবও জানানো হয়েছে। 

বশ্ব শান্তি রক্ষার সংগ্রাম এবং জনগণের জীবনধারণের মান উন্নয়ন ও আমাদের জাতীয় 
বাধীনতা রক্ষার সংগ্রামের মধ্যে এই মৌল সম্পর্ক নির্ধারণের ভাত্তিতে সম্মেলন একাঁট 
গণ-আন্দোলনের কর্মসূচী গ্রহণ করেছে। সম্মেলন সারা দেশ জুড়ে আঁবলম্বে (১) 
কোরয়া যুদ্ধাবরাতির জন্যে, এবং (২) মালয়ে ওপাঁনবৌশক যুদ্ধের প্রয়োজনে ভারত থেকে 
গোর্খা সৈন্য সংগ্রহ কিংবা ভারতের উপর "দিয়ে গোর্খা সৈন্য চলাচল অবিলম্বে বন্ধ করার, 

প্রদ্তাবত এই প্রথম আন্দোলনের তত্বত ভীত্তস্বরূপ সম্মেলনের “কোরিয়া ও 
যুদ্ধবিরাঁত” প্রস্তাবটির প্রথম অংশে আমেরিকার য্যন্তরাষ্ট্র গভর্নমেহণ্টর কাছে এক আবেদনে 
« কোরয়ায় আপনার সৈন্যবাহনীর কার্যকলাপ ভারতীয় জনসাধারণের বিবেককে মর্মী- 
প্রাতষ্ঠার পথ উন্মন্ত হয় তার জন্যে ভারতের জনগণ আপনার কাছে, আমোরকার যডন্তরাষ্ট্র 
গভর্নমেণ্টের কর্ণধারের কাছে, মাঁক্কনী সৈন্য-বাহনীর পৈশাচিকতা আঁবিলম্বে বন্ধ করার 
আবেদন জানাচ্ছে ।...৮ প্রস্তাবের দ্বিতীয় অংশে ভারতের নরনারীর উদ্দেশে কোরিয়ায় 
শান্ত-স্থাপনের জন্যে সর্বপ্রকারে সচেষ্ট হতে উদাত্ত আহবান জানানো হয়েছে এবং. 
এ-উপলক্ষে সারা দেশে “কোরীয় শান্তিপক্ষ” উদ্যাপনের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 

প্রস্তাবত "দ্বিতীয় আন্দোলনকে সফল করে তোলার জন্যে_অর্থাৎ শুধু ভারতের” 
মাটিতে গোখণ সৈন্য সংগ্রহ বন্ধ করাই নয়, ভারতের উপর 'দয়ে 'ব্রাটশ সৈন্যবাহনীর্‌ 
যে-কোনো অংশাঁবশেষের চলাচলের অধিকার খর্ব করার জন্যেও দেশব্যাপী আন্দোলন গড়ে 
তোলা ও পাঁরচালনার উদ্দেশ্যে পাঁন্ডত সুল্দরলাল, সর্দার বুধ সিং, মিঃ এস-এস মোর, 
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অধ্যাপরু শব্বনলাল শকসেনা, শ্রীহীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও আরও অনেককে নিয়ে একটি 
জাতীয় সাবকমাটি গঠন করা হয়েছে। | 


bo ) 

_ জলম্ধর-সম্মেলনে এইভাবে শান্তি-আন্দোলনকে সাত্যকার জাতীয়, রুপ দেওয়ার, 
সাঁত্যকার গণ-আন্দোলনের আকারে গড়ে তোলার সূত্রপাত হয়েছে। অবশ্য এখনও পর্যন্ত 
এ "সূত্রপাত মান্র। যদিও গত এক বছরে ভারতীয় শান্তি আন্দোলন দ্ুতবেগে এাগয়ে . 
চলেছে; শ্রমিক, কৃষক, নিম্ন মধ্যাবত্ত, লেখক, শিল্পী, সংস্কাতিকমাঁ” নানা পেশার বকৃদ্ধি- 
জীবী এবং /নানা দলমতের রাজনশীতিবিতরা ক্রমশই বেশি বেশ শান্তির পতাকার নিচে 
সংঘবদ্ধ হচ্ছেন; পণ বৃহৎ শীস্ত চুন্তর আবেদনপত্রে কুড়ি লক্ষ স্বাক্ষর সংগৃহীত হয়েছে; 
পশিচমবঙ্গে ইতিমধ্যেই ভারত থেকে গোর্খা সৈন্য সংগ্রহের প্রাতবাদে আন্দোলন দানা 
বাঁধছে; মাদ্রাজ রাজ্য বিধান সভায় তামিলনাদের ১১০ জন সদস্য পণ্টশ্তি চুক্তির আবেদনে 
'দ্বাক্ষর দিয়েছেন, ৭৫ জন রাজ্য বিধান সভার সদস্য ইয়াল-বোমাব্ষণের 'িরুদ্ধে প্রাতিবাদ 
জানিয়েছেন। যাঁদও জলন্ধর-সম্মেলন উপলক্ষে সারা পূর্বপাঞ্জাবে অভূতপূর্ব উদ্দীপনার 
সঞ্টার হয়েছে, সম্মেলনে এমন কি একশো-সওয়া শো মাইল দীর্ঘ পথ পায়ে হে'টে-আসা 
পল্লাবাসী কিসান নরনারার ব্যাপক যোগদানের মধ্যে দিয়ে শান্তি আন্দোলনের সঙ্গে গণ- 
সংযোগের স্পষ্ট লক্ষণ প্রাতভাত হয়েছে; প্রাতিনিধি-সম্মেলনে প্রাতানীধ ও দর্শক নিয়ে 
প্রাতাদিন প্রায় দশ হাজার লোক যোগ দিয়েছে; সম্মেলন শেষে ১৪ই সেপ্টেম্বর পাঁচ হাজার 
লোকের এক মাইল দীর্ঘ শোভাযাত্রা নগর-প্রদক্ষিণ করেছে, পণ্টাশ হাজার মানুষের . 
উপস্থিতিতে 'িচিন্র সংস্কৃতি-উৎসব অন্ষ্ঠিত হয়েছে। তব; ফ্রান্স, ইতালি, ব্রিটেন প্রভৃতি 
অগ্রসর পদাজবাদী দেশ এবং ভিয়েতনাম, ইরান প্রভৃতি উপনিবৌশক দেশের তুলনায় ভারতের 
শান্তি-আন্দোলন এখনও অনেক পিছিয়ে আছে। 


আগামী ডিসেম্বর মাসে ভিয়েনায় যে বিশ্ব মানবের শান্তি মহাসম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হতে চলেছে, জলন্ধরের সারা ভারত শান্তি সম্মেলন জাতীয় ক্ষেত্রে তবু তারই প্রস্তুতির 
উল্লেখযোগ্য সূচনা। যথাসম্ভব ব্যাপক প্রচারের মধ্যে দিয়ে “শান্তি ও ভারতের জনগণ” 
নামের প্রস্তাবটিকে জনাপ্রয় করে তোলা, “কোরণয় শাল্তিপক্ষ* উদ্য্পন এবং ভারতে গোখন 
সৈন্য-সংগ্রহ বিরোধী আভযান দুর্বার করে তুলে দেশের প্রাতাঁট কোণে, প্রতিটি গ্রামে ও 
শহরে, কলকারখানা, খান, চা-বাগান, স্কুল-কলেজ, আঁফস-আদালতে শান্তিআন্দোলনকে 
এতিহাঁসিক কর্তব্য। 


দ্বজেন্দু নন্দী 


গোঁহাটি বাঙালন ছাত্ৰ সম্মিলন £ রজত জয়ন্তী অধিবেশন 


গত ১৯শে সেপ্টেম্বর থেকে তিন দিন ধরে গৌহাটি শহরে গোঁহাট বাঙাল" ছাত্র সাম্মলনের 
রজত-জয়ন্তী উৎসব ও অধিবেশন হয়ু। অধিবেশনে প্রধান আঁতাঁথ হিসাবে যোগ দেন 
সাহিত্যিক শ্ৰীগোপাল হালদার । সভাপতি ছিলেন সম্মিলনের সভাপতি শ্রীসত্যভূষণ সেন। 

বিভিন্ন দিনে প্রদত্ত বিশিষ্ট বন্তৃতাগ্গুলি ছাড়াও এই উৎসবের উল্লেখযোগ্য একটি 
অনুষ্ঠান ছিল একটি চন্র-প্রদর্শনণ। এখানে আসামের বিশিষ্ট শিল্পীদের আঁকা ছবির 
সঙ্গে প্রদর্শিত হয়েছিল দেবব্ৰত মুখোপাধ্যায়, সোমনাথ হোড় প্রমুখ বাঙলার প্রগাতশঈল 


LY 


২৯২ পারিচয় [কার্তিক 


শিল্পীদের আঁকা নানা ছাঁব, চীনা শিল্পকলার কয়েকাঁট ফোটোগ্রাফ এবং আসাম লোক- 
শিল্পের মূল্যব্যন বিভিন্ন পট। 

উৎসবের আর একাঁট দিক ছিল তার “সাংস্কৃতিক অনৃজ্ঠান।. এই অনুষ্ঠানের এক 
অংশে স্থানীয় বাঙাল” ছাত্রছাত্রী ও যুবসমাজের নিজস্ব বিভিন্ন অনুজ্ঠান_আবান্ত ও 
স্বরাঁচিত কবিতা, প্রবন্ধাঁদ পাঠ; [কশোরাঁকশোরীদের বিতর্ক ও আবৃত্তি প্রতিযোগিতা, 
স্থানীয় শিল্পীদের গান এবং প্রধানত রবান্দ্রনাথ থেকে নানা অন্দ্ঠান_মিনাতি হালদারের 
পাঁরচালনায় রবীন্দ্রনাথের ‘পাঁততা’, খতু-গীতিনাট্য ইত্যাদি। বাঙলা সংস্কৃতির এই 
অনুষ্ঠানে একটি. উল্লেখযোগ্য স্থান'নেয় মণ্টু ঘোষের গলায় গণনাট্য সঙ্ঘের বিভিন্ন গান। 
এই অনুষ্ঠানের অন্যাদকে ছিল অসমীয়া ভাষায় অসমীয়া কৃষকজীবনের ওপর রাঁচত গনীত- 
নাট্য ও 'বাভন্ন গান, টবং, লুসাই, খাঁসয়া প্রভাত জাতিগ্ীলর লোক-নত্যগতাদর 
অপূর্ব অন্যন্ঠান। চিন্র-প্রদর্শনীর মতো এই সাংস্কীতক অনুষ্ঠানাটও এইভাবে বাঙলা 
এবং আসামের সাংস্কৃতিক সম্পদের পারস্পারিক 'বাঁনময় ও ভ্রাতৃত্বপূর্ণ সহযোগিতার একাঁট 
সুন্দর রূপ পাঁরগ্রহ করে। 

সাংস্কাঁতক অনুষ্ঠানগ্লির মধ্য দিয়ে যেট প্রকাশ পেয়েছে, সেই প্রগতির বাণী এবং 
বাঙুলা ও অসমীয়া সংস্কৃতির পারম্পাঁরক 'বানময়ের বাণশ_এই বাণী দুটিই বিশেষ করে 
প্রধান আঁতাঁথ শ্রীগোপাল হালদারের ভাষণে। 'বাভন্ন দিনের আঁধবেশনের 'বাভন্ন দিক 
থেকে আলোচনার অবতারণা করে শ্রীযুক্ত হালদার এই কথাঁটই 'বশেন্ন করে স্পষ্ট করেন 
যে, দেশের বৃহত্তর সামাজিক ও রাজনৈতিক সংগ্রামের সঙ্গে যুন্ত হয়েই বাঙলার সংস্কৃতি 
তার বর্তমান সংকটকে অতিক্রম করতে ও তার অবারিত উজ্জীবনকে নিশ্চিত করে তুলতে 
সক্ষম। সঙ্গে সঙ্গে তিনি বিশেষ করে বাঙলা ও আসামের সংস্কৃতির 'বাভন প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করে দেখান যে একাঁদকে আসাম-বাসীদের প্রয়োজন তার 'বাভন্ন উপজাতিকে 
সংগ্রামের সাথী করে নেওয়া, তাদের সংস্কৃতির বিকাশে সাহায্য করা এবং অন্যাদকে আসাম 
ও বাঙ্লার মধ্যে গভীরতর মৈত্রী ও ঘানষ্ঠ সাংস্কাতক বিনিময় উভয় খণ্ডের বিকাশের 
পক্ষেই একান্ত প্ৰয়োজন৷ 

আঁধবেশনের 'বাভন্ন ্দনে বাঙ্লা সংস্কৃতির রূপ সম্পর্কে সভাপাঁত শ্রীসত্যত্ষণ সেন: 
এবং “মানব মন ও তাহার ক্রমাবকাশ' সম্পর্কে অধ্যাঁপকা অরুণা হালদার মনোজ্ঞ আলো- 
চনা করেন। : 
. . আসামে এইরকম একটা অনুষ্ঠানের উদ্যোগ ও সম্পাদনার জন্য রাঁদের মৃতকণ্ঠে সাধ 
. বাদ দিতে হয়, সেই গোঁহাট বাঙালী ছাত্র সাম্মলনের একট; পাঁরচয় এই প্রসঙ্গে অবান্তর 
হবে না। পশচশ বছর আগে এই প্রাতষ্ঠানাঁট জন্ম নেয়, এবং এই দীর্ঘ পণচশ বছর ধরে 
তাঁরা আসামে বাঙলা সংস্কৃতিকে ধারণ ও বহন করার সঙ্গে সঙ্গে অসমীয়া-বাঙালীর, 
মধ্যে সামাজিক ও সাংস্কাতিক মৈত্রীকে দ্‌ঢ়তর করে তোলার জন্য চেষ্টা করে এসেছেন। 
স্বভাবতই এই অনুষ্ঠানের কমদের মধ্যে শুধু বাঙালীরা নন, অসমীয়ারাও অনেকে সহ- 
'যোগিতা করেছেন। বাঙলার বাইরে বাঙালীর পক্ষ থেকে এরকম প্রতিষ্ঠানের অস্তিত্ব 
এবং রজত-জয়ন্তীর গৌরব ভরসা জ্াগায়। বাঙলার বাইরে অন্যান্য প্রদেশেও বাঙাল? 
সমাজ আছেন। আসামের এই অনুষ্ঠানটি থেকে তাঁরাও বাঙলা সংস্কৃতিকে পুষ্ট করার 
সঙ্গে সঙ্গে সেইসব প্রদেশের জনগণ ও সংস্কৃতির প্রাত মৈত্রী ও পারস্পাঁরক 'বানময়ের 
প্রচেষ্টা গড়ে তুলতে প্রেরণা পাবেন বলেই আশা করি। অসম সোম 


১৩৫৯ ] সংস্কাতি-সংবাদ ২৯৩ 


প্রগাতি লেখক ও শিল্প সঙ্ঘ 


পাঁরচয়-এর পাঠকেরা একথা জেনে খুশি হবেন যে পশ্চিমবাংলার প্রগাঁতলেখক ও শিল্প? 
সংঘ পুনরায় সক্রিয় হয়ে: উঠেছেন। 

সম্প্রাত সঞ্ঘের পক্ষ থেকে সং্ঘের কার্যালয় ৪৬নং ধর্মতলা স্ট্রটে আধুনিক পাঞ্জাবী 
সাহিত্যের অন্যতম স্রষ্টা এবং সারাভারত শান্তি সংসদের সহসভাপতি সর্দার গুরুবক্স্‌ 
সিংকে আঁভনন্দন জানানো হয়। সরস ভাষায় বলা সর্দারজর নিজের জীবন ও সাহিত্য 
সাধনার কাঁহনী এবং চীনে তাঁর মূল্যবান আঁভজ্ঞতার নানা বর্ণনা উপস্থিত লেখক ও 
শিল্পীদের কাছে খুবই হৃদয়গ্রাহী হয়। সভায় সদ্য চীন প্রত্যাগত শ্রীমনোজ বসুও 
উপস্থিত ছিলেন। তানিও তাঁর চীন ভ্রমণের কিছু কিছু অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন। 

সঙ্ঘের উদ্যোগে সম্প্রাত আর একটি যে উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান শুরু হয়েছে সোট হল 
এবারকার শারদীয় সাঁহত্যের আলোচনা। গত ২রা নভেম্বর ছোটো গল্পের ওপর এই 
আলোচনা সভার প্রথম বৈঠকটির অনুষ্ঠান হয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, গোপাল হালদার, 
জ্যোতির্ময় রায়, নরেন্দ্র মিত্র, অমরেন্দ্র ঘোষ, রামনাথ বিশ্বাস, মণীন্দ্র রায়, সরোজ দত্ত, 
গোলাম কুদ্দুস, প্রদ্যোৎ গুহ, সুলেখা সান্যাল, সমরেশ বসু প্রভৃতি প্রাচীন ও নবীন 
সাহাত্িকেরা অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। উৎসাহ সাহিত্যানুরাগীদের ?ভড়ে সভা-কক্ষ 
ভরে যায়। জ্যোতির্ময় রায় প্রধান আলোচনা করেন। জ্যোতির্ময় রায় এবং আরো অনেকের 
আলোচনা প্রসঙ্গে স্বভাবতই বর্তমান সাঁহত্য ক্ষেত্রের কতকগদুলি জীবন্ত প্রশ্ন উঁথত হয়, 
যেমন, রাজনৈতিক বিষয়কে সাহত্যভাত করার সমস্যা গল্প বস্তু হিসাবে নারীর আত্মাবক্য়ের 
প্রসঙ্গের একঘেয়ে অবতারণা, গল্পে যৌন প্রসঙ্গের স্থান কোথায়, বাস্তব অবস্থার চেয়ে 
সাঁহত্য পৌছরে আছে কনা ইত্যাদ। কাঁবতা, উপন্যাস এবং অন্যান্য 'বষয় নিয়েও 
আলোচনা চলতে থাকবে৷ 

জানা গেল, আগামী ডিসেম্বর মাসে প্র্থতলেখক ও শিল্পী সঙ্ঘের একটি সম্মেলন 
অনজ্তানের জন্য প্রস্তাব উঠেছে । আমরা এ প্রস্তাবকে সাগ্রহে সমর্থন কাঁর। সত্যের পক্ষ 
থেকে নতুন করে সদস্য সংগ্রহ শুরু হয়েছে। গ্রন্থাগারটিও খোলা হচ্ছে। মতামত 'নাব- 
সঙ্ঘটিকে আবার সক্রিয় করে তুলতে সাহায্য করুন৷ প্রগাঁতশীল সাহত্যের জন্য আন্দো- 
লনে এগিয়ে আসুন। 


সোবিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির উনবিংশ কংগ্রেস 


৫ই অক্টোবর থেকে ১৪ই অক্টোবর_ এই দশ দিন ধরে মস্কোতে সোঁবয়েত ইউনিয়নের 
কাঁমউনিস্ট পার্টির উনাঁবংশ কংগ্রেসের অনুষ্ঠান হয়ে গেছে। কংগ্রেসে ৪০টরও বোশ 
দেশ থেকে কাঁমউনিস্ট ও গণতান্ত্রিক পাটগালর প্রাতীনধিরা উপস্থিত ছিলেন। 

বলা বাহুল্য শুধু রাজনোৌতিক কমাঁদের কাছেই নয়, সংস্কৃতিকে যাঁরা ভালোবাসেন 
তাঁদের কাছেও এই কংগ্রেস একাঁট বিরাট তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। এ কংগ্রেস এমন একাঁট 
দেশের এমন একটি পাঁট্টর কংগ্রেস যা সর্বপ্রথম সমাজকে শোষণমূন্ত করে বাধাহীন 
সাংকৃতিক অগ্রগাঁতর এক অপূর্ব রেকর্ড স্থাপন করতে সক্ষম হয়েছেন। 

কংগ্রেসে কেন্দ্রীয় কাঁমাটর পক্ষ থেকে মালেনকফ যে রিপোর্ট পেশ করেন, তা থেকে 


২৯৪ পরিচয় - [কার্তিক 


শুধু সংস্কৃতি সংক্রান্ত কতকগুলি তথ্য নচে দেওয়া হল £ £ 

১৯৪০ সালে শিক্ষার জন্য খরচ ছিল ২,২৫০ কোটি রুবল, ১৯৫১ সালে তা প্রায় 
১৫০% বৃদ্ধ পেয়ে দাঁড়য়েছে ৫,৭৩০ কোটি রূবল। শুধু -যুদ্ধ-পরবতী ষঁগেই 
২৩,৫০০টি স্কুল নার্মত হয়েছে; ১৯৪০ সালে যত ছাত্র অধ্যয়ন করতেন, তার সংখ্যা. 
৮ লক্ষ, বৃদ্ধি পেয়ে দাঁড়য়েছে ৫ কোট ৭০ লক্ষ। 


উচ্চ শিক্ষায়তন এই সময়ে বৃদ্ধি পেয়েছে শতকরা ৬৭ ভাগ। বিশেষ ধরনের মাধ্য- 
মক ও কারিগরী শিক্ষার বিদ্যালয় বৃদ্ধ পেয়েছে ৪০% ; যদ্ধ-পত্বের তুলনায় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ও কারগরী শিক্ষার ছাত্র-সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে, ১২০%। 


১৯৩৯ থেকে ১৯৫২ এই কয় বছরে বৈজ্ঞানক গবেষণার প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি ১৪৬০ 
থেকে প্রায় ১০০% বৃদ্ধি পেয়ে দাঁড়িয়েছে ২৯০০টিতে; ১ লক্ষ ২০ হাজার থেকে বাদ্ধ 
পেয়ে গ্রন্থাগারের সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ৩ লক্ষ ৬৮ হাজার। 

শিল্পসাহিত্যের জন্য যাঁরা স্তালন পুরজ্কার পেয়েছেন, শুধু তাঁদের সংখ্যাই হল 
২,৩৩৯ ! 

এবং শুধু এই অর্জত কীর্তই মান্র নয়, রিপোর্টে মালেনকফ ঘোষণা করেছেন (এই 
ক্ষেত্রে) “আমাদের কর্তব্য হল সমগ্র জাতীয় অর্থনীতির বিকাশের ভিত্তিতে আঁবচল গাঁততে 
সোঁবয়েত জনগণের বৈষাঁয়ক ও সাংস্কৃতিক মানের আরো বেশ উন্নাত ৷...” 


সাংস্কাঁতর মানের এই উন্নয়নের প্রশ্নটি অবশ্যই আসলে সাম্যবাদে উত্রমণের পথে 
নতুন সাফল্যের সঙ্গে গভীরভাবে জীঁড়ত।, এবং এই সাম্যবাদে উতরুমণের অন্যতম মূল 
পূর্ব-শর্ত হল স্আলিনের কথায় £ a 


“সমাজের এমন একটা সাংস্কৃতিক 'বকাশ অর্জন করা প্রয়োজন, যার্তে সমাজের সমস্ত 
'সভ্যের পক্ষেই তাদের দৈহিক ও মানাঁসক ক্ষমতার সামাগ্রক বিকাশ 'নাশ্চত হয়, যাতে 
সামাঁজক বিকাশে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করার মতো পর্যাপ্ত শিক্ষা সভ্যেরা পেতে পারেন এবং 
কোনো বৃত্ততে সারাজীবন ধরে আবদ্ধ না থেকে, যেমন বর্তমান শ্রমাবভাগের ব্যবস্থায় করতে 
হচ্ছে, স্বাধীনভাবে যে কোনো একটি পেশা নির্বাচন করতে পারেন!” 

এমান সাংস্কৃতিক বকাশই আজ সোবিয়েতের পারপ্রেক্ষিত। 


অন্যান্য “পশ্চিমী” দেশে, যেখানে, আরাগস্র ভাষায়_ভিকৃতর 'হুগোর প্রাতমার্তর বদলে 
প্রাতম্ঠিত হচ্ছে ফোর্ড গাঁড়_-এবং বিশেষ করে আমাদের দেশে, যেখানে 'নরক্ষরের সংখ্যাই 
চোদ্দ আনা, যেখানে শিক্ষার জন্য কেন্দ্রীয় বাজেটের শতকরা ১০ ভাগ বরাদ্দের দাবও 
(খের কামিটর সুপারিশ) ভয়ানক বলে মনে হয়, যেখানে দূহাজার জন 'শল্পীসাহিত্যিক 
প্রত্যেকের জনা নোবেল পুরচ্কারের চেয়েও বোশ পরিমাণ অর্থের বরাদ্দ তো দূরের কথা, 
দুএকজনের জন্য নিতান্ত প্রতকী-ধরনের রবীন্দ্র-পুরদ্কার তো-ও সরকারী টাকায় নয়) 
বরাদ্দ হলেই তুষ্ট থাকতে বলা হয়, সেখানে সাংস্কৃতিক অগ্রগাঁতর এই বিপুল আয়োজনের 
সংবাদ এবং উপরোন্ত লক্ষ্যের বিরাটত্ব স্বপ্নের মতো মনে হতে পারে। - 


কিন্তু ঘটনা হল এই যে, এ স্বপ্ন সোঁবয়েত দেশে প্রকৃতই সত্যে পাঁরণত হয়েছে। 
যে পার্টির প্রাতভা সোবিয়েতের সমগ্র অর্থনীতির এক বিপুল বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
সংস্কৃতির এই আয়োজনকেও সম্ভব করেছেন, সেই পার্ট হল সোবিয়েত ইড়নিয়নের 


১৩৫১৯] ১" * - স্ং্কতি-সংবাদ ২৯৫ 


কাঁমউনিস্ট পাঁট। যে হাতিয়ার *দয়ে একাজ করা সম্ভব হয়েছে, তা হল মার্কসবাদ- 
লোননবাদ। | 
এ... উপরোন্ত সাংস্কীতক অগ্রগ্গাত তথা সমগ্র জাতীয় অর্থনীতির বিকাশের জন্য কংগ্রেসের 
সামনে কাজ ছল £ সাম্যবাদে ক্রমশ উৎক্রমণের লক্ষ্য নিয়ে, সোঁবিয়েতের নতুন অর্থনৈতিক 
কার্যক্রম এবং আন্তর্জাতিক শান্তিরক্ষার জন্য বিশ্বের শান্তি-শান্তগদীলর আরো সংহাতি। 

এই লক্ষ্য সাধন করতে হবে বর্তমান পারাস্থীততে। কিন্তু অন্টাদশ কংগ্রেসের সময় 
থেকে এ পারাস্থাত নানা দিকে পাঁরবার্তত হয়ে গেছে। একটি বশবযুদ্ধ, সোবয়েতের 
জয়লাভ, এবং আরো কতকগাল দেশের মন্ত, ইত্যাদি নানা বড় বড় ঘটনা ঘটেছে। কোনো 
একট বস্তুর উপর মানুষের ইচ্ছাকে কাজে পাঁরণত করার গ্যারাণ্টি হল বস্তুর নয়মকানন- 
গল জানা; কংগ্রেসের এই মহান লক্ষ্যগ্ীলকে সফল করতে হলেও প্রয়োজন বর্তমানের 
নতুনতর সময়ের অর্থনোতক ও রাজনৈতিক 'বকাশের অন্তীর্নীহত 'নিয়মকানদন ও তত্ব 
গযীলকে সাঁঠক ও গভীরভাবে জানা এবং তার ভিত্তিতে বাস্তবকে পাঁরবর্তন করা। 
কংগ্রেসের ঠিক পূর্বে, এই বিশ্ব-প্রীতহাসিক কাজটি সম্পন্ন করেন স্তালন তাঁর ‘ইউ, 
এস্‌, এস্‌, আর+এ সমাজতন্ত্রের অর্থনৈতিক সমস্যাসমূহ” নামক অমূল্য 'থাঁসস মারফত! 
স্তালন বর্তমান প:জবাদের অন্তীর্নীহত নিয়মগযীল এবং সাম্যবাদে উতরুমণের মৃলতত্ত 
ও 'নয়মরানূনগীল আঁবিচ্কার ও ব্যাখ্যা করেন। কংগ্রেসে সিদ্ধান্ত হয়, স্তাঁলনের সভা- 
পাঁতিত্বে একট কাঁমাঁট বর্তমান কার্যক্রমাট সংশোধন করে পদনঃরচনা করবেন। 

এইভাবে, দুনিয়ার ইতিহাসে প্রথম সাম্যবাদে' উৎক্লমণের পথ ও ব্যবস্থাঁদ নির্ধারণ করা, 
সংহাঁতর পাঁরপ্রোক্ষত স্থাপন, মার্কসবাদ-লোনিনবাদের বিপুল বিকাশ সাধন-_ ইত্যাঁদ নানা 
তাৎপর্যপূর্ণ দিকের জন্য এই কংগ্রেস ব্ব-ইতিহাসে একাট যুগপ্রবর্তক মাহমায় চাঁহত 
হবে। 
-. কংগ্রেসের 'বাভন্ন দাীললগল, স্তালিনের থাঁসস, মালেনকফ কর্তৃক উপস্থাপিত 
হয়ে উঠেছে। 


ইতিমধ্যে উনাবংশ কংগ্রেস থেকে যে একটি প্রধান ঘোষণা উাঁথত হয়েছে, তাকে আমরা 
সাগ্রহে সমর্থন জানাই। এঘোষণাঁট হল শান্তির ঘোষণা। উনাবংশ কংগ্রেস সারা দর্ানয়ার 
কাছে আবার প্রমাণ করল যে যুদ্ধ নয়, শান্তিপূর্ণ অর্থনৈতিক বিকাশই সোবিয়েত ইউ- 
নয়নের প্রধান লক্ষ্য। আন্তজর্শীতক শান্তর জন্য সংগ্রামই সোঁবয়েত ইউনিয়নের প্রধান 
সংগ্রাম। শবম্বশান্তির স্বার্থের সঙ্গে সোঁবয়েত ইউনিয়নের স্বার্থ আবাচ্ছন্ন। স্তাঁলনের 
ভাষায়, «আমাদের পার্টির স্বার্থের সঙ্গে শান্তিকামী জনসাধারণের স্বার্থের বিরোধ তো 
দুরের কথা, উভয়েরই স্বার্থ একসঙ্গে মিশে গেছে।” 


এই স্বার্থের জন্য সোবিয়েত ইউনিয়ন এবং তার কমিউানষ্ট পার্টিকে সমর্থন করবেন 
সারা দুনিয়ার মেহনতী জনগণ, সারা দ্দানয়ার প্রগাঁতশীল মানবসমাজ। 


শান্ত ও ম্যান্তর পাঁবন্র আদর্শের জন্য এ সমর্থন স্বভাবতই একতরফা নয়। সমাপ্তি- 
ভাষণে স্তাঁলন বলেন, “মদান্তর জন্য তাদের সংগ্রামে, শান্তিরক্ষার জন্য তাদের সংগ্রামে 








২৯৬ | রী পারিচয় ( কাৰ্তিক “ 


সোঁবয়েত পাও তার দিক থেকে সাহায্য করবে ভ্রাতৃপ্রতিম পার্ট ও জনগণকে ৷” 


এ শুধু ভাঁবষ্যং প্রাতশ্রাতি মান্র নয়, এই হচ্ছে সোবিয়েত পার্টির ইতিহাস। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের ‘বিরুদ্ধে ভারতবাসীর প্রত্যেকটি সংগ্রামের সঙ্গে জাঁড়িয়ে আছে সোবিয়েতের 
এই বিপুল অকৃত্রিম সমর্থনের উজ্জবল্‌ ইতিহাস। এমনাক তথাকাঁথত ক্ষমতা হস্তান্তরের 
সময় থেকেই জাতি-সঙ্ঘে ভারতের সার্বভৌমত্ব সংক্রান্ত প্রত্যেকটি প্রশ্নে, দক্ষিণ আফ্রিকা 
অথবা কাশ্মীরে ইঙ্গ-মাঁকর্ন সাগ্রাজ্যবাদীদের মতলবের বিরোধিতা থেকে শুরু করে মস্কো 
অর্থনৈতিক সম্মেলনের সুস্পষ্ট প্রস্তাব এবং রয়ালাসীমার দভক্ষপীড়তদের জন্য কোট 
টাকারও বোঁশ পাঁরষাণ মনন্তহস্ত সাহাযা পর্যন্ত ছড়রে আছে এই সমর্থনের দৈনান্দন 
স্বাক্ষর । 3 . 
ভারতবাসীর কাছে সোবিয়েত হল দারদ্র্য ও 'িপঁড়ন থেকে কিভাবে স্বাচ্ছন্দ্য ও 
মীন্তর পথে যেতে হয়, পরাধীনতা ও আন্তর্জাতিক কলহ থেকে ভাবে যেতে হয় স্বাধী- 
নতা ও জাতিতে জাতিতে বন্ধুত্বের পথে, আঁশক্ষা ও সাংস্কৃতিক অন্ধকার থেকে কভাবে 
যেতে হয় সমাদ্ধ ও জ্ঞানবিজ্ঞানের উচ্চ *শখরে, তার একটি জীবন্ত দস্টান্ত। ভারতবাসীর 
কাছে সৌবিয়েত হল ভারতবাসীর নিজস্ব স্বাধীনতা আন্দোলনের অবিচল মিন্র। 

কোনো প্ররোচনাতেই এই সোঁবয়েতের 'বরুদ্ধে ভারতবাসী হাত তুলবেন না। এই 
দেশের বিরদ্ধে যুদ্ধ সহ্য করবেন না, সহ্য করতে পারেন না। কারণ সে প্ররোচনা হবে 
ভারতবর্ষের নিজস্ব স্বার্থের বিরুদ্ধেই প্ররোচনা । 

সম্মেলনের সমাস্তিতে স্তাঁলন ধ্বনি দিয়েছেন £ "্যুদ্ধবাজরা ধ্বংস হোক 1” 

এ ধান ভারুতবাসী সমেত প্রায় সমগ্র মানবসমাজের ধ্বান। সোঁবয়েত পার্টির 


সাম্প্রাতক কংগ্রেস এদেশের সংস্কৃতিক” তথা জনস্মাজকেও তাদের সাহসী কর্তব্য 
নতুন করে অনুপ্রাণিত করুক। 





ননী ভোঁমক 


বিয়োগপঞ্জী 
মোহিতলল মজঃমদার ও ভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাস কয় মাত্র আতবাহিত হয়েছে-কাব মোহতলাল মজুমদার এই পৃথিবী থেকে বিদায় 
গ্রহণ করেছেন। সে শোক 'বল্মৃত না হতেই আবার পৃজাবকাশে ব্রজেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বিয়োগে বাঙ্লা সাহিত্যের জিজ্ঞাস পাঠকমান্ুই নিরাতিশয় ব্যাথত বোধ করবেনা, 
নিতান্ত অকালে এ'রা কেউ আমাদের ত্যাগ করেননি, তা সত্য। কল্তু এদের অভাব বাঙলা 
দেশ সহনক্ষম হয়ে ওঠোঁন, তা আরও ‘দারুণ সত্য। যে স্থান রিক্ত হয়, তা আর পূর্ণ 
হয় না- এদের গ্ুণগ্রাহী সৃহৎ ও অনুরাগ অনুজ হিসাবে আমরা অনেকেই তা জাঁন। 
ব্যক্তমানূষ হিসাবে এমন দুইজন 'বাভিন্ন প্রকৃতির মানু সম্ভবত আর দেখা যায় না। অথচ 
সততায়, আন্তাঁরকতায়, কর্তব্যানিষ্ঠায়, বন্ধ্বাংসল্যে এরা সখগোত্রের মানুষ ছিলেন, দু’- 
জনার নিকট বহু অম্লমধ্র অনুৰোগ, আঁভযোগ এবং কঠিন তিরস্কার লাভ করে এসত্যও 
মনে মনে স্বীকার করোছ। মোহিতলালের বেত্রাহত কোনো জ্ঞানী ও গুণী লোকও_আর 
বাঙলা দেশে কোন্‌ জ্ঞানী বা গ্ণীলোক তাঁর বেত্রাঘাত লাভ করেননি ?_ মোহিতলাল্র 


- ১৩৪৯ ] E সংস্কাত-সংবাদ ২৯৭ 
এ 
শালীনতাহীন কট;ন্তি কোনো স্বার্থবশে বা ক্ষ:দ্র গোষ্ঠী-প্ররোচনার দ্বারা উদ্দিন্ত, এ কথা 
অন্ভব করতে পারেনান। ব্রজেন্দ্রনাথ কট; ভ্তিপ্রবণ ছিলেন না, কিন্তু ?তানও স্পম্টভাষী 
ছিলেন। অথচ, তাঁর ভাবাতিশয্যহীন অন্তরে যে শুভেচ্ছা, এমনাক সদাশয়তা ও বন্ধু- 
বাংসল্যের ফল্গ্ধারা প্রবাহত হত, সম্ভবত কোনো ভাগ্যবান সহকর্মী“ তা অস্বীকার কর- 
বেন না। মৃত্যুর পরে কীতিই সাহাত্যকের পারচয় হিসাবে থাকে, তাতে সন্দেহ নেহী। 
কিন্তু যে-নিমেষে প্রথম আমরা এরুপ কৃতকর্মা সূহৃদকে হারাই, সে-নিমেষে সেই মানুষাঁটরই 
কথা একাল্তরুপে স্মরণ না করে পার না। শুধু কীর্ত দিয়ে পারমাপ করে সান্ত্বনালাভ 
করা তখন দ:ঃসাধ্য, এমনাক অসম্ভব। এ মানবীয় দুর্বলতা সাহত্য-ীবচারে অবশ্য স্বীকার্য 
নয়, তবে ক্ষমা“! 


মোহিতলাল ও ব্রজেন্দ্রনাথ দ:'জনাই বাঙলা সাহিত্যের একটি বিশেষ যুগকে যেন ভাগ 
করে নিয়োছলেন। সাহিত্যের দুই ভিনমুখী দুয়ারে বসে তাঁরা বাঙালীর উনাবংশ 
শতকের সাহিত্যক কীর্তকে বিংশ শতকের বাঙালীর নিকট উদ্ঘাটনে ব্রতী হয়োছলেন। 
অবশ্য মোহিতলালের পথ ছিল ভাবাবেগ-সমৃদ্ধ কাব্য-বিচারের পথ। সে বিচারের মূল 
উৎস তাঁর কবিপ্রাণ। তাঁর বিচার-প্রণালন, এঁতিহ্য তান সত্যসন্দরদাসরূপে পাশ্চাত্য 
সাহিত্য, বিশেষ করে ইংরোঁজ সাহিত্যের সমালোচনা-ভান্ডার থেকে গ্রহণ করেছিলেন। 
পাশ্চাত্য-চিন্তা ও পাশ্চাত্য সাহিত্য প্রভাবিত উনাঁবংশ শতকের বাঙাল জীবন ও বাঙাল 
সাহত্যই তাঁর সাহত্য-সাধনার ভিত্তিভূমি বলে তান গ্রহণ করেন, বাঁওকম ও মাইকেল হয়ে 
ওঠে তাঁর বিশেষ আশ্রয়। তাই বাঙলার বিংশ শতককে উনাবংশ শতকের এীতিহ্য-ধারায় 
প্রবাহিত ও সীমিত করবার ভার তান নিয়ত-নর্দেশের মতো জের স্কন্ধে গ্রহণ করেন। 
নি্করূণ এই কর্তব্য-ীনষ্ঠায় কবে মোহিতলাল কাব্য-বিচারে ক্রমে যেরুপে ভাববাদের দ্বারা 
আচ্ছন্ন হয়ে জাতীয়-সংকীর্ণতার শোঁভানজম) বশ হয়ে পড়েন, বাঙালী বৈশিষ্ট্যের নামে 
জাতি-রন্তের তত্বে ব্লযোড-থওাঁর) গয়ে পেশছে প্রায় ধূমাবলাসী (অব্াস্কওরাণ্টিস্ট) হয়ে 
ওঠেন, সে কাহিনী প্রগাঁতকামী বাঙালী সাধারণের সুপারচিত। কিন্তু বাঙলায় সত্য- 
কারের সাহত্যাবচারের ধারাবাহিক চেষ্টা মোহিতলালের জীবনসাধনা। এবং তাঁর সমা- 
লোচনা-পদ্ধাঁত গ্রাহ্য না হলেও বলতে হবে তান পাশ্চাত্য ভাববাদী সমালোচকদের সম- 
তুল্য। সাহিত্য-জিজ্ঞাস্‌ কোনো বাঙালী তা অধ্যয়ন না করে পারবেন না; তার 'বিচার 
না করলে প্রগাঁতবাদী কোনো সমালোচক বাঙাল পাঠকের প্রশ্ন থেকে অব্যাহত পাবেন না। 


মোঁহতলাল উনাবংশ শতকের পাশ্চমদ্বার দিয়ে এসে পূর্বমুখী হয়ে বসোছলেন! 
ব্রজেন্দ্রনাথ উনাবংশ শতকের যে দুয়ারে এসে বসলেন সেটি পূর্বদ্বার, তথ্যাবজ্কারের 
এীতহাসিক দ্বার। সেখানে ভাবাবেশের স্থান নেই, এীতহাঁসিক তথ্যানষ্ঠা ছেড়ে ব্রজেন্দ্র- 
নাথও এক পদ অগ্রসর হতে চাননি এবং মুখ তুলে সম্মখে-পশ্চাতে কোনো দিকে চাইতেও 
তান উৎসক ছিলেন না। এবিষয়ে তান ছিলেন মূলত শ্রীযদুনাথ সরকার মহাশয়ের 
অন্দগত শিষ্য। অসহায় বালক হিসাবে সামান্য শিক্ষা নিয়ে সওদাগরী আসে 'যাঁন 
আপন কর্মীনষ্ঠায় ও চরিন্রবলে জীবিকা অর্জন করতেন, তান আপনার দড়সংকল্প ও 
তথ্যনিম্ঠার বলে বাঙলার উনাঁবংশ শতকের কীর্তিকে বাঙালীর নিকট অক্ষয় আকারে 
পারবেশন করে গিয়েছেন। এ অতি অদ্ভুত দেশ যে, এখানে উনাবংশ শতকের কথাও 
‘সেকালের কথা’ ; দশ বংসরেই সব প্রায় কিম্বদন্তী হতে পারে। পৃথিবীর কোনো 


২৯৮ পরিচয় [ কার্তিক 


'সভ্য জ্ঞাত বোধহয় এমন তথ্য-বমুখও নয়, বিস্মৃত-কুশলও নয়। তাই রাজা রাম- 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথাও অলৌকিক লীলামাহাত্ম্যে পারণত হয়ে উঠেছে। রব্রজেন্দ্রনাথ তথ্যানু- 
সন্ধানের পথে প্রথম রামমোহনের দিকে আকৃম্ট হন। পরে সংবাদপত্রে সমসামায়ক 
কালের তথ্যানুসন্ধানে ব্রতী হন। তারপর দীর্ঘ বশ বতসরেরও উধর্তকাল “তান 
অক্লান্ত পাঁরশ্রম ও আসাধারণ কুশলতার সঙ্গে যে তথ্যাবচ্কার করেন তার ফলে-_ 
উনাবংশ শতকের বাঙলার সংবাদপত্রের, নাটক ও নাট্যশালার, 'শিক্ষার এবং সাহিত্য-সাধনার 
বহনক্ষেত্র আজ সাধারণের সুপাঁরচিত। বঙ্গীয় সাহিত্য-পাঁরষদের মারফত এই অমূল্য 
গ্রন্থরাজি প্রকাশ করে এবং সঙ্গে সঙ্গে মূল দজ্প্রাপ্য গ্রন্থসমূহ প্রকাশের আয়োজন করে 
তিন বাঙালকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করে গিয়েছেন। সাহত্য পরিষদের ও অন্যান্য 
উধর্বতন কর্তৃপক্ষের তান যে প্রাতিষ্ঠা ও সম্মান লাভ করতে সক্ষম হয়োছলেন, তা 
সাহিত্যরাঁসক সকলেরই পক্ষে সৌভাগ্যের কথা। 

রজেন্দ্রনাথ বাঙালী সংস্কৃতিতে তথ্যনিষ্ঠার একাঁটি সুস্থ, সুদৃঢ় ও িচার-সহ' এত্হ্য 
সবষ্ট করে গিয়েছেন। প্রগাতবাদী মান্ষমাত্ই জানেন- চিন্তায়, বিচারে, তথ্য প্রধান 
সম্পদ। ইতিহাস ভাবের খেলা নয়, বাস্তব সত্যের প্রবাহ। এই প্রবাহ চলে তথ্যকে 





আশ্রয় করে! তথ্যের উপরই দাঁড়ায় সত্য। ব্লজেন্দ্রনাথের এই তথ্যনি্ঠাকে আশ্রয় করে 
একালের ইতিহাসের ছান্র অগ্রসর হবেন বাঙলার এীতহাসক সত্যাবিদ্কারের পথে। কারণ, 


তথ্যমান্রই সমতুল্য হলেও সমমূল্য নয়। তথ্যের এই মূল্যায়ন ব্লজেন্দ্রনাথের সাধনা ছিল 
না। তথ্যের যাথার্থয 'িরূপণই ছল তাঁর দাঁয়ত্ব। অবশ্য তথাপি একটা বিচার ও 
দৃষ্টিভঙ্গি তাতেও আনবার্য। যেমন "সংবাদপত্রে সেকালের কথা'র প্রতিটি তথ্যই যাঁদও 
মূল্যবান, ইতিহাসের দৃষ্টিতে তথাঁপ তা সমমূল্যের নয় এবং এই উদ্ধৃত সংবাদসমূহের 
নর্বাচনকালেও নর্বাচকের নিজস্ব আগ্রহ-নিরাগ্রহ তাঁকে চালত করে, তা-ও সহজবোধ্য । 
'তদৃভিন্ন, সংবাদপত্রে {ক সত্যই যথার্থ সংবাদ মুদ্রিত হয়? অন্ততঃ ১৯৪৭-এর' পরে 
ভারতবর্ষে কে স্পর্ধা করে একথা ভাবতে পারে? এইখানেই তাই এীতহাঁসক চেতনার 
পরীক্ষা। বলা বাহুল্য, সেই এরীতহাসিক দৃম্টিও ব্রজেন্দ্রনাথের তথ্যানষ্ঠার পথেই অগ্রসর 
হবে সেখানে ব্রজেন্দ্রনাথ অগ্রজ 'হসাবে সম্মানত হবেন, বাঙালী সাধারণের 'িকটও 
‘তান সম্মানলাভ করবেন। | 

‘- গোপাল হালদার 


রুশ দেশে গত দেড়শো বছর ধরে ভারতীয় সংস্কৃতি, ভাষা, সাঁহত্য . ইত্যাদির গবেষণা 
ও আলোচনা চলছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে গেরাঁসম লেবেডেফ ও উনাবংশ শতাব্দীতে 
শমনায়েফ ছাড়া উাঁনশ শো সতেরো সালে নভেম্বর বিপ্লবের পূর্বেকার ভারতবিজ্ঞান? 
রশ পাঁণ্ডতদের মধ্যে কেউই আধদানক ভ্রতের ভাষা, সংস্কৃতি, হীতহাস ইত্যাদির দিকে 
নজর দেননি । আলেকাীস পেত্রোভচ্‌ বারানানকফ প্রথম রূশীয় পন্ডিত যান সংস্কৃতের 
পণ্ডিত হওয়া সত্বেও আধুনিক ভারতের ভাষা ও সাহত্যের গবেষণার জন্য আজীবন 
কাজ করে গিয়েছেন। আধানক ভারতের সঙ্গে সোবিয়েতবাসীর গভীর পরিচয়ের 
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কৃতিত্ব বহুলাংশে তাঁরই প্রাপ্য। আধুনিক ভারতীয় ভাষা ও সাহত্যের জন্য এতবড় 
কাজ আর কোনো দেশে কোনো ব্যান্ত বা প্রাতষ্ঠান করেনি। বারানানিকফের কাজ সব 
দিক দিয়ে অতুলনীয়। তাঁর মৃত্যুতে আমরা ভারতবাসীরা এক আঁদ্বতীয় পণ্ডিত এবং 
পরম বন্ধ হারিয়েছি। 

আলেক্‌সি পেন্রোভিচ বারানাঁনকফ উক্কাইন প্রজাতন্ত্রের পোলতাভা জেলায় জোলোত- 
নোশা শহরে এক ছ্‌তোর মিস্তির ঘরে ২১শে মার্চ ১৮৯০ সালে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাঁর ৯৩ বছরের বদ্ধ পিতা এখনো বেচে আছেন। মা পুনের অমর যশপ্রাপ্ত না দেখে 
১৯১৪ সালে মারা যান! বাল্যকালে জন্মস্থানে ছোট স্কুলে তান শিক্ষালাভ করেন' 
কিন্তু অর্থাভাবে তিনবছর পরে তাঁকে স্কুল ছাড়তে হয়। তান বাড়তে থেকে নিজে 
নিজেই লেখাপড়া করতে থাকেন এবং ফ্রেন্ড, জার্মান, লাতিন, গ্রীক শনয়ে প্রবৌশকা 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হন কুঁড় বছর বয়সে। . 
জশীবকা এবং বিদ্যা অর্জনের জন্য তান প্রাচীন রুশ সংস্কাতির কেন্দ্র কিয়েফ নগরে 
যান এবং িশ্বাবদ্যালয়ে ভার্ত হন। জাবিকারজনের. জন্য তাঁন এক ধনীর পুত্রকে 
পড়াতেন। এখানে পূর্বের ভাষাগ্ীলর সঙ্গে তান প্রাচীন রুশীয় (স্লাভ্‌) 'লথুয়া- 
শনয়ান, প্রাচীন জার্মান, প্রাচীন ফ্রে্চ। ইতালয়ান, পহ্লভী এবং সংস্কৃতও পড়েন। 
বিশবাবদ্যালয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তান জিপাঁস ভাষা শেখার জন্য যাযাবর জিপ সদের 
' তাঁবুতে যেতেন, তাঁদের সঙ্গে নাচগান খাওয়া-দাওয়া করতেন! শজপাঁসরা তাঁর মুখে 
তাদের ভাষার জ্ঞান ও উচ্চারণ শুনে বলে উঠত, “তু রোম” (তুই জিপ্‌সি)। "তান 
গজপৃীসভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ ছিলেন৷ ১৯১৪ সালে 'তাঁন বি*বাঁবদ্যালয়ের শেষ 
পরীক্ষা সম্মানের সঙ্গে উত্তীর্ণ হন। তাঁর তনশো পজ্ঠার নিবন্ধ “স্লাভ লথ্য়ানিয়ান 
ও জার্মান ভাষার ধাতু-রূপ”-এর জন্য তান ম্যাজিস্টার (এম-এ'র তুল্য) উপাঁধ, ছাত্র- 
বৃত্তি ও স্বর্ণপদক লাভ করেন। 

উচ্চতর জ্ঞানলাভের জন্য তান সেন্ট পটার্স'বুর্গ বের্তমন লেনিনগ্রাদ) বিশ্বাবদ্যা- 
লয়ে গ্রীক, লাঁতন এবং তুলনামূলক ভাষাতত্ব এই বিষয়গদল নেন। সৌভাগ্যক্রমে ওল্‌- 
দেনবূর্গ, স্চেরবাতাঁস্ক, গোল্দমান-এর মতো 'ঁদগ্‌গজ পণ্ডিতদের অধ্যাপকরূপে পান। 
ছাত্রবৃত্তির টাকায় তাঁর পড়ার খরচ চলে গেলেও বই কেনার জন্য তান হাই স্কুলে 
শিক্ষকের কাজ করতেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের যুগে আসৃপেরানৃত (এম-এ) পরীক্ষা শেষ 
করার সময়ে ১৯১৭ সালের সমাজতান্বিক বিপ্লব হয়। শোষকুদের জগৎ উলটে যায় 
এবং বারানাীনকফ-এর মতো শোঁষতদের দুনিয়া কায়েম হতে শুর করে। এই নয়া 
দুনিয়ায় গাঁরব ছঢুতোরের পত্র বারানানকফ-এর চেয়ে আর কে বৌশ খ্াঁশ হবে। 
দিশ্বাবদ্যালয়ের পরীক্ষার পরেই তুলনামূলক ভাষাতত্ের অধ্যাপকরূপে তাঁকে সামারা 
আধ্যানক কুইবিশেফ) িশ্বাবদ্যালয়ে পাঠানো হয়। এখানে চার বছর অধ্যাপনার পর 
১৯২১ সালে তান লোনিনগ্রাদ বিশ্বাবদ্যালয়ে ফিরে আসেন এবং তখন থেকে শেষ জাবন 
পর্যন্ত এখানেই কাজ করেন। 

{বিপ্লবের পূর্বে ভারতাবজ্ঞানী রুশ পাঁণ্ডিতেরা প্রধানত প্রাচীন ভারতীয় ভাষা ও 
সাহত্যের দিকে নজর তেন একথা আগেই বলা হয়েছে। ভারতবিজ্ঞানের ক্ষেত্র সীমিত 
‘ছল। ববপ্লবের পর অবস্থা পাঁরবার্তত হল। ১৯১৮ সালে সোঁবয়েত সরকার প্রাচীন 
ভারতীয় ভাষা ও স্বাহত্যের সঙ্গে আধ্বীনক ,ভারতায় ভাষা, সাহিত্য, ইতিহাস, অর্থ- 
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নাত ইত্যাদির দিকেও নজর দেন। ১১২০ সালে সোবিয়েত সরকারের চেয়ারম্যান 
লোঁননের নির্দেশে মস্কো ও লেনিনগ্রাদে প্রাচ্যবিদ্যা পাঁরষদ স্থাপিত হয়! প্রথম 'বশ্ব-- 
যুদ্ধের পরে এীশয়ার ওপাঁনবৌশক দেশগ্লিতে স্বাধীনতা সংগ্রামের যে জোয়ার আসে 
তার বিষয়ে প্রত্যক্ষ পাঁরচয় লাভের জন্য “জীবিত প্রাচ্যভাষা পারষদ*ও স্থাঁপত হয়! . 
সোবয়েত দেশের জনগণ ভারতীয় রাজনীতির সঙ্গে আধুনিক ভারতীয় ভাষা ও সাহিত্যে 
অনুরাগী হয়ে ওঠেন। কয়েক বছরের মধ্যেই ভারতাবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ছাত্র ও অধ্যাপক- 
দের সংখ্যা অনেক বেড়ে যায়। মার্কসবাদ-লেনিনবাদী বৈজ্ঞাঁনক পদ্ধাততে ভারত- 
বিজ্ঞানের পড়াশোনা ও গবেবণা এগিয়ে চলে। সংস্কতভাষা সাহত্য ও বৌদ্ধধর্মের 
গবেষণা পূর্বের মতোই চাল? রেখে, তার সঙ্গেই আধুনিক ইতিহাস, অর্থনীতি, সাঁহত্য 
ইত্যাদির কাজ গভাঁরভাবে শুরু হয়। মারাঠী, উদ, বাঙলা, পাঞ্জাবী, হিন্দী, গুজ- 
রাতী, তামিল ইত্যাঁদ ভাঘাগ্াল পড়াবার ব্যবস্থা করা হয়।ভারতের সঙ্গে কোনোরকম 
সরাসার যোগাযোগ না থাকার দরুন পাঠ্যপুস্তক ও আধুনিক ভারতীয় সাহত্য জোগাড় 
করতে রূশপণ্ডিতদের অনেক বেগ পেতে হয়। এই বাধা দূর করার জন্য সোবিয়েত . 
অধ্যাপকেরা হাতে লিখে প্লেট তোর করে ছাপিয়ে - পাঠ্যপুস্তকের অভাব দূর করেন 
(এরকম কতকগ্দলি বই কলকাতার ন্যাশনাল লাইব্রোরতে আজও দেখতে পাওয়া যাবে)। 
কয়েকবছরের মধ্যেই বারানৃনিকফ কলকাতার সকিয়া স্ট্রীটের দত্পাঁরবারের শ্রীপ্রমথনাথ 
দত্ত ওরফে দাউদ আলী দত্তের (১৯২৩ থেকে সৌবিয়েত-প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবী) সহ- 
যোগিতায় আধ্দীনক ভারতীয় ভাষা পড়াবার জন্য অধ্যাপকদের একটি দল গড়ে নেন।- 
বারানীনকফ-এর তত্বাবধানে আধ্নক ভারতীয় ভাষাগুির ব্যাকরণ, রূশ-ভারতীয়, 
ভারতীয়-রূশ ভাষাগ্দীলর তুলনামূলক ব্যাকরণ, রুশ-ভারতীয় এবং ভারতীয়-রূশ 'ভাষা- 
গ্ৰীলর অভিধ্যন সংকলন করতে 'থাকেন। বাঙলা, হিন্দী, উর্দু ইত্যাদির আধ্বানক 
সাঁহত্য মূল হইতে রুশ ও সোঁবয়েতের অন্যান্য ভাষায় অনুদিত হতে থাকে। অধ্যাপনা, 
পুস্তকরচনা ও অন্দবাদের এইসব কাজেই বারান্নিকফকে পুরোভাগে দেখা যায়। 

বারানাঁনকফ আধ্ানক ভারতের সাঁহত্য, ইতিহাস ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে দুইশত 
পাশ্ডিত্াপূর্ণ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা করে গয়েছেন। এগুলির মধ্যে প্রায় পনেরো আনাই 
রুশ ভাষায় হওয়ায় ভারতবাসীরা এই সম্বন্ধে একপ্রকার অজ্ঞ। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের 
হিন্দী শিক্ষক লল্ল্‌ লাল রচিত পপ্রেমসাগ্র, ও তুলসাদাসের সম্পূর্ণ 'রামায়ণ*এর অনু 
বাদের জন্যই তান এইদেশে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন। রামায়ণের এই অনুবাদে তানি 
অভূতপূর্ব পাণ্ডিত্য, কাব্যপ্রীতভার পাঁরচয় দিয়েছেন। গ্রাউস-এর তুলসারামায়ণের 
ইংরেজ অনুবাদ এর কাছে কোনো "দক "দয়েই দাঁড়াতে পারে না। বারানানকফ তুলসী- 
দাসের দোহা, চৌপাই, সোরঠা ইত্যাদির রুশ অনুবাদ এই ছন্দেই করেন। এর থেকেই 
তাঁর অনুবাদের শ্রেষ্ঠত্বের পাঁরচয় পাওয়া -যায়। অনুবাদের প্রথম সং্করণ কয়েকমাসের 
মধ্যেই নিঃশেষ হয়ে যাওয়ায়, এর পদনর্মদ্রণ করতে হয়। অনুবাদের সঙ্গে তাঁর ১০০. 
পৃঙ্ঠার কোয়ার্টো আকার) ভূমিকা তুলসাী-সমালোচনাসাহিত্যে একাঁট অপূর্ব অবদান। 
ভূমিকার কছন্টা নিচে দেওয়া হল £ 

“ভারতীয় সাহত্য চার হাজার বছরের পূুরনো। এই সময়ের মধ্যে ভারতীয়রা উচ্চ- 
স্তরের বিশাল সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন৷ তা সাহাত্যিক সৌঁষ্ঠব, চিন্তাসামগ্রশ এবং বধ 
সাহাত্িক আঙ্গিকের জন্যই প্রভাবশালী নয়, -উপরন্তু সুদূর পূর্বের জাতগ্াীলর 
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সংজ্কাতির উপরও গভশর প্রভাব বস্তার করেছে। সাঁহাঁত্যক এশ্বষের এীতহোর এই 
পটভুমকায় মধ্যযুগের মহান কবি তুলসীদাসের (১৫৩২-১৬২৪) কাব্য তাঁর মহৎ গুণের 
জন্য বশ্ষেরূপে উল্লেখযোগ্য। রাঁচিত হবার অক্পাঁদনের মধ্যেই রামায়ণ অভূতপূর্ব জন- 
প্রয়তা লাভ করে এবং তা ?দনাঁদন বেড়েই চলেছে। যেহেতু রামায়ণের রচনা জনসাধারণের 
জন্য করা হয়োছল সেইজন্য এর ভাষা সংস্কৃত নয়, তৎকালীন লোকভাষা জবধাী- লেঃ)। 
থে চিন্তাধারা নিয়ে তুলসীদাস ' রামায়ণ রচনা করোছলেন ভারতীয় জনগণ সেটা বেশ 
ভালোভাবেই বুঝতে পেরোছলেন। সেইজন্য দেশের কোটি কোট জনগণের মধ্যে আশার 
বাণী গচার করার কাজে এ্রীতহাঁপক গ্যরুত্ব লাভ করে। ভারতীয়দের (উত্তর ভারতের 
হিন্দী ভাষাভাষী অগ্লের_ লেঃ) ধমণ্পুস্তক একপ্রকার বাইবেল হয়ে দাঁড়য়েছে। 
রামায়ণ যে জনীপ্রয়তা, শ্রদ্ধা ও সমাদর লাভ করেছে তা এর আগে কোনো ভারতীয় 
গ্রন্থ পায়ীন। উত্তর ভারতে এর চেয়ে জনাপ্রর় আর কোনো বই নেই। এর ধার্মিক, 
দার্শানক, নোতক ও সামাজক চিন্তা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে ভারতীয়দের মত- 
শনর্মাণে গভীর প্রভাব বস্তার করেছে এবং আজো করছে। এক অমর সাঁহাত্যক-কীত 
রূপে রামায়ণ ভারতীয় কাব্যের একট অনুপম রত্ব। এর রচনা ভারতীয় কাব্য-এীতিহ্যের 
মৌলিক এবং গভীর পম্ধাতর অনুরূপই হয়েছে। তুলসীদাসের রামায়ণের একটি 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হল ভারতের সরজামনে উৎপন্ন ব্যাপক এবং বহাবধ কজ্পনা। 
প্রাচীন সংস্কৃত ছন্দগুঁল সঙ্গে সঙ্গে অন্য ভারতীয় ভাষার ছন্দগদুলিকে এতে অনায়াসে 
আপন করে নেওয়া হয়েছে। আমি এই রামায়ণেরে সপ্তকান্ডের অনুবাদ করেছি। 
তুলসীদাসের মূল ছন্দগুিকে অনুবাদে রাখার চেষ্টা করেছি। তুলসাদাসের" রামায়ণের 
জাতীয় ভাব এত ব্যাপক ও গভীর যে অভারতীয়দের পক্ষে তা ঠিক ঠিক বোঝা খুবই 
কঠিন সেইজন্য এর এঁতিহাঁসক, ধার্মিক, দার্শীনক ও সাঁহত্যক কলাকৌশলের দিক- 
গুলির বিশদ ব্যাখ্যা দিয়োছ যাতে পাঠকদের মূল্যের অর্থ বুঝতে সাহাষা হয়। অনু- 
বাদের গোড়ায় আম একাঁট বিস্তৃত ভূমিকায় কবি, তার যুগ, রামায়ণের কাব্যজ্গে এবং তার 
দার্শীনক, ধার্মক, নৌতক এবং সামাজিক চিন্তাবলীর বিবরণ দিয়োছি।” 

ভারতীয় সাহিত্য ও ভাষা সম্বন্ধে তাঁর কয়েকটি প্রবন্ধের নম নিচে দেওয়া গেল ঃ 

শহন্দী গদ্যের সমস্যা” “উদ সাহিত্যের কিং পারচয়’, নয়া ভারতীয় সাহত্যের 
- সংক্ষিপ্ত পারচয়, 'রূশ সাহিত্য সম্পর্কে ভারতীয়গণ* পার্ক ও ভারতীয় স্বাহত্য” 
“পুশকিন সম্পর্কে ভারতীয়দের অভিমত”, 'ভারতীয় সাঁহত্যে রুপনা হেমেজারি), 
"ভারতীয় ভাষাগ্টলতে যৌগিক কেমপ্লেক্স) ক্রিয়া, মধ্যযুগের ভারতীয় ভাষাগুলি’, 
জাতীয় ভাষার সমস্যা’, 'রাজ্যভাষার সমস্যা, “সাধারণ রাজনীতির পাঁরভাঁষক শব্দ’, 
“ভারতীয় কাব্যে অনুকরণ ,পদ্ধাত", “ভারতীয় মহাকাব্গুলর সমস্যা’, 'আধ্দনিক ভারতীয় 
সাঁহত্য' শহন্দী-উদ্দদ সাহত্য প্রভাত? 

বারান্‌নিকফ-এর শিষ্যেরা মূল থেকে বাঁৎকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথের লেখা অনুবাদ করে- 
ছেন। এবং রামমোহন রায় প্রভৃতি সম্বান্ধে' *পোরিচয়-এ প্রকাশিত) বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
{লখেছেন। 
.. সোঁবয়েত দেশে বারান্বনকফ অপূর্ব সম্মান পেয়েছিলেন। ১৯৩৫ সালে তাঁকে 
‘ভাষ্যবিজ্ঞান আচার্য উপাধিতে ভূষিত করা হয়! ১৯৩৬ সালে সোবয়েত দেশের 
পণ্ডিতদের সবচেয়ে বড় সম্মান অর্থাৎ সোবিয়েত বিজন পাঁরষদের তিনি সদস্যপদ লাভ 
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করেন। পান লোনিনপ্রাদ বিশ্ববাদ্যালন্ব ও সোবিয়েও বিজ্ঞান পরিয়দ-এর প্রাচ্যাবভাগ 
ও ইতিহাস, ভারতীয় ও 'তব্বতী বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন। 
ভারতের সঙ্থে সোঁবয়েতের পাঁরাচীতি ও মৈত্রীর জন্যে বারানানকফ-এর দান 
অপাঁরসীম। আমরা তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জীল অর্পণ করছি। 
| মহাদেবপ্রসাদ সাহা 


সম্পাদকীয় 


পূর্ব পাঁকস্তানে ‘পারচয়’ নাষদ্ধ 


পূর্বপাকিস্তানে ‘পারিচয়'-এর প্রবেশ 'নাষদ্ধ হয়েছে। পূর্বপাকিস্তান সরকারের 
আদেশক্রমে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯ সংখ্যা ও তৎপরবর্তী কোনো সংখ্যা “পারচয়’ পুর্বপাক- 
স্তানের সাধারণ মানুষের কাছে পেশছতে পারবে না। 

কেন এই আদেশ, আমরা জান না। প্রকাশ 'পাঁরচয়'-এ নাক ‘আপত্তিকর সংবাদাঁদি” 
প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু কথাটা ক মূলত ঠিক? 

'পারচয়-এর পাঠকেরা জানেন, কী ধরনের লেখা “পারিচয়’ সাধারণত প্রকাশ করে 
এসেছে। বাঙলা -ভাষায় যে সাহিত্য আমাদের আছে, তাকে অগ্রসর করাই ছল 'পাঁর- 
চয়”এর প্রধান কাজ। প্রগ্গাতশীল সংস্কৃতির উজ্জীবনই “পাঁরচয়'-এর প্রধান লক্ষ্য। 

এই লক্ষ্যসাধনে অন্যান্য অবশ্য প্রয়োজনীয় কর্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে 'পারচয়, যে 
{বিশেষ একটি ভূমিকা পালন করেছে তা আবার মনে কাঁরয়ে দেই। সে-ভূঁমকাটি হল 
শান্তর জন্য সংগ্রামের ভূমিকা; 'ি*বশান্তি তথা পাক-ভারত মৈত্রী ও সাম্প্রদাঁয়ক 
শান্তির জন্য দ্বধাহীন সংগ্রামের ভূমিকা । 

মাঝে মাঝে বন্যা এসেছে, অশুভ প্রচারে আকাশবাতাস নাদত হয়ে উঠেছে, পথ- 
রোধ করেছে সাম্প্রদায়ক বিদ্বেষ এবং উন্মন্ততার প্রেতমার্ত। সেইসব মহরতে, 
এদেশের শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষের সঙ্গে সঙ্গে “পরিচয়’-এর ঘোষণাও কোনো ভয়কে, মান্য 
করেনি, কোনো অন্ধসংকারের কাছে যুক্তিকে বাঁকিয়ে দেয়ান। মানুষের মহত্বের আদর্শ, 

সেই সদর ১৩৫২-৫৩ সাল থেকে 'পারচয়” হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, রাধারমণ মিন 
প্রভাত 'বাশিষ্ট লেখকদের তথ্যসম্মত লেখা প্রকাশ করে সংগ্রাম করেছে বাঙলার ইতি- 
হাসের সাম্প্রদায়ক 'িকাঁতিসাধনের বিরুদ্ধে! ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদের কৃটচালে যখন শুরু 
হল কলকাতা এবং অন্যন্ এক বাঁভৎস সাম্প্রদাঁয়ক দাঙ্গা, তখন “পাঁরচয়’-এর সম্পাদকীয় 
মন্তব্য 'ইতরতার অভিযান’ থেকে বাঙলার সংস্কৃতির সমস্ত এীতহ্যের দোহাই পেড়ে ডাক. 
দেওয়া হয়োছল প্রাতরোধের, আস্থা ঘোষিত হয়েছিল সোঁদনকার বাস্তব অসাম্প্রদায়িক 
মূল শীল্ত শ্রীমক-কৃষকের ওপর। দাঙ্গাকে ধিক্কার দিয়ে ‘শাদা .ঘোড়া’, "আদাব'-এর মতো 
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গঞ্পও প্রথম প্রকাশ পায় ‘পরিচয়’-এ! L 

একমান্র ‘পাঁরচয়'-ই সম্ভবত এমন একাট সাহিত্য-পান্রকা, যেখানে সেইদিন থেকে 
শুরু করে আজ পর্যন্ত হিন্দু মুসলিম মৈত্রীর বাণী, সাম্প্রদায়ক শান্তি ও পাক-ভারত: 
বন্ধূতার বাণী নির্ভয়ে উচ্চারিত হয়ে এসেছে, যেখানে বাঙলা ভাষার সংস্কৃতিতে পুষ্ট 
করার জন্য 'হন্দ-মূসলিম, পাকিস্তান ও ভারতের লেখকেরা সমান মর্যাদায় অংশ নিয়ে, 
এসেছেন। 

এই 'পাঁরচয়'কে 'আপাত্তকর, বলতে হলে আসলে আপাত্তকর ঘোষণা করতে হয় 
সাম্প্রদায়িক শান্তির আদর্শকেই, বিশ্বশান্তি ও পাক-ভারত মৈল্রীর বাণীকে, প্রগাতিশীল, 
সংস্কাতির ভাব্যষতকেই। 

আমরা জানি, কোনো দেশের মানুষই এই মহত্তম আদর্শগীলকে আপত্তিকর বলে: 
ভাবতে পারেন না। যে আদেশ তা ভাবাতে চায় আপাত্তকর হল সেই আদেশটাই। 

ইতিমধ্যেই পূর্বপাকিস্তানের অনেক পাঠক ও লেখকের কাছ থেকে আমরা চিঠি; 
পেয়েছি। নিষেধাজ্ঞার সংবাদে তাঁরা ব্যাথত ও 'বিচিলিত হয়েছেন। বাঙলা ভাষার জন্য. 
যাঁদের ভালোবাসা এবং রক্তদান ইতিহাসে লেখা থাকবে, এ চিঠি তাঁদের। এ শচঠিগ্ীল- 
আমাদের কাছে অমূল্য সম্পদ, এ িঠিগীল আমাদের কাছে ভাঁবষ্যতের 'নাশ্চত প্রাতি- 
শ্রযীত। | 

“বশেষ করে সেইজন্য তাঁদের কাছে আমাদের আবেদন__আপনারা যাঁরা বাঙলা ভাষাকে. 
ভালোবাসেন, অবাধ সাংস্কৃতিক 'বানময়ের নীতিকে যাঁরা শ্রদ্ধা করেন, তাঁরা এগয়ে .. 
আসুন এই আপাত্তকর আদেশের প্রাতবাদ করুন। “পাঁরচয়’-এর ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞ 
প্রত্যাহার 'নাশচত করুন। 

পূর্ব পাকিস্তানে ‘পারচয়’-এর এ সংখ্যা হয়তো পেশছবে না, কিন্তু জানি যে শান্তির, 
এ আবেদনকে আটক রাখার মতো বেড়া কোথাও নেই। | 








পাক-ভারত সাংষ্কৃতিক বিনিময় ও মৈত্রী 


'গারচয়এর ওপর এই নিষেধাজ্ঞা প্রসঙ্গেই আমরা আবার দাঁব করাছ পাক-ভারতের 
"মধ্যে অবাধ ও স্বচ্ছন্দ সাংস্কীতক লেনদেন। 

কিন্তু আশঙ্কার কথা এই যে এই অত্যন্ত ন্যায্য ও স্পষ্ট নীতিটিকেও বানচাল 
করার মতো দন্বন্দীদ্ধ শুধু পাকিস্তানে নয় এখানেও আবার মাথাচাড়া য়েছে! পাঁকি- 
স্তান থেকে একাঁট ক্রিকেট টিম ভারতে এসেছেন এবং প্রশংসনীয় ক্রীড়ানৈপুণ্যের পাঁর- 
চয় শদয়েছেন। কিন্তু 'ধক্কারের কথা যে, ভারতের মাটিতে এমন অন্ধতা এখনো রয়েছে, 
যা "হিন্দ: মহাসভার খেরের মতো হঠাৎ এই আঁতাঁথ ক্বীড়াঁবদ্‌দের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহের 
কথা বলতে লজ্জা পায় না। | 

পশ্চিম পাকিস্তান থেকে কছু চলচ্চিত্র এখনো ভারতের মানুষের জন্য আসে। এতে 
ভারতের "হিন্দী-উদ্দদ ভাষী দর্শকদের খাঁশ হবারই কথা। দাবি করতে হলে দাঁব করা 
উচিত উভয়ত আদানপ্রদানের ব্যবস্থা। কিন্তু আশঙ্কার কথা এই যে, তার বদলে দাঁব 
উঠছে আদানপ্রদান একেবারেই বন্ধ করার। . 

অন্ধ-ভেদবাদ্ধর এই সর্বনাশা দাবগল সম্প্রাত সবচেয়ে সংহত ও সবচেয়ে উলঙ্গ 
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হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যারের, নেতৃত্বে অন্দাষ্ঠত কলকাতার এক 
সাম্প্রাতক সম্মেলনে। সেখান থেকে ধ্বান উঠেছে সর্বপ্রকার সাংস্কীতক যোগাযোগ 
“নিশ্চিহ্ন করে অর্থনোতক অবরোধ এবং প্রয়োজন হলে আরো ভয়ঙ্কর কিছ; করা হোক। 

কিন্তু তাতে লাভ কার? ভারতবর্ষের? সাধারণ ভারতবাসীর ? পাকিস্তানের 
সাধারণ মানুষের 2 আদৌ নয়। 

পাকিস্তানে “পারচয়”এর শূন্যস্থানের সুযোগ নিতে এগিয়ে আসবে মূনাফাঁশকারণ 
'মিথ্যা-ব্যবসায়ী কাগজ, হন্দুস্তানে পাকিস্তানে এক স্থানে অন্য স্থানের ফিল্মের 
'অন্পাস্থতি ভরে যাবে হলিউড নোংরামর আঁধকতর আমদানিতে। পাক-ভারত 
বাণিজ্যের মোটা মোটা তথ্যগুলির দিকে দৃষ্ট ফেরালেই দেখা যাবে, গত কয়েকবছর ধরে 
যে পারমাণে পাক-ভারত বাণিজ্য ব্যাহত হয়েছে, ঠিক সেই পাঁরমাণেই .উভয় দেশের 
বাজারেই আরো বোঁশ করে ঘাঁটি গেড়েছে মাঁক্ন ও ইংরেজ। কাশ্মীর নিয়ে যে পাঁর- 
'মাণ উত্তেজনা বেড়েছে, সেই পাঁরমাণেই রজানোতিক-সামারক কর্তৃত্বের সুযোগ পেয়েছে 
মাঁকন কুটনীতিকেরা। আর অন্যাঁদকে পাকিস্তানের পাটচাষী দর পায়ান, ?শল্পের 
অভাবে ছাঁটাই হয়েছে 'ন্দুস্তানের কেরান-মজুর। উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে এই পারস্পারক 
উত্তেজনার আর যা ফল হতে পারে, তা হল শুধু উভয় খণ্ডেই আর একদফা নৃশংসতা ; 
বদ্ধসীমান্তের দুই পাশে শুধু সংখ্যালঘুদের জবন ও সম্পীত্ত গনয়ে আর একি উন্মাদ 
'শরক-নতত্য। | 

কিন্তু ভরসার কথা যে, রেষারেষিতে ভারতের মানুষের এতটুকু স্বার্থ নেই, যে রেষা- 
রোঁষ বন্ধ করার জন্য ভারত সরকার এতটুকু সত্যকার প্রচেষ্টা করেনান এরং করছেন না, 
তাকে বন্ধ করে প্রকৃত শান্তি ও পাক-ভারত মৈত্রশর এক উক্জ্বল পাল্টা পথ উপস্থিত 
করার মতো শুভবুদ্ধির অভাব বাঙলায় হয়ান। পশ্চিম বাঙলার শান্তি সংসদ সম্প্রাত 
পাসপোর্ট“ প্রত্যাহার, অবাধ বাণিজ্য ও সাংস্কাতক লেনদেন এবং শান্তিপূর্ণ পারস্পরিক 
আলোচনার মারফত পাক-ভারত মৈত্রী প্রাতষ্ঠার জন্য এক উদাত্ত আহ্বান জানয়েছেন। 
ইতিমধ্যেই এই আহ্বানে সাড়া দিয়ে এঁগয়ে এসেছেন বাঙলার 'বাশম্ট জননেতা, শল্পাী- 
সাহিত্যক ও বহু গুরত্বপূর্ণ গণসংগঠন। সম্প্রতি মৈত্রী সপ্তাহ পালন উপলক্ষে সারা 
পাঁশ্চম বাঙলা ব্যাপী এক ীবপুল আলোড়ন জেগেছে। পয়লা নবেম্বরের কেন্দ্রীয় সমা-' 
বেশ থেকে হাজার হাজার হিন্দ্ব-মুসলমান-ীশখ মানুষ এই শৃভব্দাদ্ধকে তুলে ধরেছেন 
সগর্বে। বারংবার মমন্তুদ আঁভজ্ঞতার মূল্য দিয়ে ইতরতার যে অভিযান বাঙলা ঘৃণা . 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ' নামে নয়, বাঙলার মানুষ, বাঙলার লেখকাঁশিজ্পীরা অঙ্গীকার 
করবেন চণ্ডিদাস, রবীন্দ্রনাথ, নজরুলের নামে, অভিযান যাঁদ করতে হয়, তবে সে আঁভ- 
যান হোক যুদ্ধের বিরুদ্ধে, সর্বনাশের বিরুদ্ধে 








ys দ্বাবিংশ বর্ষ 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯ 


বিশ্বমানবের শান্তি মহাসভা 


আগামী ১২ই ডিসেম্বর থেকে ভিয়েনায় সারা দুনিয়ার সমস্ত দেশ ও 
-জাঁতর জনগণের এক মহান কংগ্রেসের অনুষ্ঠান শুরু হবে। দীর্ঘ 
ছয় মাস ধরে এর জন্য দেশে দেশে প্রস্তাঁতর কাজ চলেছে। ব্যাপকতম 'ভীক্ততে 
আলোচনা চলেছে সারা দবানয়া জুড়ে । 

বিশ্বশান্তি সংসদ তাঁদের ঘোষণায় আবেদন জানয়ে বলেছেনঃ 
““স প্রকারের মত ও ‘বিশ্বাসের নরনারীগণ! একত্র হোন, আলোচনায় 
আসুন এবং সমাধানের পথ বার করুন। এই মহান সমাবেশের জন্য 
নির্বাচিত করুন আপনাদের প্রাতানীধদের। 
আপনাদের শান্তি কামনার প্রকাশ ঘটাতেই হবে। 
নিরস্্রাকরণ, নিরাপত্তা ও জাতীয় স্বাধীনতা, নিজেদের ধরনে জীবন- 
যাত্রার স্বাধীনতা, এবং আন্তর্জাতিক রেষারেষি হাস করতে যারাই 
চান এমন প্রত্যেকটি মতামত, প্রত্যেকটি সাঁমাতি ও সংগঠনের মানুষকে শান্তি. 
কংগ্রেস একত্র করবে সমবেতভাবে উপনীত একটি সাধারণ লক্ষ্যের 'ভাত্ততে। 
শত্তির আশ্রয় গ্রহণ করার পরিবর্তে যাঁরা জয়ী করে তুলতে চান আলাপ- 


আলোচনার মনোভাবকে, এমন সকলকেই সমবেত করবে জনগণের 
শান্ত কংগ্রেস। 

শান্তি রক্ষা করা সম্ভব । 

শান্তি রক্ষা করতেই হবে।” 

সংস্কাতিকে যাঁরা ‘ভালোবাসেন, 'িশ্বশান্তির এ আবেদনে তাঁরা যে বিশেষ 


করেই আলোড়িত হবেন, রাজনোৌতিক ও সাহাত্যক মতামত িবিশেষে তাঁরা 
যে একত্র হতে চাইবেন এবং একত্র হতে সমর্থ হবেন, তাতে সংশয় নেই। 

একত্র হবার এমনি এক উজ্জল দৃজ্টান্ত স্থাপন করেছেন ফ্রান্সের 
স্মভাত্যিকেরা।. আরাগ” আর জাঁ পল সার্তর, ভেরকর আর জাঁ ককৃতু'র মতো 
বিরাট মত-পার্থক্যের লেখকেরাও সেখানে একত্র হয়েছেন। শান্তি কংগ্রেসের 
লক্ষ্যের সমর্থনে ঘোষণা প্রকাশ করেছেন এমনিধারা উাঁনশ জন ি*বপাঁরচিত 

(তক । 

ফ্রান্স যা পারে, তা বাংলাদেশেও সম্ভব । যা সম্ভব তা কাজে পাঁরণত 
করার দায়িত্ব আমাদের সকলের ৷ 

ইতিমধ্যে বাংলার পক্ষ, থেকে, ভারতের পক্ষ থেকে যে প্রাতানিধিদল বিশব- 
শান্তি কংগ্রেসে যোগ 'দতে যাবেন, তাঁদের আভনন্দন জানাই । বিশ্বের 
দরবারে তাঁদের কণ্ঠে ধ্বানত হোক এখানকার ত্রিশ কোট মানুষের আপন 
ঘোষণা । যুদ্ধ অথবা শান্তি এই দারুণ প্রশ্নের সম্মুখে ভারতবর্ষের 
অন্তানণিহত মহত উৎসারত হোক কর্মে। 

জনগণের শান্ত মহাসভা এবং তার আগামী ঘোষণা জয়বুন্ত হোক। 


সোবিয়েত চারুকলা -প্রসঙ্গে 
গোপাল হালদার | 


অবশেষে কলকাতায়ও '“খ্যাবস্ট্রাকট আর্ট“-এর দর্শন মলল। আর্ট 
এ্যাকাডোঁমর সালোঁতে প্যারিস প্রত্যাগতা শিল্পী শ্রীমতী আমিনা আহমদ 
তাঁর নবতম শিল্প-প্রয়াসের প্রদর্শনী 'দিয়েছেন। প্রমাণের অভাব ছল না 
তান শিল্পী; হয়তো কথাটা প্রমাণের প্রয়োজনও ছিল। কারণ, সেই উদ্বোধন 
সন্ধ্যাট উপভোগ্য হয়োছল তাঁর নব শিল্প-আয়োজনে নয়, বহু্তর সম্মানত 
দর্শকের সমাবেশে। মানার সমাজে জ্ঞানী ও গুণশও ছলেন। {কন্তু একজন 
অতি-ব্যস্ত বিদগ্ধ দর্শককেই মাত মনে হল চক্ষু্মান। অপরেরা সেই চিন্র- 
প্রদর্শনীতে যা করছিলেন তা ছাঁব দেখা নয়, সামাজিক মেলামেশা; চিত্র- 
নিদিধ্যাসন নয়, কৌতুক উপভোগ । গ্যাবস্ট্রাকট আট নিরান ফাঁঙ্গক 
(? এ্যাসোসিয়েশন-বাজত) শিল্প সেই আঁত বিদগ্ধ রাঁসকদেরও নিকট শুধু 
দুর্বোধ্য নয়, একটা কৌতুকমান্র। বুঝলায়, আর্ট যাঁদ যথার্থ নিরান্ষগ্গ হয়, 
ভাতে যাঁদ কোনো ইঞ্গিতও না থাকে, তাহলে তা হয় ইয়াক? না হয় 
ক্ষ্যাপাম ৷ বিশুদ্ধ গ্যাবস্ট্রাকট বিশুদ্ধ ইডিয়াস 

স্বভাবতই এই সূত্রে গত সোবিয়েত চারুকলা প্রদর্শনীর কথা মনে পড়ছে। 
ঈ এবং সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ছে সেই প্রদর্শনী-গৃহে শোনা একটি বন্ধুর মন্তব্যঃ 
“না, এ চিত্র দেখে বুঝোঁছি ক বুঝি ‘ন, তা ভাবতে হয় না। নিভয়ে বলতে 
পারি-এ ছাব আমরা বুঝতে পাঁর।” একথার মধ্যে যে গভীর খেদ ও সম্থ 
আত্ম-সমালোচনা রয়েছে তা বুঝবার মতো । 


আমাদের বাঙলা দেশের শিক্ষিত মানুষের নিকট চারুকলা একটা বিষম 
ধাঁধাঁ, প্রায় প্রহোলকা। কারণ, স্কুলে, কলেজে আমরা যে শিক্ষা লাভ কাঁর 
তাতে শিল্পকলা সম্বন্ধে আমরা নিরক্ষরই থাঁক। বরং আমরা শাক্ষত 
মানুষেরা এদিকে আরও অকাট 'নিরক্ষরতাই অর্জন কাঁর। ইংরোজ শিক্ষা- 
পদ্ধাতর মধ্য দিয়ে আমরা ইংরেজি সাঁহত্য ও বৈজ্ঞানক চন্তাজগতে 
প্রবেশলাভ করোছ- ইংরেজ শাসক তা থেকে আমাদের ঠোঁকয়ে রাখতে পারোন। 
কিন্তু ভারতের এই ইংরেজ শাসক-গোম্ঠীর নিজেদেরও শিল্পরুচি ছিল না, 
তাদের সম্পর্কে এসে তাই আমরাও পাশ্চাত্য শিল্পসম্পদের মধ্যে প্রবেশাধিকার 

লাভ কারান। বরং রুঁচহীন, শজ্পবোধহীন এই শাসকদের বর্বর শল্পোৎ- 
রিনা পেরানী"শ্রেণীর দ্াঁষ্ট যেমন বিকৃত হয়োছল, বাঙালী 
শিক্ষত-শ্ৰেণী তেমনি বাঙালীর নিজস্ব কলা-বোধ ও শিল্প-এীতহ্য থেকে 
বিচ্যুত হয়েছে। ইংরেজের আমদানি পাশ্চাত্য শিল্পের অপকৃষ্ট অনুকরণের 
বশীভূত ছিল শিক্ষিত বাঙালীর মন-যতক্ষণ না স্বদেশীষুগের প্রেরণা ও 
রবীন্দ্র-অবনীন্দ্রনাথের নেতৃত্ব এসে বাঙালী, শিক্ষিত শ্রেণীকে নব্য ভারতীয় 
চিত্রকলা অনুরাগী করে তুলল। জাতীয়তার ও রূপচর্চার সে দশক্ষায় 
আমাদের শিল্পাবযয়ে একটা আগ্রহ না জেগেছে তা নয়, আমরা এক বিশেষ 
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ধরনের রোমাণ্টক শল্পাদর্শ ও কলাপদ্ধাঁততে অভ্যস্তও হয়ে উঠৌছ। কিন্তু 
শিল্পবিষয়ে তথাপি আমাদের এখনো অক্ষরজ্ঞান নেই। 

অবশ্য এ হল 'শাক্ষত বাঙালীর দুর্দশার কথা। কিন্তু. ইংরেজের শিল্প- 
দৌরাত্ম্য আমাদের জনসাধারণের দৃষ্টিকে এ পাঁরমাণে আচ্ছন্ন করতে পারোনি। 
বিলাতের ছাপা সস্তা ছবিতে চটক না লাগিয়েছে তা নয়। কিন্তু বাঙলার 
পট, কাঁথা, পাথর পাটা থেকে অজন্'জীবকোপকরণে ও জাঁবন-যান্রাপদ্ধাতিতে 
বাঙালী জনসাধারণের সুস্থ ও পরমাশ্চর্য রসস্যষ্টির পারচয় জীবন্ত রয়েছে। 
এমন কি, ক্ষত গৃহের অন্তঃপুরেও তা সৌঁদন পর্যন্ত অটুট ছল 
সম্ভবত শাসক-গোম্ঠীর আক্রমণ থেকে অন্তঃপূর একটু সুরাক্ষত বলেই। 
বাঙালী শাক্ষত-আঁশাক্ষিত কুলকন্যাদের আল্পনা-চতর “বিশেষ করে পর্ব 
বঞ্গের 'মাঘমণ্ডল"' ব্রতের 'বিধেয় মন্ডন-চিন্রণে, ‘তারা’ ব্রতের ‘খাট’ রচনায় 
মণ্ডনএীশল্পের যে স্বচ্ছন্দ ও 'বাঁচন্র পাঁরচয় মলত (সম্ভবত এখন তা 
গবল্‌প্ত) তার তুলনা নেই। একালের শান্তিনকেতনী আল্‌পনার লালত্যে 
সেই অকপট সারল্য নেই, নেই সেই সামাঁজক 'বাধবিধেয়তা (ফাংশন), জীবন- 
যান্রার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা, প্যাঁরসীয় মণ্ডনবাদণ শিল্পীদের পরীক্ষায়ও নেই সেই 
স্বাচ্ছন্দ্য, সেই স্বচ্ছতা। একথা ঠিক, সাধারণভাবে বাঙালী জনগণও চিন্র- 
কলায় বস্তৃসাদ্‌শ্য (ভোরাসামালাটউভ্‌) দেখলে খুশি হয়। শকন্তু কৃষ্ণ- 
নগরের রা ভিন্ন বাঙ্লার কোনো 1শল্পীগোষ্ঠী বা লোক-কলার 
অসংখ্য রচনাকুশল নরনারী বস্তুসাদৃশ্যকেই শিল্পকলা বলে ভুল করেনান। 
এ ভুল করেছে শকষীভমানী বাঙাল" খাঁরা ভারতী চিতকলা-পন্ধাতকে শুধু 
এই কারণেই উপহাস করতেন; সে কলা-পদ্ধাঁতর দুর্বলতার বা সবলতার আর 
কোনো ধার তাঁরা ধারতেন না। ব্যান্তগত গুণাগুণের কথা স্বতন্ন; না হলে 
খশল্পাবষয়ে বাঙাল 'শাক্ষত-শ্রেণীর অপেক্ষা বাঙালী আঁশক্ষিত জনসাধারণ 
অন্তত কম বিভ্রান্ত, এবং অধিক সাষ্টক্ষম_তাতে সন্দেহ নেই। যে জাতির 
সাধারণ মানুষ নানা দার্বপাকের মধ্যেও এমন বান, এমন স্বচ্ছন্দ, এমন সুস্থ 
মাধূর্যময় লোকশিল্প সংাষ্ট করেছে-সহজ রসবোধের বশে-তা উপভোগ 
করেছে, তাতে উৎসাহদান করেছে_সে জাতির শিল্পবোধে আস্থা রাখা যায়, 
আর তার সাধারণ মানুষের [শিল্পবোধে শ্রদ্ধা-পোষণ না-করাই পাপ। 

সোবিয়েত চারুকলার প্রদর্শনীতে উপাস্থিত হয়ে তাই বাঙালী শিক্ষিত 
মানুষ আপনার সুস্থ শিল্পবীদ্ধতেও আস্থালাভ করতে পারেন। সহস্র 
সহস্র নিম্নমধ্যবিত্ত 'নরনারণ ও শ্রমজীবী জনগণ সাধারণ চোখে সেই চিন্রমালা 
দেখে আনন্দলাভ করেছেন; প্রেরণা লাভ করেছেন-_ সেখানে সামাঁজক আলাপে 
বা নিরস ক্লান্তিতে সে প্রদর্শনী দক্ষিণা-দান করতে হয়াঁন। 

সোবয়েত চিত্রকলা সম্বন্ধে সাধারণ মানুষ যেমন স্বচ্ছন্দ বোধ করেছেন 
শজপরাঁসকেরা ততটাই মতানৈক্য ঘোষণা করেছেন- একথা ‘পাঁরচয়'-এর পাঠক- 
দের অজ্ঞাত নেই। তাঁরা জানেন, ও বিষয়ে শ্রীযুক্ত অধেন্দ্রকুমার. গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মত ও শ্রীযুক্ত যাঁমনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের মত অনুরুপ নয়; শিল্পী 
শ্রীযুক্ত অতুল বসুর সঙ্গে হয়তো (ঠক জান না) শিল্পী শ্রীযুক্ত রমেন্দ 
ভাবির অরিন ইজ সোঁবয়েত শিল্পীরা হয়তো এই জেনেই 
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নিজেদের সাধনা সার্থক মনে করবেন, তাঁদের চারুকলা বাঙালশ সাধারণ নর- 
নারীর আনন্দবর্ধন করেছে, তাদের প্রেরণা দান করেছে। কারণ, সাধারণেরই 
জন্য তাঁদের চিত্রকলা । 

অবশ্য প্রশ্ন উঠবে_সাধারণ নরনারীর এই ড্বাচ্ছন্দ্যবোধই কৈ আর্টের 
বিচারে চরম' কথা? গোড়াতেই তাই স্পষ্ট করে বোঝা উঁচত_ চরম না হোক 
যেকোনো আর্টের বিচারেই সাধারণের সাক্ষ্য একট প্রধান কথা । এবং যে 
আর্ট স্পম্টত ঘোষণা করে যে, আট সাধারণের জিনিস (লোঁননের ভাষায়-_ 
শিল্প জনসাধারণের সম্পদ, সাধারণ জীবনেই তার ?শকড় গ্রোথিত। জনগণ 
তা বুঝবে, জনগণ তা ভালোবাসবে । জনতার .ভাব ও চেতনাকে তা প্রকাশ 
করবে, উন্নত করবে৷ জনগণের মধ্যে থেকেই জন্ম নেবেন শিল্পী) _ নিশ্চয়ই 
সে আর্টের প্রধানতম কথাই হল সাধারণের এই সাক্ষ্য। সোঁবয়েত আর্ট যদি 
আর কিছু না হয়েও সাধারণের স্বীকাতি লাভ করে থাকে, তাহলেও বলতে হবে 
_তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে, তার সাধনা সার্থক। 

যেকোনো শিল্পীর বা শিল্পধারার বিচার করতে হলে প্রথমেই দেখা 
প্রয়োজন-সে কী হতে চেয়েছে, এবং সত্যসত্যই কী হতে পেরেছে । সোবিয়েত 
চারুকলার যে ‘দর্শন আমরা দেখেছি তাতে বুঝোঁছ-_সোবিয়েত আট" চায় 
জনগণের আর্ট হতে_ এবং জনগণের জীবন, তাদের কাঁহন৭, তাদের বীরত্ব 
_ মহত্ব, তাদের স্বপ্ন ও সাধনাকেই সে রুপ দিতে চায়। 

এবিষয়ে কি সন্দেহ আছে যে_এই আদর্শ সোবয়েত আর্ট উদ্যাপন 
করেছে? 

এর পরেও অবশ্য কথা উঠবে--সাধারণ চিরাদনই স্থুলবাদ্ধ, আর শিল্প- 
বোধও তাদের স্থুল। সোবিয়েত চারুকলা বিরাট-বিরাট পট ও মূর্তি" দ্বারা, . 
রঙের বাহল্যে এবং ফোটোগ্রাফ-সযলভ রূপানুবাত্ততে বো সাদৃশ্যে ও 
পরতিচত্ে) বাঙালী সাধারণ মানুষকে প্রতারিত করেছে। অবশ্য প্রতারিত 
সাধারণ মানুষও হতে পারেন, অসাধারণ মানুষও হতে পারেন। তাছাড়া, 
শিল্পের ক্ষেত্রে কে সাধারণ, কে অসাধারণ, তা তো সামাজিক মার্কা দেখে স্থির 
করা যাবে না। এমনাক, বুদ্ধিবাদিতার হিসাব দিয়েও শিল্পবোধের সাব 
মেলানো সম্ভব নয়। বিশেষ করে, বাঙাল জনসাধারণের শিল্পুবোধ যে কাঁচা 
নয়, একথার প্রমাণ রয়েছে অজম্র। আর বাঙালীর সেই ?িল্প-ধীতহ্যে সাদ্‌শ্য- 
মুগ্ধতার বাড়াবাঁড় কোথায়? স্থুল রূপান্বৃন্তি অপেক্ষা তাতে বরং 
অলঙ্করণ প্রণীত, মণ্ডন-রশীতরই ঝোঁক দেখা যায়। 

অবশ্য সকলদেশের সাধারণ মানুষের মতোই. এদেশের সাধারণ মানূষও 
স্বচ্ছন্দ বোধ করে- চিত্র-কথায় (ডেস্‌ক্রিপাঁটভ্‌ আর্ট), নিশ্চিন্ত বোধ করে 
সাক্ষ্য-চিন্রে (রিপ্রেজেন্টেশনাল আর্ট); যেমন নাশ্চন্ত বোধ করেছে সাধারণ 
মানুষ জাতকের উৎকীর্ণ ভাস্কর্ষে, রামায়ণ-মহাভারতের ভাস্কর্য-কাহিনীতে। 
বষয়-মাহাজ্ম্যে এই সোবিয়েত রুপকলা নিশ্চয়ই মনোহরণ করতে পারে' 
সোবিয়েত দেশের মানুষের, বিষয়-মাহাত্ম্যে যেমন জাতকের বা রামায়ণ- 
মহাভারতের ভাস্কর্য বা চিত্র এখনো আমাদের মনোহরণ করে। ' এ-জাতশয় 
চিত্রের মধ্যে একটা আত্মীয়তা আছে__বৌদ্ধ জাতক-কাহনীর ভাস্কর, দিনাইসেন্স: 


১৩৫৯ ] সোবিয়েত চারুকলা-প্রসঙ্থে ৩০৯ 


যুগের বাইবেল-কাহিনীর শিজ্পী নিজ নিজ কালে সাধারণের নিকট যে মহা- 
বস্তু উত্থাপন করেছেন, একালের সোবিয়েত শিল্পও সোবিয়েত জনগণের এবং 
পাঁথবীর সাধারণ জনগণের নিকট তেমানি আধ্ানক জনগণের মহাবস্তুই 
উত্থাপন করেছেন। 'শল্পে বিষয়বস্তু তখনো গৌণ হয়ে ওঠোন, জনসাধারণের 
আকাঙ্ক্ষিত বিষয়বস্তু বিদ্ধ রুচিতে তখনো সন্তর্পণে বজর্নীয় হয়নি। 
ভারতবর্ষের শিল্পকলায়ও সাধারণ মানুষের এই দাবিই মন্দিরগান্ে, গূহাগান্রে 
অজস্র লোকাঁশল্পী অকপটে স্বীকার করে গিয়েছেন। 

অবশ্য, লেনিনের পূর্বোন্ত নির্দেশ থেকেই স্পম্ট--সোবয়েত চারুকলার 
বিষয়বস্তু কী। তাতে মিঃ চার্চল কিংবা রাজারানীর "পোর্টরেট' বা মার্ত 
মিলবে না, সেখানে জনসাধারণের নতুন পথপ্রদর্শক হিসাবে চিত্রিত হবেন 
লেনিন, স্তাঁলন, মাও সে-তুঙ্‌ প্রভৃতি জন-ইতিহাসের মহানায়কেরা; আর 
দেবদৃত-পূুজারী-পুজারথীর স্থলে স্থান জুড়ে বসছেন শ্রমপ্‌্জার+, রাখাল 
(আবদুর রহমানফ-এর খোঁদত মুর্তি), ‘সমাজতান্ত্রিক কর্মবীর" তূলা-চাষী 
'নজরাল নিয়াজফ (ভুচোঁতচ্‌-এর খোদিত মর্ত ও আব্দল্লায়েফের অঙ্কত 
পট), 'ভূবিজ্ঞানী তরুণী" (প্রাসয়াজন্যক-এর খোদিত মার্ত), 'দনবাস-এর 
বলিক (পনোমারেফ-এর অ্কৈত), জামির মালক’ মোকাঁসমেনকোর 
আঁঙ্কত), নবজীবনের ব্রতে উদ্বুদ্ধ কমসোমল কিশোর-কিশোরী (গ্রগোরিয়েফ- 
এর অঙ্কত); এদের ধ্যানধারণা, আশা-আকাঙক্ষার কথা--'লেনিনের প্রত্যাবর্তন’ 
(তইদ্‌জের আঁঙ্কত), 'আঁবস্মরণীয় সাক্ষাৎ (য়েফানফ-এর অঙ্কিত), রণাঙ্গনের 
পন্র* (লাকাঁতওনফ-এর আঙ্কত), “শান্তির সুহৃদ’ (মাকাঁসমফ ও গেলবের্গস- 
এর আঁঙ্কত); এবং তাঁদেরই জন্মের ও কর্মের ক্ষেত্র দশ্যাচত্রের পল্লীপ্রকৃতি, 
খেত-খামার, কারখানা, সোবিয়েত ভূমির দিগন্তব্যাপা বিস্তার, আশ্চর্য বৌচত্রয। 
বলা রাহা এই নর যে নি জেনে একেবারে নতুন বের বারে 
. তানয়-অন্তত সাঁচী, ভরহ7ঘ অজল্তার দেশে আমরা তা জানি। তবে ইতিহাসে 
জীবনের এই স্বাকাতি আজ স্পষ্টতর মানুষের মনের আসনে যেখানে একাদন 
মানবআদর্শ হিসাবে উদিত হতেন বুদ্ধ বা যাঁশু, আজ সেখানে এসে স্থান গ্রহণ 
করছেন--লোনন, স্তাঁলন, মাও সে-তুঙ্‌) যেখানে গুরু-প্রোহত আর রাজা- 
রাজড়ারই ছিল প্রাতিষ্ঠা, সেখানে আজ প্রতিষ্ঠা কর্মবীর মানুষের, ব্রীড়াময়ী 
, বিলাসনীর নয়, প্রাতভাময়ী বৈজ্ঞাঁনক তরুণীর; দেবলীলার মধ্য দিয়ে যেখানে 
মানুষ চাইত আপনার মানব-লীলার, এমনাক দেহ-লীলারও স্বপ্ন-সম্পূরণ, 
সেখানে আজ মানব-জীবন তার দেহ-মন-প্রাণ-আত্মার অকুণ্ঠ মর্যাদা আর অনন্ত 
সম্ভাবনার স্বপ্ন নিয়ে স্বয়ং সমুপাস্থত। মানুষ আজ অনেক বোঁশ জীবন- 
নিষ্ঠ, মানুষ আজ অনেক বোশ মানবতায় প্রাতিষ্ঠিত। 

এ সত্য অনেকের নিকট তথাপি িল্প-অবদান' হিসাবে দষ্পাচ্য। তার 
একটা কারণ অভ্যাস; পুরাণ বা ইতিহাসের কাঁহন ও তার দেব-দেবী, বীর, 
ধর্মগুরুদের প্রাত আমাদের বিশ্বাস শাথল হয়ে গেলেও ও সম্বন্ধে শিল্প- 
এীতহ্য চিরাগত। কাজেই, ওসব দেব-দেবী, গুরু-পুরোহিত শিল্প সর্ব 
“স্বীকৃত বিষয়বস্তু। কিন্তু লোনন-স্তালন প্রভাতি ইতিহাসের এই সংঘর্ষময় 


-৩১০ . পাঁরচয় , [ অগ্রহায়ণ 


যুগের মহানায়কেরা সবস্বীকৃত নন। তাঁরা সাধারণের স্বীকৃত--অসাধারণের' 
দ্বারা বরং ধকৃত। অন্তত যতক্ষণ তাঁরা জীবিত, ইতিহাসে তাঁরা সৃজনক্ষম, 


ততক্ষণ অসাধারণেরা তাঁদেরকে যেকোনো উপায়ে অ-মানুষ বলে চাত্রত করবে । 
আজ অবশ্য লোনন মরে ভদ্রসমাজে 'ভালোমানূষ' হয়েছেন; কল্তু জীবত- 


কালে লৌনন কি বলে পাঁরগাঁণত হতেন_ এখনো চার্টলের ণদ আফটার 
ম্যাথ্‌’-এ তার প্রমাণ রয়েছে (দশ বৎসর পূর্বেও ম্যাকীমলান কোম্পানির 
সংকলিত কলেজাঁয় পাঠ্যগ্রন্খে ভারতীয় ছাত্ররা তা পাঠ করত। এখনো আমরা 
পাঠ কাঁর জীবিত স্তাঁলন সম্বন্ধে অনুরূপ জুভাষতাবলণ)। ইতিহাসের 
ভাঙাগড়ায় যখন নতুন" শান্ত সক্রিয়, তখন অচলায়তনের অধ্যক্ষরা ক করে এই 
শান্তর ম.খপান্রদের সম্বন্ধে স্বচ্ছন্দ হবেন? এজন্যই তো শিল্পে বিষয়বস্তু, 
বিশেষত জীবন-মহাবস্তু, আজ বনীয় হয়ে উঠেছে । কারণ, যা জনসাধারণের 
জীবন-বাণশ তা আজ 'অসাধারণের' জীবন-বাণী নয়, একথা অ-সাধারণ ভুলতে 
পারেন না। তাঁরা সমসামায়ক জীবনের বিষয়বস্তু বিকল্পে এখনো স্বীকার 
করতে পারেন_ যথা রাজারাজড়ার পোর্ট্রেট, কিংবা সংঘাত-সংগ্রাম-ছায়া বাঁজতি 
কোনো সাঁওতাল নৃত্য বা পল্লীদৃশ্য, তাদের শিল্পবোধে এসব অবাধ প্রবেশ 
লাভ করে। তাহলেও 'কন্তু তাঁরা স্বীকার করতে বাধা পান-_ঁশল্পে বিজয় 
জনতার এই স্বচ্ছন্দ, সুস্থ আঁবর্ভাব। (যাঁদ বা কেউ সুদুর [দেশে সহ্য 
করতে পারেন জনতার জয়যান্রা, স্বদেশেনিজের জীবনের কাছাকাঁছ-- 
কিছুতেই চান না সেই জনশাস্তির' প্রকাশ সূর্যের অপেক্ষা বালির উত্তাপ 
কোনো কালেই বোঁশ নয়; কন্তু সূর্য সদরে থাকাতেই সহনায়, আর বালি 
পায়ে মাঁড়য়ে চলতে গেলে পা তপ্ত হয় যাঁদ না যথেষ্ট রকমের অর্থ 
আচ্ছাদনের পাদুকা থাকে পায়ে)। তার কারণ, সভ্যতার এই সংকট-যুগে 
জশ্বন্তকালের কথা আর সর্ব-শ্রেণীর জ্বীকৃত কথা হতে পারে না-_ এমনাঁক, 
{লবারল বা উদার সংস্কাঁতির উপাসকরাও আর জীবন্ত বিষয়-ব্যাপারে উদার- 
নাতির ধ্বজা বহন করেন না। তাই স্পষ্ট করে একথা না বুঝলেও অনেক 
উদার শিল্প-রাঁসক অস্বস্তি বোধ করেন। বাঁশের চেয়ে কাঁণ্ট দড়_বুোঁয়া 
লিবারলদের অপেক্ষা কলোনির িবারলদের উচ্মা তাই বোশ, স্টেটসম্যানের 
' আ্ট"ক্রিটিক অপেক্ষা অমৃতবাজারের আর্টীক্রিটিক যেমন তেজীয়ান। স্তালিনকে 
(গেরাঁসমফ-এর আঁঙ্কত) এত মহান অথচ মানবীয় স্নেহ-সৌহাদ্যমাখা মানুষ 
হিসাবে শিল্পে সমুপাস্থত দেখে তাঁরা ক্রুদ্ধ হন। স্বচ্ছন্দ বোধ করেন না 
চাষী আর মজুরের এমন বাঁলষ্ঠ আবির্ভাবে। সোবয়েত চাষী তো সাঁওতাল 
মেয়েপুরুষের মতো ভাবালূতার খোরাক নয়, পূজারত পল্লী-বধ্‌ বা পল্লী- 
{কসানও নয়__তারা জীবনানিজ্ঞ নারী-পুরুষ । 

অকপটভাবেই কোনো কোনো 'ঁশল্পরাসক লবারলও বিরন্ত হয়ে ওঠেন 
সমস্ত সোবয়েত চারুকলার এক সর্বব্যাপী সুরে-তার সংগ্রামশীল আশার 
বাণীতে, তার আনন্দদপ্ত জীবন-উপাসনায়। এযুগে আমরা আমাদের চার- 
দিকে জীবনের প্রাত আস্থাহীনতা, অশ্রদ্ধা ও গভনর নৈরাশ্যেরই কারণ দেখাঁছ 
রুমবর্ধমান। অথচ সোঁবয়েত চারুকলায় তার লেশও নেই। হাঁ, এ আনন্দ 
“একঘেয়ে, কোথাও 1বরসতা নেই, ক্লান্তি নেই, বিলাস-বিভ্রম নেই। 
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বোঝা প্রয়োজন সোঁবয়েত চারুকলায় আমরা কাঁ পাব। যা পাব তা এ 
জিনিসই, এ জীবন রুপায়ন। এ 'জনিসেরই নাম শিল্পে “সমাজতন্বঁ 
বাস্তবতা” । সোবয়েত জীবনে যা পরিস্ফুট হয়েছে তা মানুষের এই আত্ম- 
প্রাতচ্ঠা; আর তাই চীনে, পূর্বইওরোপে পাঁথবীর এক-তৃতীয়াংশ মানুষের 
জীবনে প্রাতাষ্ঠত হতে চলেছে। এই সংঘাত-সংকটময় পৃঁথবীতেও তা 
প্রকাশের অপেক্ষায় আছে অন্যন, আছে আমাদেরও দেশের জীবনে, স্বদেশের 
সাধারণ মানুষের শত্‌ ভুল-্রান্তিভরা জীবনের মধ্যেও তারই অশ্কুর 'নাহত। 
তাই সর্বদেশের সাধারণ মানুষ সোবিয়েত চারুকলার বিষয়বস্তুতে তৃপ্তি লাভ 
করে, আগ্রহ বোধ করে, গৃহে ফিরে যায় নতুন প্রেরণা নিয়ে। 

'সোশ্যালষ্ট রিয়ানিজনএর কথা এক্ষেত্রে না তুলে অন্ভবত এই চার 
কলার সার্থকতার বিচার চলে না। কিন্তু সে তর্ক মুলতুবি রেখেও বলা যায় 
নিরনজান আনা তেখনে গিরি লা সায়ার 
জবন-সত্যের উদ্‌ঘাটন এবং সোঁবিয়েতের মানূষকে উন্নততর চেতনায় ও 
প্রয়াসে প্রবদ্ধ করা। এরুপ উদ্দেশ্য থাকলে চারুকলা য়াঁদ তার বিশুদ্ধতা 
হাঁরয়ে এসেছে। আগেকার যুগে আর্ট তা হারাত ধর্মের নামে, কিংবা রাজা 
ও পুরোহিত-তন্রের নামে। এষুগে তা মানূষের নামে, সমাজতন্দ্বের নামে 
হারালে আট-বিলাসীরা হঠাৎ এত চমাকত হন কেন? জাবনেও যখন 
বিশদদ্ধতা নেই তখন আটেই বা তা থাকবে কি করে-_ আর্ট যাঁদ জীবন-বর্জন 
করতে না শেখে? জাবন-ীবমুখাী না হয়? 

অবশ্য সত্যকারের শিল্পানুরাগন এমন সুধীজন অনেক আছেন যাঁরা 
সোবিয়েত শিল্পের বিষয়বস্তুকেও গ্রহণ করতে কুণ্ঠা বোধ করেন না-_-কিন্তু 
মানা ভালই খাতিরে কারন টিভির লরি 
বৌশিষ্ট্যহীন। সত্যসত্যই সোবয়েত শিল্পের প্রকৃতিকে কেন্টেণ্ট, ভাববস্তু 
ও বিষয়বস্তু) তাঁরা মনেপ্রাণে স্বণকার করেন কিনা, সে আত্মীবচার তাঁদেরই 
দায়ত্ব। সোঁবয়েত শিল্পের রূপকলা বিষয়ে (ফর্ম) তাঁদের যাঁদ দ্বিধা থাকে 
তবে তার উত্তরও তাঁরা নিজেরাই সন্ধান করবেন। জাবননিষ্ঠ চারুকলা 
স্বভাবতই বাস্তববাদণ এবং চারুকলার বাস্তববাদ যে ফোটোগ্রাফক বাস্তবতা 
নয়, একথাও তাঁরা জানেন। হাঁতিহাসে ভাববাদের সঙ্গে বাস্তববাদের সংঘর্ষ 
অনেকাঁদন চলেছে- মানুষের জীবনানভ্ঠা যতই আজ সমদ্‌ঢ় হচ্ছে ততই তার 
দৃচ্টিতে ও সৃষ্টিতে বাস্তববাদ মর্যাদা লাভ করছে। এই জাবনানষ্ঠ বাস্তব- 
বাদ যে আক্ষারক .বাস্তববাদ নয়, দর্শনে যাল্ত্রক জড়বাদ যেমন এঁতিহাসক 
বস্তুবাদ নয়, সাঁহত্যেশিল্পেও 'ন্যাচারালিজম” বা প্রাকৃতিকতাবাদ তৈমানি 
8:85 এরুপ জীবনধমাঁ বাস্তবতারই তাই 
উদ্বোধন হয় 'রনাইসেন্সের শিল্পকলায় পাশ্চাত্য দেশে_-আধ্নক কালের . 
সমস্ত পাশ্চাত্য শিল্পকলার সেইটেই সুস্থ উর্বর জন্মক্ষেত্র। 
সোঁবয়েত শিল্প নবজীবন- লাভ কালে স্বভাবতই তাই এই 
আঁত সুস্থ, স্বচ্ছন্দ রনাইসেন্স এীতিহ্যকে, সেই বাস্তবতাবাদকে আপন 
আদশ'রুপে গ্রহণ করেছে_অবশ্য এ-বাস্তবতা মহতের ও বিরাটের স্বপ্নে 





৩১২ পাঁরচয় [ অগ্রহায়ণ 


উদ্বুদ্ধ এবং ক্ষায়ষতার বিরোধী; এই. কথা তাঁর শিল্পজ্ঞান দিয়ে উপলাব্ধ 
করেছেন শ্রীযুক্ত অতুল বস! তান তাই আশ্চর্য বোধ করেছেন সোবয়েত 
শিল্পের বর্তমান প্রয়াসে এবং তার ভাবষ্যং-সম্ভাবনায়। 

সোঁবয়েত শিল্পের নিজেরও যে একটা সুস্থ বাস্তববাদী এরীতহ্য ছল, 
এই কথা সোবয়েত শিল্পীরা বশেষ করে জানেন। শ্রীযুন্ত ধূর্জাটপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় সোবিয়েত চিন্রশালায় তাঁর চাক্ষুষ অনুশীলন থেকেও এ 

[সদধান্তেই উপনীত হয়েছেন যে, সোঁবয়েতের চারুকলা তার মাটি থেকেই 
উদ্ভূত, বাইরে থেকে সংগৃহীত ! নয়, রূশ্ব-এরীতহ্যেরই বিস্তার; শিল্পীদেরই 
নিজস্ব নির্বাচন, শাসকগোষ্ঠীর চাপানো জিনিস নয়। রূশের জাতীয় কলা 
পদ্ধাতকে (ন্যাশনাল ফর্মকে) আশ্রয় করেই সোঁবিয়েত রূশের চারুকলা 
‘বকাশলাভ করেছে_ নতুন জীবন-সত্যকে সেই রুশ কলাপদ্ধাতিতে রূপদান 
করেছে, পুরাতন শল্পগুরুদের নিকট তাঁরা সমস্ত শিক্ষাই গ্রহণ করেছেন 
আধুনিক জীবনের নবতন শল্প-সমস্যাকে নবতন মীমাংসাদানের প্রয়াসে 
শুধু পুরাতন পথে, শিল্পগদুরুদের কলাপদ্ধাতর আবাঁত্ত করেই চলেনাঁন (এ, 
আই, জামশাকন-এর ‘পপুলার আসপেক্ট অফ সোঁবয়েত আট” নামক পাস্তিকা 
দৃষ্টব্য)। একথাও স্মরণীয় সোবিয়েতের অন্যান্য জাতিরাও তাদের নিজ নিজ 
জাতীয় কলাপদ্ধাত অনুযায়ীই এই বাস্তবতাকে শিল্পে রূপদান করছে__ 
(চীনের নতুন চিন্রকলাও চীনের জাতীয় আকাঁতিতে সেই বিপ্লব? প্রকৃতির 
পাঁরচয় দিচ্ছে) তারাও কেউ রুশ জাতীয় পদ্ধাতর আবৃত্তি করছে না। 
নিঃসন্দেহ, সোবিয়েতের অন্যান্য,জাতির শিল্পীদের শিল্পকলা ও রুশ শিল্প- 
কলা সোঁবয়েত চারুকলার ভাণ্ডারে এসে অনেকটা সমজাতীয় হয়ে উঠেছে 
কারণ, আধুীনক কালের একই ধরনের শিল্প-সমস্যাকে মীমাংসা করতে গিয়ে 
তাঁরা যে সমধমর্শ ও সহযোগণ হয়ে উঠবেন তাতে বিস্ময়ের কি আছে? জাতীয় 
আকৃতিও (ফর্ম) নতুন বিষয়ের সঙ্গে, জীবনানষ্ঠ প্রকাঁতর সঙ্গে ক্রমে নবায়িত 
তাকে! 

এঁদকে বিস্ময় না থাকলেও অনেকেই অন্যাদকে সংশয় বোধ করেছেন 
সোবয়েত চারুকলার প্রদর্শনীতে । সে সংশয় শ্রীযুন্ত ধূজাটপ্রসাদের মতো 
সোবয়েত-গুণ-সন্ধানী রাঁসকও প্রকাশ করেছেন। তাঁদের নৈরাশ্য এইজন্য 
যে, এই সোঁবয়েত বাস্তবতা একটা এ্যাকাডোমক মামুলিপনাকে আশ্রয় করেছে। 
রঙে, রেখায় পাঁরকল্পনায়, বিন্যাসে, রোৌদ্রো্জবল আভষেকে সোবিয়েত শিল্পী . 
যে নিপ্ণতা অর্জন করেছেন, তাঁদের বিচারে তা হচ্ছে এ্যাকাডোমক 'নপুণতা। 
অর্থাৎ এ চারুকলা প্রাণহীন, নব-নব উন্মেষশালনী কল্পনা ও কলাকুশলতার 
তাতে অভাব। প্রমাণ স্বরূপ তাঁরা সোবিয়েত চারুকলাকে তুলনা করেছেন 
পাশ্চাত্য বাস্তববাদী শ্রেচ্ঠ শিল্পীদের সঙ্গে। এ তুলনা অবশ্য সোবয়েত 
শিল্পকলার পক্ষে গৌরবের কথা । কারণ, রেমব্রাঁ, ভেলাজ্‌কে, ভেরমণীরের পরে 
আড়াইশ-তিনশ বৎসরেও রেমব্রা, ভেলাজ্‌কে, ভেরমীর স্পেনে বা হল্যান্ডে কেন 
ইওরোপেও জন্মানীন। শেক্সপীয়রের পরে তিনশ বৎসরেও ইংলণ্ডে কেন, 
পাঁথবীতেও আর এক শেক্সপীয়র জন্মাল না, তাই বলে ক বলব__ইংলণ্ডে 
আর সাহিত্যগ্ররু জন্মানান? না পাৃথবীই অধঃপাতে গিয়েছে? তাছাড়া, 





১৩৫৪৯] সোবয়েত চারুকলা-প্রসঙ্গে ৩১৯৩ 


যে বিশেষ একটি পাঁরবেশে শিল্পের কোন্দে একাঁট ক্ষেত্রে বিরাট প্রাতিভার জন্ম 
হয়, সে পাঁরবেশ না থাকলে শিল্পের সে ক্ষেত্রে তেমন প্রাতিভা প্রকাঁশত হতে 
পারেন না। একালে শেক্সপীয়র জন্মালে তান কি হবেন? হয়তো হবেন 
সংগীতস্ৰষ্টা, কিংবা  সনেমাস্রল্টা ৷ 

কিন্তু এই. কল্পনাবিলাস ছেড়ে আসল কথায়. আসা যাক-_সোবয়েত 
শশল্পক্ষেত্রে রেমৱাঁ নেই, লিওনার্দো দা ভিণ্টি নেই । কিন্তু আছে কিঃ আছে 
বহু িপুণ,.ও সার্থক: শিল্পত্রষ্টা_দু'একজন নয়, দ:'দশজনা অন্তত । তাঁদের 
সাধনা ও সমাজের সামীগ্রক উৎসাহের মধ্যদিয়ে সোবিয়েত চারুকলার সাধারণ 
স্তর আজ এত উন্নত হয়েছে যে. অন্য কোনো দেশে তা নেই এই হল 
সোঁবয়েত সংস্কৃতির আসল দাব। যাঁদ কোনো রোপন; রেমব্রা সোবিয়েতে 
জন্মান তার: জন্য সোবয়েত চারুকলার ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়ে আছে_ এইটাই 
স্মরণীয় সত্য। 

স্বাধারণভাবে তাই সোবিয়েত চারুকলা যে সার্থকতার দাবি. করতে পারে 
তা এই- প্রথমত, চারুকলাকে সে সমস্ত সাধারণ জাবনের প্রাণসম্পদে প্রাণময় 
করেছে এবং শিল্পকে সর্বসাধারণের জিনিস করে তুলেছে_শল্পের সার্ব 
জনীনতা সাধন করেছে। দ্বিতীয়ত, মানুষের সম্মুখে সে শিল্পের মাধ্যমে 
এহূগের ইতিহাসের 'জীবনসত্যকে উদ্ভাঁসত করেছে এবং শিল্পের মাধ্যমে 
মানুষকে জীবন-শিল্পের সর্বাঙ্গীন রচনায় প্রবদ্ধ করেছে। তৃতীয়ত, সমস্ত 
সোবিয়েত দেশের শিজ্পস্তরকে সে সমুন্নত করেছে এবং ক্রমোন্নয়নের এক 
'্রীতহ্য শিল্প-সাধনায় প্রাতাষ্ঠত করেছে। চতুর্থ কথা-এই চারুকলা 
প্রদর্শনীতে বিরাট কোনো মহাপ্রতিভার আরর্ভাব না দেখলেও এমন বহু চিত্র 
ও ভাস্কর্যের নিদর্শন আমরা দেখোঁছ যা' সত্যই শিল্পীদের শিল্পসাধনার 
কলা-উৎকর্ষের পাঁরচায়ক; এমন 'নিদর্শনও, যথেষ্ট পেয়েছি যা অসামান্য বলে 
স্বীকার্য; আর অন্তত এমন দহ'একখান শিল্পনদর্শন রয়েছে যা মহৎ 
শশল্পের পর্যায়ে গিয়ে দাঁড়াবে যেমন, এখনো মনে পড়ছে, 'করিল্লফ-এর 
আঁঙ্কত 'আভনেতা-আভিনেত্রীদের নিকট গোঁক্র নাটক-পাঠ” যেমন 
মাক্সিমেনকোর 'জাঁমর মাঁলক” যেমন 'প্রাঁসয়াজন্য,ক-এর ‘ভূবিজ্ঞানী তরদণী"। 

তারপর? সোঁবয়েত চারুকলা আত্মসমালোচনায় অনভ্যস্ত নয়। সে জানে 
পাঁরপূর্ণতা কোথাও নেই, আরও অনেক অনেক কৃতিত্ব ও কলাকুশলতা তাকে 
অর্জন করতে, হবে জীবনসত্যকে আরও ীনগটভাবে, আরও গভনরভাবে 
প্রকাশ করবার জন্য-:তার অন্তত আত্মসন্তষ্টর অবকাশ নেই। স্োঁবয়েত 
শিল্পীর কানে বাজছে এই মূহূর্তেও উচ্চারত মালেনকফ-এর ভীন্তঃ 

“যাঁদ আমরা আমাদের শিল্পী ও লেখকদের সৃজ্ট গতান্গাঁতক কাজের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাই, যাঁদ সাঁহত্য ও শিল্পের কাজগদীল থেকে মিথ্যা ও পচন- 
শাল দিকগনীলকে আমরা 'নর্দয়ভাবে উৎপাঁটত কারি, তবেই শুধু সাহত্য ও 
শিল্পের কমদের সামনে যে উন্নত ও মহান কর্তব্য রয়েছে তার সফল সমাধান 
করা সম্ভব। সমাজ-জীবনের মধ্যে যা নতুন এবং উজ্জবল তাকে পালন করা এবং 
যাঁকছ্‌ জরাগ্রস্ত ও মমুর্ষ্ তাকে উচিত রা টিহান রা একাঁট 
িরাট দাঁয়ত্ব রয়েছে সাঁহত্য ও শিল্পের কমর্ঁদের উপর। আমাদের লেখক, 
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শিল্পী, সঙ্গীত রচাঁয়তা ও চলচ্চত্র কম্ীদের কর্তব্য হল- সোঁবয়েত 
সমাজকে আরো গভীরভাবে অনুধাবন করা, এমন বিরাট শল্পকর্মের সৃষ্ট 
করা যা আমাদের মহান জনগণের উপযুক্ত ৷” . 

আর আমাদের কথা । চারুকলায় নিরক্ষর এদেশের 'িক্ষিতশ্রেণী আমরা 
- আমাদের শশল্প-পাঁরচয়ের জন্য তুচ্ছব্যবস্থাও প্রায় নেই-_দারিদ্র দেশের দরদ 
শিল্পীরা নিজেদের বাঁচাবার দায়ে এ দায়িত্ব কোনোর্পে পালন করেন। যখন 
মনে কার যে, আমরা যারা পাশ্চাত্য শিল্পের কোনো নিদর্শন দেখবার মতো 
আর্থক বা রা্্রক ছাড়পত্র পাব না, সাত সমুদ্র তেরো নদীর পারে চীনের 
জনায়ত্ত সরকার তাদের জন্য নিয়ে এল তুনৃহরয়াঙ-এর সেই অপূর্ব সম্পদের 
এত বানর নিদর্শন, সোঁবয়েত ইউনিয়ন নিয়ে এল. তাদের চারুকলার এমন 
বিরাট, অজন্র মূল শিল্পবস্তু, তখন স্বভাবতই কৃতজ্ঞতায় আমাদের অন্তর 
' অবনত হয় নতুন চঈনের উদ্দেশে, সোঁবয়েতের উদ্দেশে_ পাঁথবীতে আর কে 
আমাদের প্রাঁত এমন শ্রদ্ধাশীল? 


পিকিতভে লেখা দুটি, ভবক 
নাজিম হিকমত 
শ্বেত পারাবত, অটান্রশ শাখা 
ঘর জ.ুড়েছে আটান্রশ পতাকা 
একটি গাছ তার আটান্রশ শাখা 


আটাত্রশ শাখায় শ্বেত পারাবত 
" ওড়ে আনন্দে, ঝাপ্টায় পাখা ॥ / 


1পাকিও-এর কপোত 
প্রাণদায়নী দুধ সে শাদা তার চে’ শাদা কপোত রে 
এইখানে তুই বাঁধাব বাসা বলে 
পাঁকও ও তার লাল খিলানের মাথায় দিল কপোত রে 
সব সেরা ঠাঁই_আয় উড়ে আয় চলে! 
অনুবাদ ৪ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


সংগ্রহীত লোককাবিতা 


[ প্রবাদ আছে আওরেঞ্গজেব আলমগীর যখন বারো বছরের জন্য দাঁক্ষণাত্য অভিযানে 
গিয়েছিলেন, তখন বদলীর প্রদুরনারীরা দোহা রচনা করে তাদের মনোবেদনা জ্ঞাপন করে 
ছিলেন ৷' গ্ুরন্যবীদের দোহা, এবং সম্রাট ও সৈন্যদের কাঁজপত উক্ত প্রত্যুন্তির মধ্যে যুদ্ধের 
এবরুদ্ধে  তদ্মনীন্তন জনসমাজের একটি প্রাথামক প্রাঁতবাদ সুন্দর ভাষা পেয়েছে। দোহা 
গুলির রচাঁয়তা কে জানা যায় নি, শব্ধ তৃতীয় স্তবকঁটি গির্ধরের রচনা বলে মনে হয়। 
চে হিন্দী দোহাগলর বাংলা করে দেয়া হল। ] 


পঢরনারাীগণ ৪ 

| দিল্লী শহর চমৎকার ঝরে সোনার নীর। 

(হায়) সোয়ামী সব জুটিয়ে নিয়ে গেছে আলমগীর ৷ 

আলমগণখর £ 
থাকোগো বসে সাহস 'নয়ে, না হোয়ো, অধীর ৷ 
মানত করো, যেন বিজয়ী ফেরে আলমগীর ॥ 
পরনারীগণ £ 
সোনা আনতে 'প্রয় গেল শূন্য করে দেশ৷ 
না মেলে সোনা না মেলে প্রিয়, রূপা যে হয় কেশ ॥ 
সৈন্যগণ 2 
দাঁড় যে হলো শনের মতো, আঁখ লোল সরেস। 
কী এসে যায় ঘরে থাকি ক থাঁক দুর বিদেশ ॥ 


[ ইন্ডিয়ান {লিটারেচার ২য় সংখ্যা থেকে] 


টিপ" 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


একাট দিনের তৃষ্ণা যতখানি শুষে নেয়, সব শোষা হয়ে গেলে পর 
পার হয়ে পাঁরামত অক্ষরের পাঁরাচত রুট 'দ্বপ্রহর, . পা 
হাজার মাইল ঝড় যত বাল বয়ে আনে তাঁর জালা দুচোখে জাঁড়রে 
বক্ষরা ধম দার্ঘ*্বা্স কান্নার আকাশ থেকে সব ক্লেদ সরিয়ে সাঁরয়ে 

সেই ক্লান্ত আকাশেরই মতো তার “বষন্ন কপালে ১.৭? 
তব সে জবালায় টিপ, আজীবন হেমন্তের স্তামত বিকালে । রর 
এক ফোঁটা টিপ . | “৯ 
মাটির বেদনা থেকে উৎসাঁরত 'স্মত স্নিগ্ধ আকাশ-প্রদীপা। ০. 5 
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নাকি আকাশ-প্রদীপ নয়। 

অজাগর পাকচকে বাংলাদেশ পাঁথবীর সব থেকে বড় মরুভূমি, 
সেখানে পাণ্ডুর তনু ম্লানতম মরুজ্যোৎস্না তুমি৷ 

অন্ধকার আমাদের ঘরে 

একটি জোনাকি-স্বপ্ন একাঁতল সোনা তার শুধু 

সৈও শেষে ধরা পড়ে মাকড়সার জালের গহবরে। 

তোমার ললাটে টিপ মৃগতৃষ্ঞ-ভ্রান্তির পাহারা, 

দিশারি লণ্ঠন জেবলে জলে টিপ বাঁতভয় শান্ত ধ্ুবতারা। 


ধ্ুবতারা১ সেও ব্াঝ বিধ্র-সৃদুর। 

অশ্রু-শব-লাঞ্কনার কশা-্দীর্ণ শিয়ালদহ-বেপথ-এ দেশে 
{বিপন্ন নয়না কত রজনীগন্ধার বুকে 

পৃতিগন্ধ জঞ্জাল আঁধারে 

দেশজোড়া {বিকলাঙ্গ াবমুঢ সংসারে 

মায়ের শোকের শ্রান্ত কান্নার শিয়রে অগণন, 

কুন্ডালত আকুণ্ণিত কবরীর পটে অনুক্ষণ 

চেয়ে দেখি টিপ নয়, জঞলে দীপ্ত রদ্রাণীর তৃতীয় নয়ন। 


দ্র'গারে দু'্ভন 


জাঁটল অরণ্য মেরে আগাছা দু'পায়ে দলে দলে 
আমরা দুজনে বন্ধু একসাথে গড়োছ এ দেশ! 
অরণ্যের কালক:ুট কেউটের বিষান্ত ছোবলে 
পাইনি রেহাই কেউ বিষে ববে হয়েছি নিঃশেষ! 
মরেও মরান তব রুখোঁছ মৃত্যুকে চিরকাল, 
ঈশানী আশার ঢেউ জাগিয়োছি আকাশের মেঘে! 
অন্ধকার ছেলে ঠেলে চোখে জেবলে দিশার মশাল-- 
রুধিরান্ত সমুদ্রের দুইকূলে আজো আছি জেগে! 


এইতো সেদিন বন্ধু তুমি আমি ভেঙোঁছ পাহাড়, 
পাথুরে পাহাড় ভেঙে জাগয়োছি শ্যামলী অঙ্কুর! 
বন্ধ্যাকে দিয়েছি প্রাণ ঢেলে দিয়ে ঘামের জোয়ার, 
ভুলিনি ভূলান বন্ধু খেতের খামারে কালো ঝড়, 
পৌষালী প্রভাতে কোনো লালে লাল সোনালী ফসল 
তোমার আমার খুনে, যে খুনের অনল স্বাক্ষর 
দিগন্তের প্রান্তসীমা পার হয়ে রয়েছে উজ্জ্বল! 
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তারপর অমারান্র, অন্ধকার, বিষন্ন প্রহর 
অকস্মাৎ আর্ত নাদে কেপে ওঠে মধ্যাহ্ন আকাশ! 
তুমি আম পাশাপাশি, তবু ঠিক হলো না ঠাহর, 
শন্ু ভেবে হলো ভুল, কেদে গেল উজানী বাতাস! 
তোমার আমার বুকে এত খুন ছিল কি গোপন, 
অন্ধকারে ঝরে ঝরে বয়ে গেছে রন্তু ভাগীরথী! 
রাত্রি শেষ ক্ষীণালোকে পড়ে আছ দু'পারে দু'জন 
অন্ুতাপ-বাণাবিদ্ধ, ক্ষতদেহ হত র্দদ্ধগাঁতি! 


তব আজ স্বপ্ন দোখ একই স্বপ্ন তোমার আমার। 
তোমার আমার বুকে একই সুরে জেগেছে আবার! 
উজ্জীবিত ঈশানের ঘোষণা আবার যেন শান। 
ধু ধু িন্ত প্রাণ তবু ভাইকে চিনেছি যদ ভাই__ 
এসো বন্ধ বাহ তুলে রান্র শেষ হয়েছে সময়, 
নিরন্ত দেহের হাড়ে শপথের আগুন জবালাই! 
পাহাড় ভেঙোঁছ বহু এসো আজ ভাঁঙ হমালয়। 


হৃদয়ের একতানে তারই বুকে দেব সেতু গড়ে! 2 Ce 





একমাসের রোজনামচ। 
ক্ষতাঁশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


ভিয়েনা 

নৃতত্ব সম্মেলন 
আস্ট্য়া রাষ্ট্রের ভিয়েনা শহরে নৃতত্তের আন্তর্জাতিক সাঁম্মলনে নিমন্নণ 
রক্ষার জন্য আংশিক খরচ পাওয়ার ফলে বহু বৎসর পরে আবার ইওরোপ ঘরে 
আসা সম্ভব হল। কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের আঁ্থ ক অবস্থা খুব ভালো 
নয়। সেজন্য কর্তৃপক্ষ ভিয়েনা যাওয়া-আসার খরচের দুই-তৃতীয়াংশ মাত্র 
দিতে পারেন। তবে পুজার ছুটি ঠিক সম্মিলনের পরেই শুরু হওয়ায় িছু- 
দিন বোঁশ থেকে অন্য দু'একটি জায়গায় যাওয়া সম্ভব হয়! সেজন্য বিভাগীয় 
ছেলেমেয়েদের পড়ার ক্ষাতি করতে হয়ান। 

সাধারণত যেভাবে এই সব বৈজ্ঞাঁনক সভা চলে থাকে, নৃতত্তের আন্ত- 
জনাতক সদ্মিলনীতেও সেইভাবেই আলাপ-আলোচনা চলেছিল। আমাদের 
দেশে ভারতীয় সাধারণতন্ত প্রাতা্ঠত হওয়ার আগে, বিজ্ঞান-মহাসভার বার্ষিক 
অধিবেশনে বৈজ্ঞানিকদের যে প্রাধান্য দেখা যেত, এখানে সেই প্রাধান্য বর্তমান 
দেখলাম। অবশ্য ১৯৩৪ সালে ইংলন্ডে যখন আন্তর্জাতিক নৃতত্ত্ব সাম্ম- 
লনের প্রথম অধিবেশন বসোছল, তখনও এই রীতি অবলন্বিত হয়োছল। 
আমাদের দেশের বিজ্ঞন-মহাসভার বার্ষক উদ্বোধন সভায় গত চারপাঁচ বৎসর 
হতে বৈজ্ঞানকদের অপ্রাধান্য লক্ষ্যণীয় এবং দুঃখের িষয়। বসবার আসনেও 
আজকাল আমাদের দেশে অবৈজ্ঞাঁনকদের স্থান সম্মুখে; বৈজ্ঞানকরা অনাদৃত 
অবস্থায় পিছনে বসেন। এখানে সে জানিস চিন্তার বাইরে । 

ভিয়েনাতে মহাসভা শুরু হবার আগের দিন নানা দেশ হতে আগত 
বৈজ্ঞানকদের আলাপ-পারচয়ের সুবিধার জন্য একটি নামজাদা রে“স্তোরাতে 
সান্ধ্যভোজের ব্যবস্থা হয়। তার পরাঁদন সকাল ৯টার সময় স্থায়ী কাউন্সিলের 
একটি সভা হয়। এই কাউন্সিল প্রত্যেক দেশের চারজন করে প্রুতানধি 
নিয়ে গঠিত হয়। সভ্যসংখ্যা প্রায় দশো। আস্ট্রিয়ার সংগঠক কাঁমাটির সভা- 
পতি ৮৬ বৎসর বয়স্ক পাটের মট্‌কে সভাপতি 'নর্বাচন করা হয়। সহকারী 
নির্বাচিত হন ফরাসী (োরী নগরী) অধ্যাপক ভালোয়া, ইতালীর (রোম) 
অধ্যাপক সাঁজ, সুইডেনের (স্টকহল্ম) অধ্যাপক 'লপ্ড্রম, ভারতের 
. (কাঁলকাতা) অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায়, জাপানের (টোকিও) অধ্যাপক ওকা এবং 
মার্ক দেশের অধ্যাপক হার্সকোভিট্স-এর স্থলাভীষন্ত প্রাতনিধি ফেল্টন। 
বেলা ১১টার সময় প্রায় এক হাজার প্রাতানধির সাধারণ অধিবেশন শুরু হল। 
আস্ট্রয়া রাষ্ট্রের সভাপাতি ভান্তার কোয়েনার সভা উদ্বোধন করলেন। তাঁকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেকটর (আমরা ভাইস-চ্যান্সেলার নাম ব্যবহার কার এই পদের 
জন্য) ও সভাপতি এবং স্হস্ভাপাঁতিবৃন্দ সংবর্ধনা জানিয়ে সভাস্থলে নিয়ে 
এলেন। কিন্তু ইনি ও রেকটর নিচে, সভার গৃহেতে আসনে প্রথম সারতে 
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বসলেন। মণ্টে বসলেন প্রেসাডয়াম (সভাপাঁত ও সহসভাপাঁতবন্দ) এবং 
সম্পাদকগণ। শুধু যখন তাঁর বন্তুতার উপলক্ষ এল, তখন যথাক্রমে রেকটর 
ও রাষ্্রপাত উঠে এসে তাঁদের বন্তব্য, দশ-পনেরো 'মানিটে সীমাবদ্ধ রেখে, বলে 
নেমে গেলেন। তারপর আস্টরয়ার সংগঠক কাঁমিটির পক্ষ হতে পাটের শ্মট্‌ 
স্বাগত জানালেন। তারপর সহসভাপাঁতদের মধ্যে শ্রীফন্ত ভালোয়া, শ্রীযুক্ত . 
সাজ ও শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় সংক্ষপ্ত বন্তৃতা করলেন, মহাসভার কাজকর্ম ও 
তাঁদের দেশের সঙ্গে তার যোগাযোগ উল্লেখ করে। দু'এক রাষ্ট্র হতে 
শুভেচ্ছাও জানয়ে দেওয়া হল। এইখানে সকালের কাজ শেষ হল। বিকালে 
শ্রীযুক্ত শ্মিটের প্রধান বন্তৃতা ও তারপর ভাগয় কাজকর্মণ। 

‘আমার নিজের দুটি বন্তুত থাকায় ও কাউন্সিলের সভ্য এবং অন্যতম 
টানে ড়া নাতনির জানাতে 
যতটা শোনবার ও আলোচনাতে যোগ দেবার ইচ্ছা ছিল, তা সম্ভব হয়নি। 
। তথাঁপ আমার নিজের বিভাগে ভারতীয়) ও ভারত এবং দূর-প্রাচ্য এই দুই 
বিভাগের যুক্ত আধবেশনে সব প্রবন্ধই শোনা গেল। মানুষের দেহতত্ব 
িভাগেরও অনেকগুলি আলোচনায় যোগ দেওয়া সম্ভব হয়োছিল। মোটের 
উপর এটা বেশ বোঝা গেল বে ইওোপের ও আমোঁরকার সবই নতবের 
সমস্ত বিভাগেই যথেষ্ট মৌলিক গবেষণা চলেছে। চেক ও সোঁবয়েত প্রাত 
নিধি কেউ উপাঁস্থত ছিলেন না। রিনি TELA 
তাঁদের সঙ্গে আলোচনা করে সেখানেও কর্মতৎপরতার যথেষ্ট পাঁরচয় পাই। 








সাধারণ মানুষ 
আস্ট্রয়ার সাধারণ লোকজন সামাঁজক দক থেকে অত্যন্ত শীলতাজ্ঞানসম্পন্ন 
এবং 'বদেশশর সঙ্গে ভদ্র ব্যবহারে অভ্যস্ত। পথে, ট্রামে, বাসে কোথাও যাবার 
উপায় প্রশ্ন করলে, এরা শুধু বুঝিয়ে 'দিয়ে ক্ষান্ত হয় না। ড্রামে অথবা বাসে 
ওঠার সময় কন্ভাক্টারকে ডেকে জানয়ে দেয় যে বিদেশী ব্যান্ত কোথায় 
যাবেন, এবং তাঁকে যেন অমুক জায়গায় ঠিক নামিয়ে দেওয়া হয়। * মহাসভার 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারেও ঠিক এই শীলতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল। 
ও নিরেট অনা উর করতেই প্রথম দিন যে সান্ধ্ভোজ 
দেওয়ার কথা লিখোঁছ, এটির সম্পর্কে এদের মদ্রত বিবৃতিতে পয়সা দেওয়ার 
কথা কোথাও লেখা ছিল না। অন্য সব খাওয়াদাওয়ার কোনটা দাঁক্ষণাহীন, 
কোন্‌টিতে মূল্য লাগবে ও কত, সেকথা প্রত্যেকটির বেলায় লেখা ছিল৷ এ'রা 
প্রাতীনাধ ফি-ও নিয়েছিলেন চাল্লশ টাকা (অস্ট্রীয় দু শো শালং)। ফলে 
আমার একটা ভুল ধারণা হয় যে এই ভোজটা সংগঠন কামটির পক্ষ হতে দেওয়া 
হচ্ছে। তব, ভোজের শেষে (ভোজ্টা সাদাসিধা) আম পাঁরবেশককে বললাম 
{ক দেব? সে হাত নেড়ে চলে গেল। বোধহয় টাকা নেবার মাঁলক সে নয়, 
তাই। আঁম কিন্তু তার ফলে আমার ভ্রান্ত ধারণা তিক মনে করে অনেকক্ষণ 
গর্ভন চাইল্ড প্রমুখ বৈজ্ঞাঁনকদের সঙ্গে আলাপ করে রাত এগারোটা নাগাদ 
চলে আঁস। কয়েকাঁদন পরে আমাদের দেশের অপর এক নৃতত্তুবিদের সঙ্গে 
এক একটা খরচের কথায় আমার ভুলটা বুঝতে পাঁর। আমি তার পরদিন 


১৩৫৯ ] একমাসের রোজনামচা ৩২৯. 


সম্পাদিকা "শ্রীমতী হোহেনওয়ার্ট-গে্লাখস্টাইনকে আমার ত্রুটির কথা বললাম । 
তানি হেসে বললেন, হ্যাঁ, ওটা স্থানীয় কাঁমাটর সহকারী সভাপাঁত অধ্যাপক 
হাইনে-গেলভারন কাঁমাঁটর পক্ষ থেকে দিয়ে দিয়েছেন। প্রথমে টাকাটা নিতে 
তাঁরা আপত্তি করলেন। কিন্তু তাহলে আম দণখিত হব বুলাতে সেটা গ্রহণ 
করলেন। সাধারণত এরুপ ক্ষেত্রে দক্ষিণা দিতে ভুল হলে কর্তৃপক্ষ জানিয়ে 
' দেয় খুব ভদ্রভাবে। এক্ষেত্রে এরা বদেশকে সে ত্রুটি উল্লেখ করতে বাধা 
বোধ করেছিল। অবশ্য আমাদের দেশে এধরনের শশলতাই প্রচালত; কিন্তু 
পাঁশ্চম ইওরোপের মানুষ একট; হিসাব এই সব বিয়ে, তাই ঘটনাটির 
উল্লেখ করলাম। . 


জাতিবৈষম্যের প্রেত | 

মহাসভার আলোচনা, বন্তৃতা ও করেকটি ব্যাপারে কিন্তু মনে হল যে জার্মান 
জাতীয়তাবাদীদের প্রভাব এখনও বিশ্বাবদ্যালয়ে তথা মহাসভার সংগঠকদের 
উপর প্রবল । এ জিনিসটা বেশি করে ফুটে ওঠে জাতিবৈষম্য সম্পর্কে 
উনেস্কোর (025০০) অর্থাৎ মীলত জাতিসভার বিজ্ঞান শাখার বিবৃতি 
আলোচনার দিন। ১৯৫২ সালের আগস্ট মাসে উনেস্কোর পক্ষ থেকে জাতি- 
বৈষম্য সম্পর্কে একটি নতুন বিবৃতি দেওয়া হয়েছে। এঁটর স্বাক্ষরকারী 
বাভনন দেশের খ্যাতনামা নৃতত্বীবদ। এদের মধ্যে আছেন পারীর ভালোয়া, 
কেমাব্রজের ট্রেভর, হল্যান্ডের বেগমান ও আরো অনেকে। বিবাঁতটা খুব 
‘ সাবধানে লেখা, যাতে বৈজ্ঞানিক মতামত িছ:মান্র বিকৃত করা না হয়। 
সাবধানতাটা কোনো কোনো ক্ষেত্রে একটু বোঁশ বলে আমার মনে হাঁচ্ছল, এবং 
স্বাক্ষরকারীরাও ব্যন্তিগতভাবে অনেকে একথা, স্বীকার করলেন ও জানালেন 
যে এবিষয়ে বিরোধিতা 'নর্মূল করার জন্যই তাঁরা এই পথ অবলম্বন করেছেন৷ 
কিন্তু আমাদের একটা কথা আছে, 'ভবী ভোলবার'নয়'। এত সাবধানতা 
সত্বেও যোদন বৈজ্ঞানকদের সমক্ষে মহাসভার সাধারণ আঁধবেশনে উনেস্কোর 
পক্ষ থেকে শ্রীযুন্ত মেত্রো এ িবৃঁতিটি পেশ করলেন, সেদিন গোঁড়া জাঁত- 
বৈষম্যবাদাীদের কাছ থেকে আপান্ত উঠল। প্রথমেই আপত্তি করলেন এক 
. মাঁকন অধ্যাপক; তান বললেন, এসব প্রস্তাব পাশ করে কি ফল হবে যেখানে 
জাতিবৈষম্য প্রকাশ পাচ্ছে_-যথা দীক্ষণ আফ্রকাঃ দুএকজন জার্মান অধ্যা- 
পকও সংক্ষেপে প্রস্তাবটি সমালোচনা করলেন। '্রিটিশ-আমোরকান অধ্যাপক 
রাগ্‌লস গেটস জাতিবৈষম্য সম্পর্কে গোঁড়া বলে খ্যাত। তান তাঁর আপত্তি 
পেশ করলেন ও বললেন, “আমি মনে কাঁর বিভিন্ন বিষম জাতির মধ্যে বিবাহ 
হলে নিকৃষ্ট সন্তান উৎপন্ন হয় না, একথা ভূল। তাছাড়া বিশ্বশুদ্ধ সব জাতি 
মিশে গিয়ে সংকর জাতি উৎপন্ন হবে, আম এটা অবাস্তব আদর্শ মনে কাঁর।» 
আমার ইচ্ছা হল উঠে বাল, “আপান প্রকৃতই বৃদ্ধ মনুর উত্তরাধিকারী । তবে 
এইরকম বর্ণগর্ব ধারণ করে, তার ফলে আমরা হাজার বছর পরের জুতা বহন 
করোছ। বর্তমানেও যারা এ গর্ব দোখয়োছল, তারাও তদবস্থ, একথাটা 
স্মরণে রাখলে ভালো হয়” কিন্তু উন্তিটা বড় রূঢ় হবে যাদের দেশে এসেছি, 
সেই অস্ট্রোজার্মানদের পক্ষে। তাই থেমে গেলাম। জবাব দিলেন হল্যান্ডের 











৩২২ পাঁরচয় [অগ্রহায়ণ 


বেগ্গমান ও কেমাীরুজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্বের অধ্যাপক ফর্টেস। শ্রীযুক্ত 
বেগ্গমান অধ্যাপক রাগৃলস গেট্স-এর য্ন্তর অবাস্তবতা দেখাল্লেন। শ্রীযুক্ত 
ফর্টেস বললেন, ' "জাতিবৈষম্যে বিশ্বাস করে মানুষ কোথায় নামতে পারে ও কি 
“অমানুষিক কাণ্ড করতে পারে তার উদাহরণ দাঁক্ষণ আফ্রিকা। এর পরেও 
{ক করে এই অত্যন্ত নরম বিবাঁতিতে_যেঁটি আমরা বড় বোঁশ সাবধান মনে 
কার_সেটি সম্পর্কে আপত্তি ওঠে আম বাব না?” তথাপি সংশোধক 
প্রস্তাব এল পর্তুগীজ অধ্যাপক মেন্ডেসকোরেয়া'র কাছ থেকে। তান 
বলেন, প্রনভাবটি গত ত. হোক, বরবৈষম্য খারাপ বলা হোক, বিন দেহ 
পার্থক্য যেথা রঙ, নাসার গঠন ইত্যাদ) ও মানাঁসক গুণাবলীর যোগাযোগের 
প্রমাণ নেই, একথা তান বাঁতিল করতে চাইলেন। আসলে এইরূপ একটি 
সংশোধনী গৃহীত হলে জাতিবৈষম্যই মেনে নেওয়া হয়। তাই প্রায় সকলে 
এই সংশোধনীতে আপাতত করলেন। শুধু এইটুকু মেনে নেওয়া হল যে 
দেহের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে মনের যোগাযোগ আছে অথবা নেই এবং থাকলে কত- 
ট্কু-সেবিষয়ে আরও গবেষণা কর্তব্য। এখন পর্যন্ত এরূপ যোগাযোগের 
প্রমাণ পাওয়া যায়ান। | 

পরাঁদন সকালে স্থায়ী কাউন্সিলের সভাতে এই প্রস্তাবটি এলো লীপবদ্ধ 
করার জন্যে। কিন্তু যখন তথাকাঁথত গৃহীত প্রস্তাবটি পড়া হল, দেখা গেল 
পরিত্ন্ত সংশোধনীটিই লিপিবদ্ধ করা হয়েছে। আম তৎক্ষণাৎ আপত্তি 
জানালাম। একজন ফরাসী ও একজন ইংরেজ অধ্যাপক আমাকে সমর্থন 
আগের দন সাধারণ সভায় উপাস্থত ছিলেন না; এই লেখাটাই তাঁরা পেয়েছেন । 
আগের দিন সভায় তাঁদের কেউ যে দৃশ্যমান ছিলেন না, একথা সত্য; এবং 
সেটাই খুব বিস্ময়কর! আমরা কেউ এ অজনহাত মেনে নিলাম না। নতুন 
করে প্রস্তাব আলোচনা করাতেও আপত্তি জানালাম। সাধারণ সভায় বহু 
সংখ্যাধক্যে গৃহীত প্রস্তাবের আলোচনা এখানে বে-আইনী বলে প্রাতবন্ধক 
স্াম্ট করা গেল। এমন সময় শ্রীযুক্ত মেন্রো সভাস্থলে প্রবেশ করলেন। তান 
দুপক্ষের কথা শুনে আশ্চর্য হয়ে বললেন, “সৌক! আঁম তো সেকেটারকে 
আমার নিজের হাতে লেখা গৃহীত প্রস্তাবাট 'দিয়োছি। সেটা কোথায়?” 
তাই তো! সেটা কোথায়? বলে একটু খুজতেই সেটা পাওয়া গেল ও পড়ে 
শোনানো হল। ব্যাপারটা দেখে আমার মনে হল যে মহাসভার নিছক অধ্যাপক 
- সংগঠকরা জাতীয়তাবাদী দলের লোকদের ভয় করেন ও সেজন্য আলোচনা 
সভাতেও অনুপাঁস্থত ছিলেন। আর এজন্যই তাঁদের আঁপসের তরফ থেকে 
এরকম একটা অশোভন ঘটনা কাীন্সলে ঘটতে দেওয়া সম্ভব হয়েছিল৷ 





দুই এলাকা - 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর অস্ট্রিয়া সাম্রাজ্যের উপ্পানবেশগুঁল 'বাচ্ছন্ন করে 
আস্ট্রিয়াকে যখন জার্মানভাষী জাতির একট ক্ষুদ্র রাষ্ট্রে পারণত করা হয়, 
তখন এদেশে সমাজতান্ত্রিক দলের প্রাধান্য ঘটে। ওঁ সময়ে অস্ট্রিয়াতে 
শিক্ষায়তনগদালি আধ্বীনক পদ্ধাঁতিতে পরিচালিত বলে বেশ সুনাম হয়োছল। 


১৩৫১৯] একমাসের রোজনামচা ৩২৩ 


১৯৩৪ সালে নৃতত্ব মহাসভার প্রথম আঁধবেশনে যোগদান উপলক্ষে আম 
সেবার যখন বিদেশ যাত্রা কার, এ সময় নানা দেশের যুদ্ধোত্তর শিক্ষাব্যবস্থা 
ও শিক্ষায়তন ভালোভাবে দেখে এসোঁছলাম। ভিয়েনা যাবার ইচ্ছাও ছল; 
কিন্তু সে সময় বন্ধূবর সুভাষচন্দ্র সেখানে ছিলেন। সেজন্য আমার পাস- 
পোর্টে আস্ট্িয়া ও তার সংলগ্ন দেশে যাওয়ার অনুমোদন সে যুগের ইংরেজ 
সরকার দেনাঁন। উপরন্তু ?লাখিতভাবে জানিয়ে দিয়োছলেন যে যাঁদ আমি 
এঁ নিষেধ অগ্রাহ্য কার তাহলে পাসপোর্ট নাকচ করা হবে ও আমাকে দেশে 
িরতে দেওয়া হবে না। কাঁলকাতার সরকারী দপ্তরে প্রধান সেক্লেটাঁর সোজা 
বৈপ্লাঁবক মন্তরণা পাঠাবেন ৷” 

ফলে ভিয়েনা যাওয়া সেযান্রা সম্ভব হয়নি। অল্প কয়েক বৎসর পরে 
হিটলার অস্ট্রিয়া দখল করায় জার্মান রাষ্ট্রের সঙ্গে মানিয়ে ভিয়েনার 'শক্ষা- 
পদ্ধাত পরিবার্তত হয়। এখনও তার রেশ বর্তমান রয়েছে বলে সমালোচনা 
শুনলাম। শ্রামক এলাকায় মধ্যাশক্ষার ব্যবস্থা অনেক কম, এ আভযোগের 
কথাও শোনা গেল। ভিয়েনা শহরে এখনও চারটি দেশের সৈন্য বহাল রয়েছে। 
শহরাঁটর "বাভন্ন এলাকা মার্কন, ইংরেজ, ফরাসী ও সোবিয়েত “মহল” 
(2০0০)-এ ভাগ করা। অস্দ্ৰীয় সরকার বর্তমান থাকলেও 'বাভন্ন রাষ্ট্রের 
প্রভাব মন্ত হয়ে তারা: শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে না তুললে তাদের শিক্ষালয় সম্বন্ধে 
শিকছু বলা ঠিক হবে না। এজন্য এযান্রা ভিয়েনা শহরের ছোটদের শিক্ষায়তন 
দেখবার চেষ্টা কারান। বিশেষত নৃতত্ত্ব মহাসভার দ7'একটি ব্যাপারে যে রাজ- 
নৌতক আভাস পাওয়া গেল তাতে এই সিদ্ধান্তই ঠিক মনে হল। 

বোম্বাই থেকে জাহাজে করে "যাবার সময় দ'একজন ওয়াঁকবহাল সহযাত্রী 
বলোছলেন যে, ইওরোপের মধ্যে আস্ট্রয়াতে থাকা-খাওয়া ‘সবচেয়ে শস্তা। 
অবশ্য তাঁরা নিজেদের “দক থেকেই কথাটা বলোৌছলেন এবং এটা সত্য বিদেশ 
আগন্তুকদের পক্ষে। কিন্তু. একটা জানস আশ্চর্য লাগল সেটা ভিয়েনার 
বাভন্ন এলাকায় খাওয়ার দামের পার্থক্যে। আমাদের থাকবার জন্য নৃতত্ব 
মহাসভার কর্তৃপক্ষ মাঁকন এলাকার হোটেলগ্াীলতে ব্যবস্থা, করোছলেন। 
আমরা সকলেই "দ্বতীয় শ্রেণীর, অর্থাৎ গেরস্ত' চোলয়াত নয়) হোটেলে 
থাকার কথা 'িলখোঁছলাম। আমার জায়গা হয়োছল ‘আটলাণ্টা’ হোটেলে । 
এ হোটেলটি মাস কয়েক আগে পর্যন্ত মার্ক সেপাই ও কর্মচারীদের দখলে 
{ছল। মান মাস দুই হল অস্ট্রীয় হাতে এসেছে বলে শোনা গেল। সৈন্যদের 
সম্বন্ধে নোটিসগ্ীল তখনও দরজায় ও ঘরে আঁটা ছিল এবং নিচেই যে রেস্তোরাঁ 
তাতে প্রত্যহ সন্ধ্যায় মাক্ন সৈন্যদের প্রাবল্য_এ সম্বন্ধে কোনোও ' সন্দেহ 
রাখোন। আমাদের এই হোটেলে ছিলেন অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের নৃতত্রের 
অধ্যাপক এভাল্স্‌-প্রিচার্ড, কোম্রিজ বিশ্বাবদ্যালয়ের নৃতত্তের অধ্যাপক মেয়ার 
ফর্টেস, হল্যাণ্ডের ভারতীয় সঙ্গীতজ্ঞ বাকে দম্পাঁত প্রভীতি। এখানে ঘর- 
পিছ এক একজনের ভাড়া লাগত প্রত্যহ আট টাকা (অস্ট্রীয় চল্লিশ শালং); 
প্রাতরাশ শুধু রুটি মাখন ও কাঁফ খেলে লাগত ১০, আর খাবার দেওয়া, 
ঘর পরিচ্কার রাখা ইত্যাঁদ বাবদ আরও ১০ দৈনিক। লণ্ডনে এই হোটেলের 
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চেয়ে নিকৃষ্ট জায়গায়, যেখানে উপরে যাবার {লিফ্‌ট নেই এবং ঘরগ্ীল 
নিতান্তই ক্ষুদ্রাকার (বিছানা, টোবল ও চেয়ার এবং একটি আলমারর পর 
নড়বার জায়গা থাকে না), সেখানে দৈনিক ১০০ থেকে ১১, লাগে। 'আট- 
লাণ্টা হোটেলের মতো ভালো পাড়ায় বড় ঘর পেতে হলে দৌনিক ১৭, থেকে 
২০, লাগে। ভিয়েনাতে দুপুরের খাওয়া ও রাতের খাওয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাছাকাছি মাঝাঁরগোছের ভালো রেস্তোরাঁতে লাগে (সুপ, মাংস, সবজি এবং 
াম্ট) ৪. আন্দাজ ৷ বিশ্বাবদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ছাত্রদের জন্য যে রেস্তোরাঁ খুলে 
পরেছেন ডি CELE খরচে। কিন্তু সোবিয়েত ‘মহলে’ 
দুদিন মধ্যাহ্ন ভোজন করলাম, মধ্যবিত্ত ও মজুরদের সঙ্গে, বেশ পারচ্কার 
একি রেস্তোরাঁতে ; তাতে 'খাবার প্রায় এ চার টাকা দরের মতোই পেলাম, 
কিন্তু খরচ হল মাত দুটাফা। সকালের দিকে একাঁদন এ অণ্ুলে তৃষ্য এবং 
লনা তাকান কলের পোয়া 
খেয়েছিলাম । দুধটা খাঁটি এবং দাম পড়েছিল মাত্র দু আনা (ষাট গ্রোশেন 
৩/৫ অস্ট্রীয় শালং।) একটা ছোট রূুটিরও এ দাম নিয়োছিল। নৃতত্ব 
মহাসভার আলাপ' আলোচনার শেষ দিন যে যার নিজের পয়সা ?দয়ে একটা 
সান্ধ্যভোজের আয়োজন হয়োছল। সেখানে আমার টোবলে বসোঁছলেন. 
অক্সফোর্ডের দুজন গবেষক কর্মচারী_ একজন পুরুষ, জামেকাবাসী ইংরেজ, 
অপরজন মাঁহলা, নিউজিল্যান্ডের একজন বামপন্থী সহানুভূতিসম্পন্ন শিক্ষক, 
একজন এরুপই মতাবলম্বী আইরিশ গবেষক ও জন দুই উত্তর ইওরোপের 
লোক। অক্সফোর্ডের দুজন গবেষকই ঘোরতর সোবিয়েতাবরোধা (ওখানকার 
অধ্যাপক এভান্সীপ্রচার্ডও তাই)। তাদের সঙ্গে আইরশ ও নউজল্যান্ডের 
লোকদুটির তুমুল তর্ক বেধে গেল। অন্যরা একট; আধট: ফোড়ন দিল মাত্র। 
আম চুপ করে শুনাঁছলাম ; বয়োজ্যেন্ঠ এবং অধ্যাপক হিসাবে এরা আমাকে 
মধ্যস্থ মানল। আম বলল, “মতামত আম ছু দেব না; তোমরা যে 
যার তথ্য পেশ কর। কে ক মনে কর, সেটা বলা অবান্তর হবে। তোমাদেরই: 
তথ্য থেকে বৈজ্ঞানকের মতো সিদ্ধান্তে পেশছাতে হবে। আমার ছু জানা 
থাকলে অবশ্য আমিও বলব ।” এই তথ্য প্রকাশের ফলে বেরোল যে [ভয়েনার 
সোবিয়েত এলাকায় খাবার শস্তা, এটা আমার একার আভজ্ঞতা নয়। এর বেশি 
তথ্য কিন্তু পাওয়া গেল না। িয়েনাতে আমি আর বোশাঁদন না থাকায় এবং 
এবিষয়ে অনুসন্ধান করার অসুবিধা থাকায় এর বোশ খবর আমার দেওয়া 
সম্ভব নয়। হতে পারে যে ওঁ এলাকায় ন্যায্য মূল্য নিয়ন্ত্রণ করার ব্যবস্থা 
আছে। 
ভিয়েনা সম্বন্ধে আমার বন্তব্য শেষ করার আগে আর একটি মান্র কথা. 
উল্লেখ করব। আগে খবর দিয়ে আমি শ্রীমতী এমিল বসুর সঙ্গে দেখা কার 
ও কন্যা অনীতাকে তার পিতার দীর্ঘাদনের বন্ধু হিসাবে স্নেহ ও শুভেচ্ছা 
জানাই । শ্রীমতী বসু তাঁর সম্বন্ধে কাগজে লেখালোঁখ হয় এটা পছন্দ করেন 
না। তাঁর ইচ্ছামতোই সেজন্য এর বেশ কিছু লিখলাম না! ভারতীয় '. 
দুতাবাসের"কর্তৃুপক্ষকে জিজ্ঞাসা করায় বললেন যে, সরকারী আছর পাঠানো 
টাকা তাঁদের কাছে জমা হচ্ছে ; শ্রীমতী বসু সে টাকা গ্রহণ করেনান। একটি; 
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আঁপসে চাকার করে নিজের ও মেয়ের খরচ চালান। মেয়েটি লেখাপড়া 


" ভালোই করছে বলে শুনলাম। 
পরাগ 


তাড়াহ্যড়োর মধ্যে 
ভিয়েনা থেকে আমি প্রাগ্‌ যাই। দেশ থেকে রওনা হবার দমাস 
আগে জুন মাসে স্বরাষ্ট্র দপ্তরে দরখাস্ত করে ৫ই আগস্ট সোবিয়েত বাদে 
ইওরোপের অন্যান্য দেশে যাবার পাসপোর্ট পাওয়া গেল। অন্যান্য দেশের 
মধ্যে চেকোশ্লোভাকয়া যাবার কারণ ছিল এই যে, ওখানে প্রাগৈতিহাসিক 
প্রস্তর যুগের জানস কিছু .সংগ্রহের ইচ্ছা অনেকাঁদন থেকেই ছিল । শ্রীযুক্ত 
নির্মল বসু ও শ্রীষুন্ত ধরণী সেন ময়ূরভঞ্জের কুলিয়ানা অঞ্চলে এবং শ্রীযুক্ত 
সেন পাঞ্জাবের সোয়ান উপত্যকা থেকে যে প্রাচীন পাথরের হাতিয়ার ও যদু 
গুলি মাটির নিচে থেকে খনন করে নিয়ে আসেন, তার পাঁরবর্তে আমরা 
হাঁতপূ্বে দাঁক্ষণ আফ্রিকা ও প্যালেস্টাইন এবং সুইডেন অঞ্চলের এরূপ 
প্রাচীন পাথরের সামগ্রী সংগ্রহ করোঁছলাম। কিছাদন আগে শ্রীযূন্ত সেনের 
সঙ্গে আলোচনা করে আম প্রাগ্‌ বিশ্বাবদ্যালয়ে একাট চিঠি িখেছলাম। 
সেই অনুরোধ পন্রাটকে ব্যান্তগতভাবে জোরদার করার জন্য প্রাগ যাওয়া দরকার 
হয়োছল। বিলাতে রওনা হবার কয়েকাদন আগে দিল্লীর চেক্‌ দূতাবাসে 
আম ভিসার জন্য অনুরোধ জানাই। তাঁরাও লিখোঁছলেন যে, প্রা সরকারকে 
তাঁরা ভিসা দেবার কথা লিখে দিয়েছেন। ভিয়েনাতে তাঁদের যে দূতাবাস 
আছে সেখানে এই ব্যবস্থা হবে। কিন্তু ভিয়েনাতে চেক্‌ দূতাবাসে খোঁজ 
নিয়ে জানলাম, কোনো সংবাদ আসোন। আমি বললাম যে দিল্লীর চেক: 
দূতাবাস আমার কথা প্রাগ্‌-এ ১৫ই আগস্ট জানয়েছে! সুতরাং এতাঁদনে 
খবর আসা উচিত। এখানে নিচের দিকের কর্মচারণরা বললেন যে, প্রাগ্‌ 
সরকারকে প্রশ্ন করতে হবে এ বিষয়ে; উত্তর আসতে পনেরো দন লাগবে। 
আম চেকোশ্লোভাকিয়া যাওয়ার আশা ছেড়ে দিলাম! কলকাতা থেকে রওনা 
হবার আগের দিন ১৩ই আগস্ট বিকাল ৪টায় বাংলা সরকারের দপ্তর থেকে 
আমাকে জানানো হয় যে, ?দল্লীর স্বরাষ্ট্র বিভাগ আমাকে সোবিয়েত রাষ্ট্র 
যাওয়ার ছাড়পত্র দিতে রাজী আছেন। তাঁদের কাছে 'িদেশটা সেইমান্র 
পেশছেছে। আম পরাদন ভোরে প্লেনে বোম্বাই যাব। জাহাজ ‘ছাড়বে ১৫ই 
সকালে। সুতরাং পাসপোর্টে সোবিয়েত যাওয়ার আমাদের সরকারের অন 
-মাতির ছাপ কলকাতাতে নেওয়া সম্ভব হয়ান। আমি স্বরাষ্ট্র বিভাগকে চিঠি- 
লিখে দিই' যে, তাঁরা যেন ভিয়েনাতে আমাকে এই মর্মে চিঠি দেন। "চা: 
তাঁরা যথাসময়ে পাঠিয়েছিলেন। সেই চিঠিটি নিয়ে আম ভারতীয় দূতাবাসের 
কর্তা ডাঃ রামস্বামীর কাছে ছাড়পত্রে ছাপ দিয়ে -নিলাম। ডাঃ রামদ্বামা 
লোকটি সঙ্জন এবং জনীপ্রয়। আমাকে দেশে ফেরার জন্য জাহাজে জায়গা 
পাওয়ার ব্যাপারে যথেষ্ট 'সাহাষ্য করোছিলেন,. এজন্য তাঁন আমার বিশেষ 
ধন্যবাদাহ। 

* নিজেদের সরকারী অনুমোদন য়ে এরপরে গেলাম সোবিয়েত দূতা- 
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' বাসে। এখানকার ব্যবস্থা বেশ ভালো! 'নচের কর্মচারীর উপর ভার না 
দিয়ে কনসাল স্বয়ং সপ্তাহে তিনদিন সকালে তন ঘণ্টা সমস্ত 1ভসাপ্রার্থীর 
সঙ্গে দেখা করেন। ফলে কাজ অত্যন্ত চট্‌পট হয়ে'যায়। আম যখন দূতা- 
. বাসে গেলাম, তখন আমার আগে এসে আরও দুজন লোক অপেক্ষা করাঁছলেন। 
আমার পালা এলে কনসাল আমাকে দেখা করার কারণ জজ্ঞাসা করে বললেন, 
“তনাদন পরে আসবেন, একবার মস্কোতে খবর নেব। ভিসা সম্বন্ধে আপানি 
ভারতবর্ষে আমাদের দূত শ্রীযুক্ত নাভকভকে এ “বিষয়ে চিঠি লিখে এসেছেন 
বলছেন; তার ফলাফল আপনাকে এদিন জানাব।” িনাঁদন পরে যেতে 
কনসাল আমাকে ইংরেজীজানা এক কর্মচারীর সঙ্গে পাঁরচয় করে দিলেন ও 
বললেন, “আপনার ভিসা আপনাকে আগামীকাল দেওয়া হবে।” তাঁর সহ- 
কারা বললেন, ভোক্স্‌ ৬০৮.) নামে তাঁদের অন্যান্য দেশের সঙ্গে সংস্কৃতি- 
গত আদানপ্রদানের জন্য যে প্রাতিষ্ঠানাট আছে, তাঁরা আমাকে 'িনমল্ত্ণ 
জানিয়েছেন। পরাঁদন তাঁদের প্রাতানাধ আমার সঙ্গে দেখা করবেন ও জেনে 
নেবেন আমি কবে রওনা হতে চাই। নৃতত্ব কংগ্রেস তখন শেষ হয়ে গিয়ে- 
ছিল, কিন্তু আমেরিকান এক্সপ্রেস আমার দেশে ফেরার জাহাজ ভাড়াটা আমার 
সঙ্গে ট্রাভলার্স চেক-এ না দয়ে ওদের লণ্ডন আঁপসে পাঠানোর ফলে এক 
মুশকিল বাধে। লন্ডনের আপস টোলগ্রাম করে জানাল যে সেপ্টেম্বর ও 
অক্টোবরে ভারতগামী কোনও জাহাজে জায়গা নেই। নভেম্বরের আগে জায়গা 
হবে না। ইটালীতে অক্টোবরে জাহাজ ীলত কিন্তু লন্ডনের টাকা ইটালতে 
পাঠানো মুদ্রা আইনে বাধল। তখন আমি আইনসভার সভ্য হিসাবে দাব 
জানিয়ে. ভিয়েনার ভারতীয় দুতাবাসকে অনুরোধ করলাম, জাহাজের ব্যবস্থা 
করতে। শ্রীষুন্ত রামস্বামীর চেষ্টার ফলে ‘জল আজাদ’ জাহাজে জায়গা 
{মলল। জাহাজটি .ছাড়বে ৭ই অক্টোবর থেকে ৯ই অক্টোবরের মধ্যে। ' এই 
সব ব্যবস্থা শেষ হল ১২ই সেপ্টেম্বর। আম ১৩ই সেপ্টেম্বর রাত ১০টার 
'গাঁড়তে প্রাগ্‌ রওনা হলাম। গাঁড় প্রাগ্‌ পেছাল পরদিন সকাল দশটায়। 
প্রাগে থাকবার অনমাঁত মেলোন, শুধু একরাত কাটানো চলবে। সেখান থেকে 
ভোরে সোবিয়েত প্লেনে চড়ে এঁদিনই মস্কো পেশছাই। কথা ছল মস্কোতে 
পাঁচ ছয়াদন থেকে বিশ্বাবদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগ ও ওখানকার প্রাথামক শিক্ষা- 
লয় এবং শ্রামক মঙ্গল প্রাতিষ্ঞানগুল দেখব। তারপর লোঁননগ্রাদের বড় 
'নৃতত্বের মিউজিয়াম দেখে মধ্য এশিয়ার কাজাকস্থানে রওনা হব। সেখানে 
যেতে লাগবে গ্লেনেতেও দ্দাদন। ওখানে প্রাথাঁমক বিদ্যালয় ও' বিশ্বাবিদ্যা- 
'লয় দেখে মস্কো ফিরব । তারপর যাঁদ প্রাগ্‌ সরকারের ভিসা মেলে তো দুদিন. 
প্রাগে থেকে লন্ডনে গিয়ে জাহাজ ধরব। দর্ভাগ্যরমে ১৮ই সেপ্টেম্বর 
'লন্ডন থেকে মস্কোর ভারতীয় দূতাবাসে খবর এল যে, 'জল আজাদ’ জাহাজ 
তাঁরখ এাঁগয়ে ৩০শে সেপ্টেম্বর বন্দর ছাড়ছে। আমাকে খবরটা যেন জানানো 
হয় ও ২৭শে সেপ্টেম্বর সকালে লন্ডনে যেন উপস্থিত হই। কারণ ইংলন্ডের 
বন্দর আইনের যে ফর্মে স্বাক্ষর করতে হয় সব যান্রীকে, তাতে আমার সই 
হয়ান তখনও। | 

আমি বাধ্য হয়ে শুধু মস্কোর প্রতিষ্ঠানগুলেৈ দেখে ২৩শে ভোরবেলা 
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প্লেনে চড়ে প্রাগে চলে এলাম। মস্কো থেকে প্রাগ্‌ সরকারকে আমার 
ওখানের িশ্বাবদ্যালয় দেখবার ইচ্ছা জানিয়েছিলাম। ফলে প্রাগে তিনাঁদন 
থাকবার অন্মাত-পন্র পেলাম। আমার অবশ্য তার বোঁশ থাকবার সময়ও 
ছিল না। প্রাগ্‌ আসবার প্লেন সপ্তাহে দঁদন মস্কো থেকে ছাড়ে। এজন্য 
বাধ্য হয়ে লোননগ্রাদ যাবার একদিন সময় থাকলেও আগে চলে আসতে 
হয়েছিল। প্রাগে ভোক্সৃএর কর্তৃপক্ষ আমাকে হোটেলে পেশছে প্রাগ্‌ 
সরকারের লোকের সঙ্গে মোকাবিলা হয়েছে জেনে, লণ্ডন যাবার দিন গ্লেন 
ছাড়ার বন্দরে আসবেন জানিয়ে চলে গেলেন। আবার চলে আসার দিন তাঁরা 
আমায় রওনা করে 'দয়ে যান। 


মূল্যবান সম্পদ 
প্রাগ্‌ বম্বাবদ্যালয়ের প্রাচ্যতত্ত প্রাতন্ঠান (Institute of Oriental Studies) 
মৌলিক গবেষণার জন্য নিত এখানে প্রবীণ অধ্যাপক লেসন (0+০9079) 
৭৪ বৎসর বয়সে এখনও অধ্যাপনা ও অধ্যয়ন করে চলেছেন। এখানকার 
দর্শন বিভাগের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত য়ানাচেক আমার সঙ্গে হোটেলে দেখা করে 
আমার দুদনের ঘোরাফেরার একটা তালিকা করে ফেললেন! সম্ধ্যাবেলা 
আমার প্রান্তন ছাত্র ও বর্তমানে অধ্যাপক শ্রীরামকৃফ মুখোপাধ্যায় জাতীয় রষ্গ- 
মণ্টে একটা ব্যালে 03811৩ দেখাতে 'নয়ে গেলেন। বিষয়বস্তু ছিল রোমিও- 
জুলিয়েট । উৎকর্ষ মাঝাঁরগোছের মনে হল। 

পরদিন দুপুরে প্রাচ্যতত্ব বিভাগের অধ্যাপক লেসন ও তাঁর সহকমশী- 
দের সঙ্গে দেখা করে আমি জাতীয় মিউজিয়ামে গেলাম__প্রাগোতহাঁসক 
যুগের জিনিসপন্র ও কঙ্কালের অবশেষ কি আছে দেখতে । যুদ্ধে এদেশের 
সংস্কৃতির সরঞ্জামের অনেক লোকসান হয়েছে। এ'রা বললেন কতক জানিস 
বোমাবিধবস্ত হয়েছে, কতক জার্মানরা নষ্ট করে ?দয়েছে। প্রাচীন যুগের 
প্রেডমোস্ট’ মানুষের করোঁট-কঙ্কাল এইভাবে নষ্ট হয়ে গিয়েছে। জিনস- 
পত্ৰ যা আছে, তা ধীরে ধীরে সাজানো হচ্ছে। প্রাগ্‌ সরকারের এক প্রাতানাধ 
আমার সঙ্গে দেখা করে বললেন যে জানস কম থাকলেও আম আমার পন্রে 
যে অনুরোধ জানয়োছি সেটা তাঁরা রক্ষা করতে চেষ্টা করবেন। এরপর 
আমি এখানকার প্রাচীন চার্লস্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগ পাঁরদর্শন 
কার। এখানকার মাপজোকের ঘরাটি খ্যাতনামা অধ্যাপক হাডণলচ্‌কা গড়ে 
তুলৌছলেন। ইনি পরে মাঁকন দেশে কাজ পেয়ে চলে ষান। মাপজোক 
সম্বন্ধে হার্ডালচ্‌কার বইটি আমাদের ও অন্যান্য বহু বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রামাণ্য 
গ্রন্থ বলে অধ্যাপক ও ছাত্ররা ব্যবহার করেন। এখানে অনেকগ্ীল বুশমেন 
(Bushmen) করোটি আছে ; আঁস্থওআছে। আমাকে এই বিভাগের কর্তা 
বললেন যে, যাদ এগুঁলর প্লাস্টার তোর নকল চাই তো পাঠিয়ে দেবেন। 
এদের সাংস্কৃতিক মিউজিয়ামাট আলাদা একটা জায়গায়। সেখানে জিনিস 
অনেক আছে আঁফ্রকা আমোরকা থেকে আনা । কল্তু এখনও অগোছাল হয়ে 
পড়ে আছে। সাজানো অল্পই হয়েছে। শুধু নানা দেশের বাদ্যন্ন ও 
যাত্রা-নাটকের মালমশলাগীল ভালো করে সাজানো হয়েছে। অপর একটি 
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মিউজিয়াম দেখলাম, সেখানে শুধু চেকোশ্লোভাক সংস্কৃতির মালমশলা ত্রাখা 
আছে। এটির গোহগাছ বেশ সুন্দর। মানুষের সংস্কাঁত ও তার বকাশ 
সম্বন্ধে কিন্তু এখানকার সরকার ছোট ছেলেমেয়ে--যারা স্কুলের উপরের ক্লাসে 
পড়ে--ও সাধারণ লোকদের বোঝাবার চমতকার ব্যবস্থা করেছেন-_ একাঁট 
পার্কে মস্ত একাঁট ঘরে প্রদর্শনী সাঁজয়ে। এখানে ছবি, প্লাস্টারে তোর 
মানুষের মাথা ও হাতিয়ারের নমুনা দিয়ে 'জানসাট সহজে সুন্দরভাবে 
দেখানো হয়েছে। এখানে ব্যবহৃত বড় রঙীন ছবগীলর এক এক খণ্ড 
আমাকে পরে পাঠিয়ে দেবেন বললেন। 


শিক্ষা আর শিক্ষক 
আম এখানকার ছোট ছেলেমেয়েদের কয়েকাঁট স্কুলও ঘুরে এসেছিলাম । 
চেকোম্লোভাকয়াতে ছয় থেকে পনেরো বছর বয়স পযন্ত স্কুলে পড়া বাধ্যতা- 
মূলক। এক থেকে তিন বংসরের শিশুদের জন্য 'নার্সারী' আছে। মা বাদ 
কারখানা বা অন্য কোনোও প্রতিষ্ঠানে কাজ করেন, তাহলে শিশুকে রেখে 
দেখাশোনা করা হয়। এখানে তাদের দুধ ও অন্য খাবার খাওয়ার ব্যবস্থা 
আছে এবং খেলনা ও খেলার ভিতর দিয়ে অনভূতিজ্ঞান স্পষ্ট করা হয়। ডক 
এর চেয়ে একটু বড় শশদদের জন্য (তন থেকে ছয় বংসর পর্যন্ত) “মায়েদের 
স্কুল' নামে একট আলাদা ব্যবস্থা আছে। এখানেও খাওয়া-দাওয়া, দেখা- 
শোনা ও ধাপে ধাপে শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। যে কোনো পাড়ার প্রাথামক . 
শিক্ষালয় ও এইসব প্রাতিষ্ঠান একরকম সংলগ্ন বাড়তে, অথবা খুব কাছা- 
কাছি থাকে । মায়েরা এখানে বাচ্চাদের জমা 'দয়ে নিশ্চিন্তমনে কাজে যায় 
ও ফেরার সময় তাদের 'নয়ে যায়। মা যাঁদ রাতের কাজের পালায় যেতে 
বাধ্য হন তো তখন শিশুকে রাতেও এঁ সব প্রাতষ্ঠানে রাখা হয়। এখানে 
যাঁরা ভার নেন তাঁদের 'নাস-এর দ্রোনং এবং কতক লোকের শিশ-শিক্ষার 
ট্রেনং থাকে। উহেল্‌ান এলাকায় যে প্রতিষ্ঠানাট আম দেখোছি, সেখানে 
একশো সত্তর জন শিশুর জন্য এরকম ব্যবস্থা আছে। যখন সেখানে 1গয়ে- 
ছিলাম, তখন একশো জনের মতো খাবার তোর হচ্ছিল। বাঁক ছেলেমেয়ের! 
দূরে একটি বাগানে খেলা করতে গেছে। তাদের খাবার এ অঞ্চলে সরবরাহ 
হবে। ঘরগ্াঁল বেশ আলোহাওয়াদার, পাঁরম্কার। ছোটদের নানা রকম 
খেলনা আছে। 'বছানাগ্াীল গেরস্ত গোছের, 'কল্তু পাঁরচ্ছন্ন। লন্ডনের 
গেরস্ত পাড়ার কাউন্টি কাউন্সিল স্কুলে দুপ্7রে বিশ্রামের জন্য যে রকম 
বিছানা থাকে, তার থেকে একট ভালো। এখানে বলা উঁচত ১৯৩৪ সালে 
লণ্ডনের স্কুলে যা দেখোঁছলাম, তারই উল্লেখ আম করাছি। এ যাত্রা লন্ডনের 
স্কুল দেখার সময় হয়ীন। শুধু ব্যবস্থা কি বদলেছে, সে সম্বন্ধে পড়াশোনা 
সম্ভব হয়েছিল। 

ছয় থেকে পনেরো বৎসরের জন্য প্রাথামক ও মধ্যশিক্ষার অনেক ক্ষেত্রেই 
আলাদা স্কুল জাছে। আমি উহেল্বন এলাকারই প্রাথামক বিদ্যালয়টি 
দেখেছিলাম। প্রাথীমক 'শিক্ষালয়ে ছয় থেকে এগারো বৎসরের ছেলেরা পচা 
শ্রেণীতে পড়ে। এই প্রাতজ্ঠানাটতে ছশো ছাব্বিশটি ছেলেমেয়ে আছে ॥ 
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এটিতে প্রথম শ্রেণী চারাট, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণী তিনাট করে এবং 
পণ্চম শ্রেণী দট- এই মোট পনেরোটি ক্লাস আছে।' তনজন শিক্ষক ও 
বারোজন শিক্ষায়িত্রী প্রাতজ্ঞানাটিতে কাজ করেন। সকলেরই ট্রোনং পাকা; 
প্রধান শিক্ষকের নাম শ্রীযুক্ত সৃক্ভারা কারেল। ট্রেনিং একরকমের নয় : 
'বাভন্ন প্রাতিষ্ঠানের জন্য বাভনন রকম। আগেই বলেছি যে সমস্ত ছেলে- 
মেয়েদের ছয় থেকে পনেরো বৎসর বয়স পর্যন্ত শিক্ষা বাধ্যতামূলক এবং এ 
শিক্ষা দেওয়া হয় ছয় থেকে এগারো বৎসর প্রাথাীমক শিক্ষালয়ে ও বারো 
থেকে পনেরো মধ্য বিদ্যালয়ে । পনেরোর পর হচ্ছে চার বৎসর উচ্চ শিক্ষালয় 
(Higher Gymnasium) এখান-থেকে পাশ করে বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়তে 
যেতে হয়। তবে যেসব শিক্ষক নার্সাঁর বা প্রাথামক শক্ষায়তনে পড়াতে 
চান, তাঁদের উচ্চ ক্ষালয়ে পড়া শেষ করে দুবৎসর দ্রৌনং নিতে হয়। মধ্য 
বিদ্যালয়ে পড়াতে হলে এই ্রোনং চার বৎসরে ব্যাপ্ত হয়। এই বিশেষ শিক্ষা 
বিশেষ প্রাতষ্ঠানে দেওয়া হয়। পুরাতন শিক্ষক-_যাঁদের লেখাপড়া ঠিক 
এরুপ নয়-_তাঁদের জন্য বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। উচ্চ শিক্ষালয়ে 
পড়াতে হলে বিশ্বাবদ্যালয়ে চার বৎসর বিশেষ দ্রৌনং নিতে হয়। 


লাল নেকটাই 
চেক্‌ ভাষা আমার অজ্ঞাত; সেজন্য আম গাঁণত, চিত্রাঙ্কন, ভূগোল, 
এই সব পড়ানো দেখলাম। আম পণ্ম শ্রেণীর সঙ্গীত ও ভূগোল এবং 
চন্রাঙ্কণ, তৃতীয় শ্রেণীর ‘ইচ্ছামতো কাজ' এবং প্রথম শ্রেণীর আবাত্ত, চিন্রা- 
গকণ, প্লাস্টীশন্‌ মডেল করা ও গাঁণতের ঘণ্টায় ক্লাসের পড়ানো পর্যবেক্ষণ 
কাঁর। এই ইচ্ছামতো কাজ’ 'শক্ষকের সামনে হয়, আবশ্যক মতো সাহায্য 
পাওয়া যায়। একটি ক্লাসে আবার আলোচনা হচ্ছিল, সামনের সপ্তাহে কে 
{ক করবে। বছর এগারোর একজন ছোটছেলে বললে সে আর এত গোলমাল 
করবে না ভবিষ্যতে নিজেকে শোধরাতে চেষ্টা করবে। একজন বললে, স্কুলের 
কাগজের মণ্ড তোরির জন্য দশ সের পুরনো খবরের কাগজ সংগ্রহ করে এনে 
দেবে। একটি মেয়ে বললে, তার পাশে নতুন ভাত পড়াশোনায় ছয়ে পড়া 
একটি মেয়েকে সাহায্য করবে ক্লাসের নাগাল ধরে দিতে । এইসব আলো- 
চনার পিছনে থাকে ক্লাসের নিজস্ব সঙ্ঘ। প্রধানত পাইওানয়াররা এর জন্য 
পারশ্রম করে। এ বিষয়ে মস্কোর স্কুল সম্পর্কে বিশদভাবে লিখব। কারণ 
সেখানেই এ জানিস পূর্ণভাবে বিকাশলাভ করেছে। এখানে যে এই ধরনের 
ব্যবস্থা আছে আমাকে প্রথমে স্কুলের. কর্তৃপক্ষ বলতে ভূলে গিয়েছিলেন ; 
পরে ক্লাস দেখতে দেখতে আলোচনায় প্রকাশ পেল। তখন লক্ষ্য করলাম লাল 
রঙের নেকটাই বাঁধা কয়েকটি ছেলেমেয়ে আছে ক্লাসেতে। 

এখানে পড়াবার জন্য যে মালমশলা দেখলাম, সেগুঁল লণ্ডন, প্যারিস ও 
কিকাতার ভালো প্রাথীমক স্কুলের মতো। পড়াবার আগে শিক্ষকরা কিভাবে 
তোর হন, তাও দেখা গেল। শিক্ষকরা প্রাত মাসের পড়াবার বস্তু সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করে প্রধান শিক্ষককে দেন। দৈনান্দিন পড়াবার বিষয় প্রত্যেকটি 
ঘণ্টার জন্য আলাদা করে তোরি করা থাকে। শন্ধ কি-পড়ানো হবে বাকি 
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চিত্ৰ দেখানো হবে তা নয়, কি ছাঁব আঁকা হবে, তারও 'লাঁপ থাকে। তার- 
পর ক্লাসের আগে শিক্ষক ছাব ইত্যাদ বোর্ডে এসকে রাখেন ও মালমশলা 
সাজিয়ে রাখেন। কাঁলকাতা কর্পোরেশনের ট্রোনং পাশ করা ভালো শিক্ষকেরা 
এইভাবে প্রাথামক িশক্ষালয়ে ছাত্রদের শিক্ষা দতেন। কন্তু এ জানিস 
এদেশে অন্যত্র যে বিরল, তার প্রমাণ বহু পূর্বেই বীরভূম জেলার প্রাথামক 
শিক্ষক সাম্মলনীতে আম পাই। শ্রীনকেতনে আম এ উপলক্ষে পৌরো- 
ত্য করতে গিয়েছিলাম এবং শ্রীযুক্ত অমলাংশু সেনকে আমার (সে সময় 
আসি কাঁলকাতায় শিক্ষা-সচিব ছিলাম) বিভাগের প্রা্থীমক স্কুলের ভালো 
পড়ানোর নমুনা দেখাবার জন্য ,সঙ্গে নিয়োছলাম। তান বোর্ডে ছবি একে, 
চার্ট ও মডেল এবং অন্যান্য বস্তুর সাহায্যে যেভাবে পড়ালেন তাতে সমস্ত 
শিক্ষক চমৎকৃত হোয়েছিলেন। তাঁরা যে এভাবে পড়ান না সেটা আলোচনা 
থেকে বেশ বোঝা গেল। প্রাগ্‌ শহরের উহ্লেনি অঞ্চলের এই স্কুলাটিতে 
কন্তু সব শিক্ষকই এইভাবে তোর হয়ে ক্লাসে পড়ান নিজেদের মধ্যে পরামর্শ 
ছাড়াও, একজন শিক্ষক অন্যের ক্লাসে বসে দেখেন পড়ানোর পার্থক্য কোথায় 
আছে ও পরস্পরের 'শক্ষণমান এভাবে উন্নত করেন সহযোগতা করে। এর 
একাঁট নমুনা আম পর্যবেক্ষণের সময়েই পেয়োছলাম। 

প্রাথামক স্কুলগ্যাল বসে সকাল আটটায় ও বন্ধ হয় বেলা একটায়। 
সপ্তাহে দশদন বেলা দুটো থেকে চারটে পর্যন্ত ক্লাস হয়। যাঁদ ছেলেমেয়ে- 
দের মা-বাপ দুজনেই কোথাও কাজ করেন, তাহলে তারা ১টার সময় বাঁড় 
যায় না (মা-বাবা যাঁদ অন্য ব্যবস্থা করেন, তাহলে আলাদা); স্কুলেই দুপুরে 
খায় ও বিকাল পর্যন্ত থাকে। সন্ধ্যা ছটা আন্দাজ মা-বাবা এসে এদের বাঁড় 
নিয়ে যান। যে স্কুলাট দেখলাম সেখানে বিকালে এইসব শিশুদের তদারকের 
জন্য তিনজন ট্রেনিং পাশ 'শশুমঙ্গল অভিজ্ঞ মাহলা নিযু্ত আছেন। দুপুরে 
ছেলেদের খাওয়ার জন্য দিতে হয় দৌনক চার আনা মাত্র! 

ছান্র-ছান্রীদের মা-বাবারা মাসে একাঁদন এসে ঘররোফরে ওখানকার কাজ- 
কর্ম দেখার অধিকারী। শিক্ষকদের সঙ্গে যে যার নিজের ছেলেমেয়ে সম্বন্ধে 
আলোচনা করবার জন্যও প্রাতমাসে একাঁট নাঁদর্ট দিন আছে। 

স্কুলের বছর মোটামুটি চারাঁট টার্মে (0০02) বভন্ত। এখানে প্রাথামক 
বিদ্যালয়ে প্রাতাঁদন ক্লাসে পাণ্যাবিষয়ের উপর প্রশ্ন করা হয় ও নম্বর দেওয়া 
হয়। প্রত্যেক ছাত্রের জন্য এক একাট খাতায় সেগ্ডাল লেখা হয় (এরকম 
পরীক্ষা আমার সামনেই হাঁচ্ছল)। প্রাত টার্ম এর শেষে এইগদালর ভাঁত্ততে. 
ছান্রছান্রীদের 'িপোর্ট তোর হয়। প্রাথামক বিদ্যালয়ের শেষে এই 'িপোর্ট- 
গুলির উপরেই মন্তব্য লিখে মধ্যস্কুলে শিশুদের পাঠানো হয়।, মধ্যাবদ্যা- 
লয়ের পড়ার শেষে একাঁট সাধারণ পরীক্ষা হয়।'. এ 'বষয়ে মস্কোর স্কুলের 
শববৃতিতে বিশদ বিবরণ দেব। পদ্ধাত দু জায়গায় একই ধরনের । 











পথ কেটে চলা 
চেকোশ্লোভাকিয়ার আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে দু; একটি কথা বলে এই, 
প্রসঙ্গ শেষ করব। এখানে বড় হোটেলগ্দলি এখন সরকারী সম্পাত্ত। 
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এখানের ভালো হোটেলে যে ঘরভাড়া লাগে, লণ্ডনের তুলনায় তা শস্তা। 
তবে 'বিদেশীর পক্ষে সাধারণ খাবার বেশ আকা । বড় হোটেলের খাবারের দামের 
উল্লেখ করব না; এই জন্য.যে সাধারণ মানুষের কাছে তার কোনোও মূল্য 
নেই। লন্ডনের উল্ওয়ার্থ বা. লায়নসূ শ্রেণীর শস্তা খাবার জায়গায় তিন 
শিলিং খরচ করলে যে পাঁরমাণ সপ, সবৃজি, মাংস ও মিন্ট বা চা মেলে, 
প্রাগে এরকম খুব সাধারণ রেস্তেরাঁতে এজন্য চাল্লশ কুরোন, অর্থাৎ প্রায় পাঁচ 
শিলিং লাগে। মোটামুটি বলা যায় দাম দেড়গুণ পড়ে। ইংলণ্ডে অনাভজ্ঞ 
স্তরের উপরের মজ;র মাসে চান্বিশ পাউন্ডের মতো রোজগার করে। , চেক 
ম.দ্রাতে এটা দাঁড়ায় চৌন্রশ শো কুরোন। এ ধরনের একজন চেক্‌ শ্রামক প্রায় 
(এ তথ্য অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় সংগ্রহ করে দেন) পাঁচ হাজার থেকে সাড়ে 
পাঁচ হাজার কুরোন উপায় করে। কাজেই খাবারের দাম ও মাহিনা ধরলে 
মনে হবে দুজনেরই অবস্থা এক। কিল্তু জিনিসটা ঠিক তা নয়। চেকো- 
শ্লোভাকিয়াতে রেশনের খাদ্য অনেক শস্তা এবং মাংস ও পনীর বাদে সব 
খাদ্যই পর্যাপ্তভাবে রেশনে পাওয়া যায়। মাংস ও পনর রেশনে যা পাওয়া 
যায়, তাতে সপ্তাহে তিন বেলা করে এঁ খাদ্যে চলে যায়। তারপর এওঁ জানিস 
নি্দল্ট'চড়া দামে কিনতে হয়। 'কন্তু কৃষি সমবায়ে যারা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে চাষ 
করে তাদের এ সমস্যা নেই। শ্রামকদের মধ্যেও যারা বড় কারখানায় কাজ 
করে ও যেখানে সমবায় ভীন্তিতে ক্যাণ্টন আছে, সেখানে আট আনা খরচে 
পেট ভরে মধ্যাহভোজন করা যায়। অবশ্য মাংস বোশ থাকে না, কারণ মাংসের 
একট; ঘাটাত আছে এদেশে । ক্যাণ্টনগীলর সংখ্যা এখনও খুর বেশি নয়; 
সরকারী তরফ থেকে এগুলি অনেক বাড়াবার পাঁরকল্পনা গৃহণত হয়ে কাজ 
শুরু হয়েছে। এ স্মাবিধা ছাড়া যে পরিবারে মা-বাবা দুজনেই কাজ করে, 
সেখানে ছেলেমেয়েদের রাতের খাবার ও শোয়ার ব্যবস্থা ছাড়া অন্য বিশেষ 
খরচই লাগে না। ফলে শ্রামক ও গাঁরব গেরস্ত, যাদের মেয়েরাও কাজ করে, 
তারা আগেকার তুলনায় ও পশ্চিম ইওরোপের দেশগ্ীলর তুলনায় অনেক 
বেশি আরামে আছে। এ ছাড়াও ইংলণ্ডের সাধারণ মজুরের চেয়ে কতকগীল 
বিষয়ে তারা সুবিধা ভোগ করে। ফ্ুদ্ধের'সময় ও চলে যাবার সময়, জার্মান 
নাৎসীরা চেকোশ্লোভাকয়ার সম্পদ যেভাবে ধ্বংস করে যায়, ত তার তুলনায় 
এই সাত বৎসরে দেশের এই সব সুব্যবস্থা গণতান্নিক রাষ্ট্রের মানুষের অশেষ 
কৃতিত্বের পারচয় দেয়। 

কিন্তু আয়েসী মধ্যম মধ্যাবত্তশ্রেণী এই ব্যবস্থায় কিছ; ধাক্কা খেয়েছে। 
এদের অনেকের আয় এখন সাড়ে পাঁচ থেকে ছ হাজার কুরোন। আগেকার 
দিনে এদের বাড়ির মেয়েরা ঘরকন্না, অর্থাৎ রান্না এবং শিশুদের তদারক 
করত; বাকি সময় হাত খাল থাকত। ছেলেমেয়ে একটু বড় হলে স্কুলে 
চলে যেত। সমাজতন্তী ($০০1190 সরকার সেখানে কতকগুলো স্যাবধার 
ব্যবস্থা যুদ্ধের আগে করেছিল। ফলে এদের মেয়েরা কাজ না করেও 
খাওয়া-দাওয়া ও কাপড়চোপড়ের.ব্যাপারে মাঝারগোছের ভালো অবস্থায় 
থাকত। বর্তমানে সরকার শিশুদের প্রায় সমস্ত ভারই নেওয়ার ব্যবস্থা 
করেছে। কিন্তু মা যদি বাড়তে বসে থাকতে চান তো কতকগুলো সুবিধা 
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মেলে না; আর পাঁরবারের মোট আয়ের পাঁরমাণও কম হয়। এ অবস্থায় 
যুদ্ধের ফলে জানসের দাম লড়াই-এর আগের চেয়ে বেড়ে যাওয়ায় এইসব 
সচ্ছল মধ্যাবত্ত পাঁরবার এখন কছু আ'ঁর্থক অসুবিধায় পড়েছে। এ সমস্যার 
সহজ সমাধান আছে- বাঁড়র মেয়েদেরও কছ কাজ করা! তাছাড়া দেশ- 
শুদ্ধ লোক মোটের উপর আগের চেয়ে অনেক ভালোভাবে দিন কাটাচ্ছে, এই 
মনে করে খুশি হওয়া উাঁচত। মধ্যাবন্ত পাঁরবারের আগেকারের সাচ্ছল্য 
সকলের কাছে পেশছতে এখনও কিছু সময় লাগবে, এ কথাও বোঝা উচিত। 
কিন্তু মানুষ অনেক সময়েই নিজের দৈনান্দন জীবনের ধারার প্রভাবে আচ্ছন্ন 
থাকে। ফলে এই শ্রেণীর কিছু লোকের মধ্যে অসন্তুষ্টি বর্তমান ত্বাছে। 
এরা িদেশনর কাছে সেটা প্রায়ই প্রকাশ করে। এটা আমার একলার আঁভজ্ঞতা 
নয়; শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় এ বিষয়ে তাঁর প্রকাশিত পুস্তকে 
{লখেছেন। অন্য 'দ: একজন ভারতীয়ের কাছেও আম একথা শদনেছি। 
'এইরকম লোকেরা বহু সরকারী আঁপসে নিম্নস্তরের দৈনান্দন কাজ চালায়। 
এদের কাজে উৎসাহ বিশেষ থাকার কথা নয়। ফলে 'ভসা প্রভৃতি ব্যাপারে 
এদের কাছে বাড়াবাড়ি 'নয়মতান্কতা ও লালাঁফতার' পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
উপরের স্তরের কর্মচারী ও সাধারণ শ্রামকশ্রেণীর লোকের কাছে কিন্তু অন্য- 
রুপ ব্যবহার ও সহযোঁগতা মেলে। ভিসা নিতে যেয়ে ভিয়েনার চেক্‌ দুতা- 
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লোক নয়, তাদের ব্যবহার অন্যরুপ। 'ভসার ব্যাপারে "দ্বিতীয় দিন কখন 
যাব টোলফোনে প্রশ্ন করায় ভিসার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী আমাকে বলোছলেন 
যে, তাঁরা সকাল সাতটায় কাজ আরম্ভ করেন। আমার হোটেল থেকে দূতা- 
বাসে যেতে প'য়তাল্লিশ নট লাগত। হোটেলে আবার আটটার আগে 
প্রাতরাশ দিত না। উপরন্তু তার পরাদন বেলা সাড়ে দশটায় নৃতত্ত্ব মহা- 
সভার একটি প্রবন্ধ শোনার দরকার 'ছিল। এর জন্য পরাদন সকাল সওয়া 
ছটায় উঠে মুখ হাত ধুয়ে রওনা হয়ে আম চেক্‌ দূতাবাসে সাড়ে সাতটা 
আন্দাজ পেশছলাম। দৌবারক মশায় বলেন, প্রভাত! আপনি এত 
সকালে?’ এ লোকটি সাধারণ গতর খাটানো মানুষৈর দলের। আম বললাম, 
‘আমাকে বেলায় অন্য কাজে যেতে হবে, তাই এখানে আগে ভিসা নিতে 
* এসেছি। দ্বারপাল বললেন, “কন্তু ভিসার লোক তো আটটার সময় আসে ।' 
বেশ মজা! আমার তখন খিদে পেয়েছে। প্রশ্ন করলাম, ‘কাছে কাফে 
আছে?’ বললেন, ‘আছে বটে, তবে ৮টার আগে খোলে না। অগত্যা 
চুপচাপ বসে রইলাম। খানক পরে দেখি দ্বারপাল মহাশয় একটা প্লেটে 
একটা মোটা স্লাইস্‌ ব্রাউন রুটি ও একটা বড় পেয়ালায় গরম কাঁফ আনছেন। 
বললেন, ‘এটা খেয়ে ফেলুন; ভিসার আপস. খুলতে আরও খানিকটা 
অপেক্ষা করতে হবে!’ 


প্রাণ যাবার পথে চেকোম্লোভাক্‌ রেলকর্মীদের কাছেও আম এইধরনের 
সৌহারযমূলক ব্যবহার পেয়োছি। প্রাগে উধর্বতন সরকারী কর্মচারী ও 
অধ্যাপক য়ানাচেকও আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করোঁছুলেন। কিন্তু মধ্যাবত্ত 
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চাকুরের কেতার উপর ঝোঁক ও আসল কাজে ঢলা ভাব সেখানেও নজরে 
আসে। | 
চেকোশ্লোভাকয়ার মতো এই অস্াবধা থেকে সোবয়েত রুশ দেশকেও 
বিপ্লবের পরে িছ্াদন ভুগতে হয়েছিল। 'সড্‌না ও 'বয়ান্রস্‌ ওয়েবের 
সোবিয়েত কাঁমউানজ্‌ম্‌ গ্রন্থে তার উল্লেখ আছে। পুরনো ধারা বদলাবে ; 
শ্রেণী পার্থক্য লোপ পেতে থাকবে। . পুঁজিবাদী দেশগ্ীলর 'বরোধতা 
কাটিয়ে নিজেদের উঠতে হবে; অথচ পুরনো মধ্যবিত্ত আয়েসী লোকের 
আরাম বজায় থাকবে, এটা সম্ভব নয়। আগেকার দিনের শ্রেণী বিশেষজ্ঞের 
সাচ্ছল্য সমস্ত দেশে আনতে পারলে তবেই সে আরাম ভোগ করা সম্ভব হয়। 
সোবিয়েত রুশ 'দেশ'অবশ্য এ অবস্থা বহুকাল পোঁরয়ে চলে গেছে । চৈকো- 
শ্লোভাকিয়াও মনে হয় দ্রুত পদক্ষেপে সেই পথে এগোচ্ছে। তবে বাইরের 
শত; ঘরের এই অসন্তুষ্টির স্ীবধা শনয়ে বাধা সৃষ্টির প্রাণপণ চেষ্টা করছে। 


[ক্রমশ] * 
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আড়াই ডজন ঘরে আড়াইশো লোকের বাস! 
এ ছাড়া উপায় কী? অন্তত ভেবে আর কোনো উপায়, কোনো প্রাত- 
রি মিজান কদর | 

তবে একেবারে 'নিশ্চ্ত নয়, একেবারে হাত-পা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চেষ্ট বসে . 
নেই। খোঁজখবর ঠকই রাখছে-_জানাশোনা লোকজন, বন্ধুবান্ধব সকলের 
কাছেই জানয়ে রেখেছে। চোখকান খুলেই আছে সতর্ক হয়ে। 

আর সেইজন্যেই বুঝি চোখে পড়ে বোবা, নির্বাক মাধুরী । অনভূতি- 
হীন। উপেক্ষায় মাঝে মাঝে উন্মাদ হয়ে ওঠে কৃষ্ণগোপাল। এর চেয়ে কঠিন, 
কঠোর, কটকথা বলে না কেন মাধুরী? তীব্র অসন্তোষে ফুসে ওঠে না 
কেন? কেন রোজ রোজ কৃষ্ণগোপালের বাহুবল্ধনে ধরা দেয় বিনা প্রাতবাদে 
কেন আবৃছা অন্ধকারে কৃষ্ণগোপালের বুকে মাথা রেখে ফসূঁফস্‌ করে কথা 
বলে না? মাঝে মাঝে শিউরে ওঠে কৃষ্গোপাল, যেন একটা বিকৃত বহু- 
পুরাতন ম্যামকে সে আলিঙ্গন করে আছে। 

শুধ কখন আসবে লবাঁঙ্গন, তাই কান পেতে থাকে কৃষ্ণগোপাল। 
লবাঁঙ্গনী কাঁপা হাতে লাঠি-ঠ/ক্ঠুক্‌ করতে করতে আসবে। মাথা কাঁপতে 
থাকবে নড়বড়ে রোগা ঘাড়ের ওপর। “ধবধবে শাদা কাশের মতো ফুরফুরে 
চুল। বড়ে এসেই বলবে, “হ্যাঁরে কিচ্টা, বাইন্তে যাব না?” 

প্রথমে উত্তর দেয় না কৃষ্ণগোপাল। মাথায় হাত বুলোয় নজের। শেষ- 

কালে লবাঁঙ্গনীর দিকে তাঁকয়ে 'বলে, “ক কও?” 

ডক, “বাড় যাব কবে? আমার দিল জাল হারা 
দোলানর সঙ্গে কাঁপে বাঁড়র গলার স্বর। 

“হঠাৎ বাড়ি যাওনের কি হইল ঠাক্মাঃ কইলকাত্তা আইলা, থাকো 
কয়টাদিন_” ৃ 
নারে”, বড় বলে, “আর থাকবার মন চায় না। এ দ্যাশে মন টেকে 
না-পরান পোড়ে” 

এরপরে হঠাৎ কিছ; উত্তর দিতে পারে না কৃষগোপাল। চুপ করে থাকে 
অনেকক্ষণ। জানলা দিয়ে আলো এসে পড়েছে ঘরের ভেতর। অনেকক্ষণ 
আগেই উঠে গেছে মাধূরী। বিছানায় তারই একটা মৃদু অথচ মাতাল 
সৌরভ। কয়েকটা কালো নরম চুল ছড়ানো। মনে পড়ল মাধুরীর শ্যামল 








মুখশ্রী। কালো ঘনআঁখপল্লবে. রহস্যময় সংকেত, রাঙা টকটকে ঠোঁট__ 
সেই ম্যহর্তে বাইরে মাধ্দরীর গলা পাওয়া গেল। জলের কলে ব্দাঝ ফের 
গণ্ডগোল বেধেছে। 


“আপনাগোর কনা জল পাইছেন নাক? সেই কুন ভোর থকা অখন- 
তাঁর জল নওনের, ছান করনের কামাই নাই? ভাবছেন কি আপনারা 2” 
সঙ্গে সঙ্গে কানে আসে প্রাতপক্ষের জোরালো উত্তর, “ইঃ, কি নবাবের 
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বাঁটরে আমার, ওনার লাইগা আর কেউ কাম করব না! আহমাদ দেইখা আর 
বাঁচি না?” 

“সক্কালবেলা ঝগড়াটিগো মুখে করা পড়ুক, করা পড়ুক ৷” 

হঠাৎ মনে হল অনাবশ্যকভাবেই, অনেকাঁদন হল পান খায় না মাধুরী। 
আগের মতো পানের রসে লাল টুকটুকে ভেলভেটের মতন মনে হয় না, এখন 
কেমন যেন শাদা ফ্যাকাশে ম্যাড়মেড়ে__আচ্ছা, কেন পান খায় না মাধুরী ঃ 
ঠোঁট দুটো তো ভার 'মিন্টি দেখাতো তার! 

বাঁড় বসে ঢূলছিল। তারপর মনে পড়ে যাওয়ার ভাঙ্গতে বলল, “আমারে 
দ্যাশে পাঠাইয়া দে কিল্টা। আমার এইখানে একদণ্ডও মন টিকে না- মন 
চায় না. থাকতে, মন ‘চায় না-আসনের সময় দেখাছলাম "সন্দুরের কলমে 
বোল আইছে, কত আমই না ধরছে কে জানে?” চোখ বুজে ছবিটা বাঁড় 
ভালো করে চোখের সামনে তুলে ধরতে চায়! আহা ক দেশ, সোনার দেশ 
ছেড়ে এসেছে সেকথা ভুলবে কি করে লবাঁঙ্গনী ? 

অবাক হয়ে বসে থাকে কৃষ্গোপাল। কেমন 'নজাঁবের মতো মনে হয় 
(নিজেকে । ভাড়াটে বাঁড়র জানলায় হিসাব সূর্যের কৃপণ দাক্ষিণ্য {চক্‌ চিক্‌ 
করে শেষবেলার আলোর মতো। . 

বারান্দায় চায়ের সরঞ্জামের টুংটাং আওয়াজ আসে। চায়ের প্রস্তুতি, 
চলেছে বাব! আর দোঁর করার সময় নেই। 'মডালে দাঁত ঘসতে ঘসতে 
মুখ ধূতে.ঘায়। কল্তলায় মেয়েদের কথাকাব্য-শেষ হয়ে পুরুষদের জল- 
সংগ্রহের কঠিন সংগ্রাম শুরু হয়েছে। 

চান করে এসে শুকনো রুট $চবুতে চকুতে চায়ে চুমুক দিল কৃষ্ণগোপাল, 
আস্তে আস্তে মৌজ করে। সুরুৎ সরু শব্দ ওঠে ঠোঁটে গ্লাসের চায়ের 
গরম চিকারের সহযোগে । রুটি চিক্তে চিতে মাঝে মাঝে গা ঘ্যালয়ে 
ওঠে কৃষ্ণগোপালের। মনে পড়ে দেশে থাকতে এই-সময়ে সকালে সাঁজভাত 
ম্াঁড়গুড় নিয়ে বসত। হঠাৎ যনে হল এই সময় নয়, দেশে ভোর হত আরো" 
সকালে, ' শেষরাতের আবছা ছায়ায় ছায়ায়। পাঁখদের কাকাঁলতে মুখাঁরত 
হয়ে উঠত চারাদক। আর দুরাদিগন্ত 'বস্তৃত সবুজ ধানের খেতের ওপর 
থাকতেই উঠে পড়ত কৃষ্গোপালা কোঁচার খুট গায়ে জড়িয়ে বাঁড়র সামনের 
মাঠের ওপর প্রকাণ্ড বটগাছটার 'নচে গয়ে বসত। ভার ভালো লাগত কুফ- 
গোপালের। তার কতো পরে সূর্য উঠত। আবৃছা রান্রর মেঘে এসে পড়ত 
সর্ষের মত গোলাপী আভা। ক্রমে আশেপাশে, দূরে লোকজনের চলাচল 
শুরু হত। আশপাশ দিয়ে যায় কেউ কেউ, এমন ক ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের 
কাঁচা রাস্তা দিয়েও । দূরে খালে কাদের নৌকোর শাদা পালে যেন আগুন 
ধরে গেছে। চোখ ব্জলেও স্পষ্ট দেখতে পায়_চোখ বুজে দেখতে দেখতে 
চায়ে চুমুক দিতে ভুলে যায় কৃষ্ণণোপাল ৷ 


. একটনবাদেই রেডিমেড জামা শায়া, রাউজের বোঝা “নয়ে বেরুবে কৃষ্ণ 
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গোপাল। জামাকাপড়ে ঠাসা ভার বোঝাটা নিয়ে ঝুকে পড়বে সামনের 
1দকে। এই কৃশ, শীর্ণ লোকটাকে আরও শীর্ণ দেখাবো. চোয়ালের হাড় 
দুটোকে আরও হেন স্পষ্ট মনে হবে দ্দপুরের দুরন্ত রোদে। আর অদ্ভুত 
সুর করে হাঁকার সঙ্গে কপালের শিরাগুলো কেমন যেন মেটা দাঁড়র. মতো 
পাঁকয়ে ওঠেঃ "চাই শায়া ব্রাআ-আ-উস্‌; করুণ কণ্ঠের আতনাদ যেন 
শহরের উপকন্ঠের প্রত্যেক গলি, উপগাঁল, ছোট রাস্তার প্রত্যেক গৃহস্থের 
জানলার সামনে এসে আছড়ে প্ড়বে। 

দুপুরের অবসরে জানলায় যখন কৌতুহলী মুখের ভিড় জমবে বেলা- 
শেষের অলস মন্থর চাউানতে, শোনা যাবে তখন কৃষ্ণগেপালের শীর্ণগলার 
আকুতিঃ “নবেন নাকি মাঠাইরেনরা ১ ও খুকুদাদ নতুন ডিজাইনের শায়া- 
রাউজ আনাছ-_-' 

উদাস অলস চোখে তাঁকয়ে থাকে সকলে । কেউ উত্তর দেয়। কেউবা 
উত্তর দেওয়া পছন্দ মনে করে না। 

“দোঁখ কেমন তোমার নতুন ডিজাইন, ভেতরে এসো দেখি বাছা» 

বাঁড়র ভেতর গয়ে আরামের নিশ্বাস ছাড়ে, ‘আঃ বাঁচলাম!' দরদর করে 
ঘাম পড়ে সারা শরীর বেয়ে, ফতুয়াটা ভিজে জবজবে হয়ে গেছে। কাঁধের 
ভেজা গ্রামছায় মুখ মোছে ভালো করে। তারপর বলে ভাঙা গলায়, 
“মাঠাইরেনরা অধীর হইবেন না_ একটু জরাইয়া লই। ও 'দিদিমান এক- 
ঘাঁট জল 'দিবেন- বন্ড পিপাসা লাগছে।” 

“ওরে সদা, চে একঘাঁট জল 'দয়ে যা তো- খাবার জল!” 

হাত বাঁড়য়ে জলের ঘাঁট ধরতে যাচ্ছিল কৃষ্ণগোপাল। কে একজন বলল, 
“ওরে সদা, ওপর থেকে ঢেলে দে. - 

থমকে দাঁড়াল কৃষ্ণগোপাল। তা-ও মুহূর্তের জন্য। অপমানে কানের 
ডগা তার লাল হয়ে উঠল। কাঁঠিন হল মুখের ভাব, কিন্তু সে কয়েক মুহূর্তের 
জন্য। আবার ম্লান হেসে তাকাল সেই ভিড়ের 'ঈদকে। তারপর হাত ভাঁজ 
করে ঝুকে পড়ল সামনের দিকে িরদাঁড়া বাঁকা করে। আর আধহাত ওপর 
থেকে সদা, কালো তেল-চক্চকে চাকরটি পরম গদাঁসন্যে জল ঢেলে দিতে 
লাগল! পরে মুখ মুছতে মুছতে আবার বলল, “মা-জননী, আমরা পশুর 
অধম হহীছি-_খাইতে পাই না, পরতে পাই না-কী করুম কন্‌১ প্যাটের 
জবালা বড় জবালা। কেউ কথা শুনতে চায় না, আমরা অজাত না। বাঁড়তে 
দোলদু্েচ্ছ আছিল এককালে, আর আইজ? সবই কপাল! কথা কটা 
বলতে পেরে নিজেকে যেন হাল্‌কা মনে করে কৃষগোপাল। তারপর আবার 
বলে, “দেখেন মা সকল”। কৃষগোপাল এবার তার জামাকাপড়ের বোঁচকাটা 
খুলে বসে, “এইটা দেখেন অরগ্যাশ্ডির, হাতে ফুল তোলা। না দিদিমান,ধ 
' ওটা অরগ্যাণ্ডির নয়, ভয়েলের, দেখামু 2৮ 

“না, না কালো রঙেরটা দরকার নেই। দেখি, দোখ গোলাপটটা 28 আব 
ওখানা ফিকে নীল? ওর িচেরটা দৌখি_ তোমার হবে নাক দেখ তো 
ঠাকুরবিঃ তোমার গায়ে আবার লাগলে হয়-দিনাঁদন ধা মুটোচ্ছ!” 

“মা, দেখ বোঁদি শাঁনবার আমায় কেমন খুড়ছে!” - 
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. আকাশ থেকে পড়ে বো, শক মিথ্যুক বাবা! বারে খুড়লাম কখন, 
বলুন তো মাঃ তাছাড়া আজ তো শানবার' নয় বুধবার ৷” 

“ওই একই কথা--শাঁনবুৱে খুড়লে অসুখ হয়।-ও বৌমা, নর তো 
কেনো না। লোকটাকে শন; শু বায়ে রেখেছ কেন? ও তো. আবার, 
দুচার দোরে বারি করবে!” 1" 

“না মা, তাতে ক; তাতে র_আপনারা দেইখা পছন্দ করেন” 

দুটো কত নেবে বল?, গোলাপাটা আর ফিকে নীল?” 

মাথা চুলকোয় কৃষ্ণগোপাল: হিসাবের ভান করে, “আপনারগোর' কাছে 
বোশ চামু না; নেষ্য দাম কমু একেবারে? ছয়টা টাকা দিবেন” 

“ও মা, বলে.কি, ছ টাকা! তরে দোকান থেকে কনলেই হয়।” 

“না, হয় না॥ তাইলে আমরা খাম কী? না খাইয়া মরুম নাক কাচ্চা- 
বাচ্চাঞো লইয়া? আপাঁন কত দিবেন কন বোদা? যা থাকে কপালে, নাহয় 
দুই চাইর আনা কম দিবেন! কন দিদি?” 

“পাঁচ টাকা পাবে, দেবে তো দাও_” 

। মাথা নাড়ে কৃষ্ণগোপাল, “না দাদ হয় না। পাঁচ টাকায় পারি না দিবার 
_ পাঁচ টাকা তো কনা দাম। দুইটা জামায় আটগন্ডা পয়সা ব্যাপার করুম না 
তো খামু কী কন্‌ তো? না, আন্ট আনাই কম 'দয়েন 
: “না না, পাঁচ টাকায় দেবে তো দাও ।” 

ৃ একান্ত অনিচ্ছাসত্বেও বোঁচকাটা বাঁধতে থাকে কৃষ্ণগোপাল। মুখ বেজার 
করে বলে, “ভাবছিলাম আপনাগো হাতে বন করুম, কিন্তু কেমন কইরা 
দেই?” তারপর যেন হাল ছেড়ে দেবার ভঙ্গিতে বলল, “কইছি যখন 
আপনাগো হাতে প্রথম কাজ করুম, তখন করুমই। নিয়া নেন_আর চাইর 
গণ্ডা পয়সা দেন গরিবেরে। কত পয়সা খরচ করেন কত 'দকে_ গাঁরবেরে 
দেন চাইর আনা পয়সা।” . দাম গুনে নিয়ে মাথায় ঠোঁকয়ে গে'জোয়. ভরে, 
তারপর কাঁধে বোঁচকা তুলতে “তুলতে বলে, “আপনাগো হাতে প্রথম কাম 
"করলাম, দোখ আপনাগো হাতযশ_”? 

বাইরে এসে আত্মগ্লাঁনতে ভরে ওঠে সারাটা মন! কেমন করে এমন 
ব্যবসায়ী হয়ে উঠল সে! এমন তো সে ছিল না, তবে কেন এমন হল? কেন 
এমন হল? . f 

তারপর সেই দুপুর রোদ। গলানো পচের রাস্তা । আবার শর ন হবে 
উন্মাদ পদচারণা! ওজনের ভারে নযয়ে পড়বে পিঠ। রোদে-পোড়া মুখ 
রুক্ষ । একমুখ দাঁড় । আর সেই করুণ হাঁক। দুপুরের তৃষ্ণার্ত চিলের 
ডাককেও বাব হার মানায়, “চাই সেমিজ, ব্রাউজ, শা য়া” 

সারাদিনের বিক্রির হিসাব করে রারে বাঁড় গিয়ে। মহাজনের দামবাবদ 
টাকাটা তুলে রাখে. মাধুরীর কাছে। এতে করে চলে যায় ওদের কোনোমতে ৷ 
ভালোভাবে থাকার জন্য হাহাকার নেই কারো । না কৃষ্ণগোপালের, না মাধুরীর ৷ 
শুধু বেচে থাকার, শুধু টিকে থাকার আপ্রাণ চেম্টা। বর্তমান জীবনযুদ্ধে 
জবন-পণ সংগ্রাম। কোনোমতে মানিয়ে চলতে চায় ওরস পেতে চার 
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কিন্তু লবাঙ্গনী? ক করে সে ভুলবে আদগন্ত-বস্তৃত মাঠ। মাটির 
রঙ মুছে গেছে সবুজ ধানের খেতে। উদার, নীলাভ আকাশ_-। সেই আম- 
, জাম-কাঁঠালের বাগান, সেই চু, কতৃবেল গাছের তলায় ছেলেদের উৎসব-- 
আর নারকেল সুপারীর মর্মীরত বন-_ সেই বেহুলদাস বৈরাগণীর গান_কেমন, 
করে ভুলবে লবাঁঙ্গনী? কেমন করে মুছে দেবে জীবনের সেই-সব গোপন 
হীতহাস। কেমন করে থাকবে শহরের ইন্ট-কাঠ-পাথরের মধ্যে পেস্রোল ও 
গ্যাসকয়লার ধোঁয়ায় আত্মহত্যা করবে লবঙ্গিনীঃ তার সত্তর বছরের জীবনে 
সে ক আবার নতুন করে গোড়া পত্তন করতে পারবে? না, লবাঁঙ্গনপ কিছুতেই 
এ দুঃসহ সত্যকে মেনে নেবে না জীবনে । 

প্রাত্যাহক কঠিন জীবন-সংগ্রাম। নিজ্করুণ কঠোর পাঁথবী। দিনান্তের 
চাহদায় কিছুতেই সামঞ্জস্য আনতে পারছে না কৃষগোপাল। কালোবরণ 
ভুরুর মাঝখানে অসংখ্য চিন্তার ভাঁজ পড়েছে। লড়াই-এর ইতিহাস লেখা 
হচ্ছে। পুরুষের ভাগ্যকে সে শ্বাস করে। 

মাঝে মাঝে তার অববার্ধত চুলে হাত বুলোতে বলোতে বলে মাধুরী, 
“আহা, তোমার অমন সোন্দর চুলের দশা হইছে ক?” 

কোনো কথা বলে না কৃষগোপাল। মাধুরীর একটা হাত ত টেনে নেয় 
কপালের ওপর। আশ্চর্য ঠাণ্ডা হা ভরা দানে? নোনা) 
একগাল ছোটবড় দাঁড় নিয়ে রুগ্ন আর অসুস্থ বলে মনে হয় তাকে। সোহাগে 
গলা জড়িয়ে ধরে মাধুরী, বলে” “তুমি অত .খাইটো না-সেই কুন সকালে 
বাইরাও আর ফিরতে ফিরতে সেই রাইত -আটটা-নয়টা__ এত খাটলে শরীর 
?কবাঁন।» 

সস্নেহে তাকে আদর করে বলে কৃষ্ণগোপাল, “আরে পাগলি, খাটলে আবার 
শরীর খারাপ হয় নাক? পুরুষ মান্ষে যত খাটবে তত শন্ত হইব” 

কোনো কথা বলে না মাধুরী । সে অস্খী নয়_এই নতুন পরিবেশের 
মধ্যেও জীবনকে সে ভালোবেসেছে। মানিয়ে নিয়েছে। 

কিছুক্ষণ পরে একট; ইতস্তত করে মাধুরী; কেমন উস্‌খুস্‌ করে বলে 
“কইল সকালে বাইর হওনের আগে ব্যাশান আইনা দিও কইলাম। চাইল 

ঘরে” 
._ কোনো কথা বলতে পারে না কৃষ্ণগোপাল। নিঃশব্দে চেয়ে থাকে। মনে 
পড়ে যায় বহুদিনের পুরনো স্মাঁত। সেই দেশ, সেই মাঠঘাট-_আবাল্য- 
পাঁরচিত মাটি, অচেনা ফুলের সৌরভ। কোথায় বুকের মধ্যে কেমন করে- 
জড়িয়ে গেছে শরা-উপশিরার সঙ্গে।. কিছুতেই ভোলা যায় না। তবু 
ভুলতে চায় কৃষ্ণগোপাল। নিঃশেষে মুছে ফেলতে চায় স্মৃতির মাঁণকোঠা 
থেকে। বাতিল হয়ে যাক পুরনো দিনের জীর্ণ রুপকথা ৷ মিথ্যে হোক তাকে 
ঘরে জীবনের উন্মাদনা । কণ প্রয়োজন এই. অর্থহীন রোমন্থনের? তার 
চেয়ে সে শুরু করবে নতুন জীবন নতুন, উদ্যমে, নতুনতর পরিবেশে, নতুন করে 
প্রাতিষ্ঠালাভ করবে পাঁথবীতে। ফিতরে ভারে নিউ বের 
কথা, সেই অজস্র রোদ্রজল-সপ্িত খেতখামার, সেই আজন্মপাঁরচিত স্নেহ- 
শীল মাঁট ,আর নীলাভ আকাশের দ্যুতি, কালবৈশাখীর প্রচণ্ড উল্মাদন্ম 
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রোদ্রালোকত দিন, রাতের জ্যোৎস্নার প্লাবন, মাঠের ধান- গোয়ালের দুধ, 
ঘরের শান্তি, লোকজন- চাষাভুষো সবই আজ উল্লেখযোগ্য। . কাকে ভুলবে 
সৈ-কাকেঃ কাকে মুছে-ফেলবে জীবনের সকল দিক থেকেঃ কারা তাকে 
নিবিড় করে আত্মীয়ের মতো আগলে রাখছে? জাবনে কাকে মিথ্যে বলবে 
সে? একটা নিশ্বাস ফেলল কৃষগোপাল। 


সকালে রেশন আনতে যাবার সময় চুপিচুপি আলোচালের কথা জানায় 
মাধুরী । বাইরে. বারান্দার দিকে আঙুল দেখয়ে ইশারা করে বলে, “ঠাক্মা 
ওইখানে মালা জপ করে চ্যাঁচাইও না কইলাম, তাইলে অক্ষ্যান বুঁড় আইয়া 
পড়বো।” তারপর আবার িসাঁফস করে বলে, “দুই দিন ধইরা বুড়ি মুড়ি 
চিবাইতে লইছে, কয়_আর পাঁর নারে নাত বৌ, 'কষ্টা করে আমার দ্যাশে 
রাইখা আসব- ভার কান্দাকাঁট করতে আছে বড় ৷” 

কোনো কথা বলে না কৃষ্ণগোপাল। শুধু হাত বাঁড়য়ে থলেগদলো টেনে 
নেয়। শেষকালে যেন থাকতে না পেরে বলে, “আমারে একট; পাও রাখনের 
সময় দাও” বলে প্রায় নিঃশব্দগাঁততে বোরয়ে গেল। 

£িছুক্ষণ পরে ফিরে এল কৃষ্ণগোপাল। চান, চালের থলে নাঁময়ে রাখতে 
রাখতে আড়চোখে তাকাচ্ছে মাধুরীর দিকে । 

উজ্জবল হয়ে উঠল মাধুরী, বলল, “পাইলা নাক, দুই চাইর সের চাইল?” 

হতাশ হয়ে বলেছে কৃষ্ণগোপাল, “না, পাওয়া গেল না, দোকানে আতপ 
চাইল নাই__”। তারপর মাধুরীর অনেক কাছে সরে গিয়ে বলেছে, “কী করা 
যায় কও তো? কা বিপদেই না পড়লাম_” 

মাধুরী ফিসাঁফাঁসয়ে বলল, “আম তার কী করম কও তো?” 

“আইজো না হয় মুড়িচিড়া দিও” 

“আর কয়দিন মাড় চিবাইতে পারে বুইড়া মান্‌যে-দুই দিন ধইরা মাড় 
খাইয়াই আছে ঠাক্‌মা, যেইদিন আলোচাইল ফরাইছে সেহীদন থকা” 

মৃহূর্তে কী যেন চিন্তা করে কৃষ্ণুগোপাল। আকাশ-পাতাল এক মূহুর্তের 
জন্য, তারপরে বলে, “বড় তো চোখে দেখে না ভালো, এক কাম কর-_সদ্ধ- 
চাল দুগা ফ;টাইয়া দাও” 

অবাক হয়ে মাধুরী তাকায় স্বামীর দকে। বলে, “কও কি, তোমার মাথা 
খারাপ হইছে? ীবধবা মাইনষেরে সদ্ধচাল দিতে পারুম না।” 

“আরে, বাঁড় চোখেই দেখে না ভালো কইরা ।” উত্তোজত হয়ে বলল 
কৃষ্ণগোপাল, “একটা কামও যাঁদ হয় তোমার দিয়া? 

‘কিন্তু না, মাধুরী কিছুতেই রাজ নয়। পারবে না, কিছুতেই পারবে না 
বৃদ্ধা লবঙ্গনীকে সে ভাত 'দিতে_পারবে না দিতে দসন্ধচালের একগাদা 
. ভাত। 





পরাঁদন ভোরবেলা আর পাওয়া গেল না লবাঁঙ্গননকে। 
_ মাধুরীর ঠেলাখোঁলতে ঘুম ভাঙল কৃষ্ণগোপালের। প্রথমে অবাক -হয়ে 
শোনে যেন কিছুই সে বুঝতে পারছে না। শুধু কানের কাছে বেজে চলেছে 
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কার যেন সেতারের আলাপ। “কল্তু বাঁড়রে ব্যান আর পাওয়া যাইতেছে না? 
_কে যেন বলল। বোধহয় মাধুরী! 

ধড়মড় করে এবার বিছানায় উঠে বসল কৃষ্গোপাল। তারপর মনে পড়ল 
সেই গ্রাম, রুপকথার মতো মিন্টি আর রহস্যময় যার হাতছান। সকালের 
আকাশে যার নিরুদ্দেশ অজস্র মেঘ, দুপুরের আকাশে যার অকৃপণ সূর্যের 
সোনালী আলো । সন্ধ্যায়, পাশ্চমে অপূর্ব সূর্যাস্ত যার। মাঠে মাঠে ধান, 
অজস্র পাঁখর ডানার শব্দে মুখাঁরত চারাঁদক। আর তাই লবঙ্গিনীকে মুক্ত 
দেয়ান বাঁঝ এরা। j 
L বিছানা থেকে লাঁফয়ে নিচে নামল কৃষ্ণগোপাল। তারপর উল্মাদের মতো 
ছুটে চলল। সারাদিন নাওয়া নেই, খাওয়া নেই। প্রাতমূহূর্তেই অন্বেষণ ৷ 
লবাঙ্গনীকে সে খুজে বার করবেই। কোথায় সেই বৃদ্ধা মুড়ি খেয়ে যে দন 


সারাঁদন খুজে ব্যর্থ হয়ে ফরবার সময় হঠাৎ দেখা গেল কে যেন বসে 
_ আছে, লবাঁঙ্গনন নাঃ রাস্তার ধারে ফুটপাথে বসে আছে লবাঁঞ্ঞানী। উন্মাদ 
ব্যস্ততায় ছুটে গেল কৃষগোপাল, “ঠাক্মা ৮” জড়িয়ে ধরল লবাঁঙ্গনীকে। 

ক্লান্তিতে চোখ বুজে নিশ্বাস ফেলাছল লবাঙ্গনী। চোখ মেলে বলল, 
“কে রে, 'কল্টা ২ যাইতে পারলাম নারে আর যাইতে পারলাম না-_” ঝরঝর 
করে কেদে ফেলল বাঁড় লবাঁঙ্গনী। 

“কোথায় ঠাক্মা, দ্যাশে 2” জিগ্যেস করল কৃষ্ণগোপাল। 

মাথা নাড়ে বড়ে, “তর ঠ্াকুর্দারে যেইখানে রাখছে, সেইখানে বুঝ আর 
যাইতে পারুম না” সত্তর বছরের বুড়ির কোঁচকানো গাল বেয়ে জলের ধারা 
নামছে। চিকৃচিক করছে যেন। 

কী একটা অসহ্য ব্যথায় সমস্ত শরীরটা ক্চকে আসে কৃষ্গোপালের। 
শন্ত দু'হাতে লবাঞঙ্গনীকে চ্যাঙ্দোলা করে বুকের কাছে আনে। থর থর করে 
কেপে ওঠে গোঁট_তোমারে আবার নিয়া যামু শাক্মা। আমাগো সোনার 
দ্যাশ আমরা ভুলি নাই-আমরা আবার ফরা যাইতে চাই!” 


[ংল। সাহিত্যে বাস্তববাদের সমস্যা 
ননী ভোঁমক 


বাংল; সাহিভোর আলোচনায় বাস্তববাদ কথাটি ET TE কম খোনা 
যাচ্ছে। বাজারে নানা বই বার হয়, 'বাক্লর জন্য বিজ্ঞাপনও 'দতে হয়। সোঁদকে 
চাইলেই চোখে পড়বে ‘মধুর’ ‘সার্থক’ “চত্তাকর্ষক’ ইত্যাদ নানা “বশেষণে 
সাঁববেশ” বলার প্রচেষ্টা; কিন্তু বইটি বাস্তব কনা এই নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
জ্ঞাতব্য জিনিসাটর কোনো হাঁদশ পাওয়া যাবে না। বিজ্ঞাপনে যা 'নাদর্ট, 
চালু সমালোচনাগ্ীল তাকেই রবারের মতো খানকটা প্রসারত করে 'দয়ে 
কর্তব্য সমাধা করে। গ্রাম্য জমিদারের মধ্যাহ্-বশ্রামের উপযোগী একাঁট 
চিল্তাহীন পারিতৃস্তির সুরে বাংলা সাঁহত্যের বনেদী আলোচনাগনীল আশ্চর্য 
রকম এলায়ত। ' 

মাঝে মাঝে গর্জনও শোনা যায় সন্দেহ নাই। শীবশ্রামভঙ্গের সচাঁকত 
মূহূর্তে এই সব সমালোচক অধ্যাপকেরা অপূর্ব বারত্বে স্থল লগুড়াঘাত 
করার লোভ সম্বরণ করতে পারেন না। লগুড়ের লক্ষ্য অবশ্যই মার্সবাদ। 
অথচ তাতে একটা মূশাকল আছে কারণ মাক্সববাদের সাহিত্যততৃই হল বাস্তব- 
বাদ। কিন্তু তাঁদের প্রাতভা অপার. তাই বাস্তববাদ সংস্পর্কে নীরবতা ও 
মূঢ়তা সত্তেও তাঁরা নিশ্চিন্তে মার্সবাদকে বাঁতিল 'করে দিতে ‘সক্ষম’ হচ্ছেন! 

বা্তববাদ সম্পর্কে তাই আলোচনার প্রয়োজন দেখা 'দিয়েছে। দেখা 
দিয়েছে আরো এই জন্য য়ে প্রগাঁতশীল চিন্তার ক্ষেত্রেও এ সম্পর্কে নানা অস্পষ্ট 
ধারণা চাল: রয়েছে৷ 

যেমন, অনেকের ধারণা যে বাস্তববাদ সম্ভবত সমাজের নোংরা [দিকটি 
নিয়েই শুধু লিখবে। এই হিসেবে কল্লোল-গোম্তীর সমসামায়ক বাঁস্ত- 
সাহিত্য থেকে শর করে হ'রেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় নামক এক লেখকের 
'বৃভূক্ষ পাঁথব'র [ভাঁখার-জগতের একঘেরে.বিকৃত বর্ণনা__সবই বাস্তববাদী 
বলে চাঁলিত। কেউ ভাবেন এর একমান্র গৃণ-ই বঢাঁঝ প্রচার সুতরাং উচ্চকণ্ঠ 
রাজনৈতিক ঘোষণা মারই বাস্তববাদী বলে অনেকে ভুল করেন। কেউ ভাবেন ' 
‘যন্দষ্টং তলাখতং-ই হল শেষ কথা। | 

তা হলে প্রকৃত বাস্তববাদ কা? 

প্রকৃত বাস্তববাদ হল সাঁহত্যে প্রকৃতই বাস্তবকে প্রাতিফাঁলত করা। 
লেখকের আত্মগত ধারণাপ্রসত কোনো 'পরমমূল্য', *বাম্বত মূল্য, ‘রস মূলঃ 
এমনকি কাঁল্পত কোনো পবপ্লবী মূল্যের পেছনে, সাঁহত্যকে ধাবিত করা নয়; 
জীবন ও সমাজের বিষয় বস্তু, অবয়ব ও মূল মর্সকে প্রাতীবাশ্বিত করাই হল 
বাস্তববাদের ধর্ম ৷ 

স্বভাবতই সমাজ ও মানুষ সম্পৰ্কে একাট বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি, একটি 
বস্তুবাদী দর্শনই এই বাস্তববাদের 'ভান্তি। এই দর্শন ধরে নেয়, যে ইতিহাস 
আজে এবং তার অভ্যন্তরস্থ মানুষের অগ্রগাতি আকাঁস্মক ঘটনা 





৩৪২ পারিচয় [ অগ্রহায়ণ 


বা অজ্ঞেয় নয়, তার বিকাশ স্বাধীন; প্রাকতিক নিয়মের মতো তার পেছনেও 
এমন কতকগুলি বাস্তব নিয়ম রয়েছে, যা আঁবচ্কার করা সম্ভব । এ দর্শন ধরে 
নেয় যে সংঘাতের ফলে বাস্তব অগ্রসর হচ্ছে, নতুন জানস জন্ম নিচ্ছে এবং 
পুরাতন.ক্ষয় পাচ্ছে। এর মধ্য দিয়ে এমন. একটা সময় আসে, যখন বিপ্লবের 
মধ্য দিয়ে সাজ ও জীবনের গুণগত উন্নয়ন ঘটে। এর ফলেই বাস্তববাদের 
বাভন্ন আনিবার্য দিকগ্যাীলর উৎপাত্ত। সাহিত্য-পদ্ধাত হিসাবে তার একটি 
সুন্দর বিবরণ পাওয়া যাবে এঞ্গেলসের নিন্নোন্ত সংজ্ঞায় 

“খুটিনাটি বিষয়গুলির যথার্থতা ছাড়াও বাস্তববাদ ধরে নেয়'ষে তাতে 
থাকবে প্রাতানাঁধস্থাননয় (টিপিক্যাল) চাঁরত্রের সত্য রুপায়ণ এমন সব প্রাত- 
নিধি স্থানীয় পারাষ্থাতির মধ্যে, যা এই চারত্রগ্লিকে ঘিরে রয়েছে এবং তাদের 
আচরণের পেছনকার তাঁগদ সৃষ্টি করছে।” 


স্বাভাবিকবাদ বনাম বাস্তববাদ 
দি বা না 
আমাদের দেশের অনেক সাহত্যে তার সুন্দর প্রকাশ আছে। বাঁঙকমচন্দ্রের 
লেখায়, প্রকীতি, চতুস্পার্ব, বাসস্থান, পোশাক-পারচ্ছদ, কথোপকথন 
প্রভৃতির বিশদ বর্ণনা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। কিন্তু লক্ষ্য 
করার বিষয় যে না বাঁঙকমচন্দ্রে, না রবীন্দ্রনাথ-শরংচন্দ্রে খঁটনাটি বর্ণনাকে, 
শুধু খঁটিনাট বর্ণনার তুচ্ছতার মধ্যেই সঈমাবদ্ধ করা হয়েছে। বাংলা 
সাহত্যের এই সব সাঁহত্যশ্রেষ্ঠেরা খ:টিনাঁট বর্ণনাকে ব্যবহার করতে চেয়ে- 
ছেন মূলত তাৎপর্যপূর্ণ চাঁরত্র ও ঘটনার যথাযথ চত্রণের অঙ্গ হিসাবে । গোরার 

ভূ হল সেয্নগের একাঁট বাস্তব এবং তাৎপর্যপূর্ণ বিকাশ, প্রাথামক 
স্বদেশ আন্দোলন; পল্লীসমাজও তেমান বাংলার একাঁট তাৎপর্যপূর্ণ ক্ষেত্র, 
গ্রামাণ্চলকে গ্রহণ করেছে। এই পটভূমিকায় যে চরিত্র ও ঘটনার সংগঠন হয়েছে, 
সেগ্দীলও আদৌ অর্থহীন অথবা তুচ্ছ নয়। লেখকদের ধারণার আদর্শগত, 
সীমাবদ্ধতা সত্বেও এই সব পটভূঁমিকায় যে গোরা, রমেশ, রমা, আনন্দময়”, 
কুন্দ, রোহনণ প্রভতিকে আঁঙ্কত করা হয়েছে তারা মূলত স্তদানীন্তন সমাজের 
এক একটি বাস্তব বিকাশেরই প্রাতিভী।, এদের জীবনে নানা ঘটনা আছে। 
কিন্তু লেখকেরা বেছে নিয়েছেন শুধু সেই সব ঘটনা, যা তদানীল্তন সমাজের 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নকে জীবন্ত করে তুলতে সক্ষম । 

শুধু আমাদের দেশে নয়, বাস্তববাদী সাহিত্য বলে পারাঁচতি ইওরোপীয় 
ক্লাঁসকাল সাহত্য এই গুণগুলির এক-একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। বালজাক, 
টলস্টয়, প্রভাত লেখকদের বৈশিষ্ট্য এইমাত্র নয় যে তাঁদের লেখায় খ:ঁটনাি 
বিষয়ের নিখুত ও বাস্তব বর্ণনা আছে। বরং তাঁদের লেখার বৈশিষ্ট্যই হল 
এই যে তাঁরা যে চাঁরত্ব ও ঘটনা-পরম্পরা উপাস্থিত করেছেন, তা আদৌ মামুল 
ও তুচ্ছ নয়; এক একটি দেশের এঁতিহাঁসকভাবে 'নার্্ট পাঁরাস্থাততে 
" সেগ্চাল তদানীল্তন সমাজ বিপ্লবের কোনো না কোনো গুরুত্বপূর্ণ মর্ম 
উন্ঘাটনে একান্তর্পে প্রাতানাঁধস্থান+য়। 

কিন্তু পৃবেই বলেছি, বাস্তবতার নামে সম্প্রাত একধরনের লেখা চাল; 
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হয়েছে যাতে খঃাটনাঁট বিষয়ের বর্ণনাকে তার এই মূল পাঁরপ্রেক্ষিত থেকে 
ছিনিয়ে এনে পাতার পর পাতা ভরে ফেলা হচ্ছে। খটনাঁট বিষয় এসব 
লেখায় শুধু খুটিনাটি বলেই আদরণীয়। তুচ্ছ ঘটনা তুচ্ছ বলেই শিরোধার্। 
পশ্চিমের জেমস্‌ জয়েস্‌ প্রভৃতি লেখকেরা এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ। একটি 
সাধারণ লোক একটি সাধারণ দিনে কি করছে, কি ভাবছে, ক দেখছে তার 
আদ্যোপান্ত বৰ্ণনাই হল 'ইউাঁসস্‌ নামক বৃহদায়তন উপন্যাসটির বৈশিষ্ট্য। 
নির্বাচনহীন এই ঘটনাপুঞ্জ, স্ফুট অস্ফুট যৌন চিন্তা থেকে রুশ জাপান 
বুদ্ধের চকিত স্মৃতি, ব্যারেলের .গড়ানো শব্দ থেকে মলত্যাগের হূবহ্‌ 
বর্ণনায় শত শত পাতা ভরে উঠলেও ১৯০৫ সালের সেই 'দনটির কোনো 
এীতহাঁসক সামাজিক মানবিক তাৎপর্য এই বইয়ের কোথাও নেই। এই ধরনের 
লেখাকে বাস্তবতা না বলে বলতে হয় জঞ্জাল, ভূর ভারা লাহিনাগির না 
স্বাভাবকবাদ। 

প্রকৃত বাস্তবতার এই বিকৃতি আমাদের সাহত্যেও এখানে ওখানে দেখা 
যাচ্ছে, এবং মজার কথা হল যে তা বাস্তবতার বিজ্ঞপন এ'টেই হাঁজর হতে 
চাইছে। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বহ--বিক্লীত বই 'হাঁসুলপ বাঁকের 
উপকথা" । তারও একটি বৈশিষ্ট্য হল পাতার পর পাতা জুড়ে শুধ তথা- 
কাঁথত কাহার নরনারীর নানা ‘রঙ ঢং, ও টুকরো উপকথার বর্ণনা। এর ফল 
হয় এই যে হাসল বাঁকের পাঠক এমন এক কৃত্রিম উপকথার রাজ্যে গিয়ে 
হাজির হয়, যা’ বাস্তবের প্রাতফলন নয়, যার উৎস প্রধানত লেখকের নিজস্ব 
অতাতাবিলাসী মন। লেখকের মাঁস্তজ্ক নিরপেক্ষ যে বাস্তব জগত বাইরে 
অবস্থান করছে তার বাস্তব অনুপাত ও সংগ্রামের সঠিক প্রাতচ্ছাব এই উপ- 
কথার রাজ্য থেকে বহিচ্কৃত। 

শীল্তমান লেখক সতীনাথ ভাদুড়ী লিখেছেন, ‘ঢোঁড়াই চাঁরত মানস'। একটি 
স্বানার্দষ্ট রাজনৌতক-সামাজক-ভোগাঁলক পাঁরাম্থাততে চৌড়াইয়ের বিকাশ 
লেখকের লক্ষ্য। কল্তু, দুঃখের বিষয়, লেখক পাতার পর পাতা জুড়ে শুধু 
খুটিনাটি বর্ণনাতেই সীমাবদ্ধ থেকেছেন। তাৎপর্যপূর্ণ ঠনবচনের দিকে 
আদৌ দৃষ্টি পড়োনি। ফলে 'ঢোঁড়াই চাঁরত মানস’ বাংলা সাহিত্যে স্বাভাবক- 
বাদের একটি আধুনিক বোঁককেই জোরদার করেছে। 

এই সব ক্ষেত্রে প্রায়ই প্রশ্ন ওঠে, কিন্তু এ খ:ুটিনাটিগ্ীল কি সত্য নয়? 
'খ:টিনাটি জ্ঞানের যে দক্ষতা তারাশঙ্কর বা সতানাথ ভাদদড়ী দেখিয়েছেন তা 
ক বাস্তব নয়? 

হয়তো সত্য। কিন্তু কথা হল, খ:টনাট জ্ঞান থাকলেই যে একট 
বাস্তব চাঁরন্রের সত্যকে রূপাঁয়ত করা যায় তা নয়। নেপোলয়নের পোশাক- 
বরদার নেপোিয়ান সম্পর্কে যতখানি খ:টিনাটি বিষয় জানতেন, একজন 
ধীঁতহাসিক বা টলস্টয় কিছুতেই তা জানতে পারেনান। কিন্ত নেপোঁলয়নের 
চারব্রের সত্যটুকু একজন এীতিহাসিক এবং একজন টলস্টয়ই উপস্থিত করতে 
সক্ষম হয়ৌোছলেন। ‘ফল অব বার্লন' চিনে হিটলারের চারন্র সম্পর্কে খখট- 
নাটির পাঁরমাণ হয়তো সোবিয়েত শিল্পীদের চাইতে একজন এসএস 
05555 কন্তু হিটলারের চাঁরন্রের যে মমণ্টুকু ‘ফল 
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অব বাঁললনএ ধরা পড়েছে_-তার চিন্রণের মধ্যদিয়ে ফ্যাঁশসত প্রতক্রিয়ার এক- 
জন প্রাতীনাধস্থানীয় নেতার কাপুরুষতা ও উন্মত্ততা, নৃশংসতা ও অনিবার্য 
পরাজয়ের যে জীবন্ত প্রাতিরূপ সাঁন্ট হয়েছে, ফ্যাশজমের মত চাঁরন্রাট যে 
বিপুল শ্ডিতে উদ্ঘাটিত হয়েছে তার তুলনা বিরল। 

' তাই খ:টনাটি জ্ঞান আবশ্যক এবং অবশ্যই প্রয়োজন, কিন্তু তার সার্থকতা 
শুধু বোশষ্ট্পূর্ণ অবস্থায় বৈশিল্ট্যপূর্ণ চারের জীবন্ত রুপায়ণের প্রয়ো- 
জনেই, বাস্তবের মূল সত্য ও মর্ম উদ্ঘাটনের সার্থকতায়। 


প্রাতানধিল্থানগয় চরিত 
িন্তু প্রাতাঁনাধস্থানীর অবস্থা ও চারত্র কোনৃটিকে বলব? .“টাঁপক্যাল' 
বলতে কি বাঁঝঃ . 

প্রাচীন ও আধ্বানক বাংলাসাহিত্যে এই ধরনের “টাঁপক্যাল' চান্রের অভাব 
ঘটেনি, বাংলা পাঠক সাধারণের মনে তাদের বিপুল ও দী'্ঘস্থায়ী প্রভাবও 
স্মরণীয়। প্রাচীন বাংলা সাহত্যের চাঁদ সদাগর বা ভাঁড়ুদত্ত এই ধরনের 
টিপিক্যাল চীরন্র। আশেপাশে যা দেখা যায় তারই একটা মামুলি ছাব তারা 
নয়। তারা তদানীন্তন সমাজের কতকগাল গ্রুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রের মর্মগত 
প্রবণতার প্রাতভূ। সেই যুগে কৃপণ ধাঁড়বাজ অনেকে ছিল। সেই অনেক 
কৃপণের মধ্য থেকে তাদের মর্ম'্গত বিশেষ ও সাধারণ প্রকীতাট বাছাই করেই 
ভাঁড়দন্তের সৃষ্টি। সওদাগর অনেকে 1ছলেন; ধর্মগত সংঘর্ষের মধ্য 'দয়ে 
প্রকাশিত হলেও অনেক সওদাগরের: চাঁরন্রের মধ্যকার বিশিষ্ট দিকগ্ীলর_: 
তদানীন্তন সমাজের একটি অগ্রবর্তী শ্রেণীর মৌলক গুণগ্দাীলর সাধারণ 
সত্যটি চাঁদ সওদাগরের চারন্রকে স্থায়ী মূল্য দয়েছে। 

আধূনক সাহত্যের দক্টান্ত হিসাবে গোরার উল্লেখ করা যায় বলতে 
গেলে জন্মলগ্নে একটা দৈবাৎ-ঘটা ঘটনাই গোরা কাঁহনীর প্রধান সত্র। বাইরে" 
থেকে দেখলে তাই গোরাকে আঁব*্বাস্য এবং দৈবাঁনর্ভর বলে মনে হতে পুারে। 
তবু গোরা চাঁরত্রের শান্তর মুল উৎস ীকন্তু একেবারে অন্যন্র। তদাননন্তন 
স্বদেশ আন্দোলনের বাস্তব প্রবণতাগ্ালর-তার সদ্যজাগা ইংরাজ-বদ্বেষ 
ও জাঁতীয়তাবোধ এবং তৎসঙ্গে জাঁড়ত তার সামন্ততান্দ্রক অন্ধতা ও গোঁড়ামির 
' একটি উজ্জ্বল দম্টান্ত গোরা। গোরা চাঁরত্র তাই বাস্তব এবং টিপিক্যাল, 
, তদানপন্তন স্বদেশ আন্দোলনের বাশিষ্ট একাট বাস্তব শান্তির যথাযথ প্রাতিভু। 

নল দর্পণে'র তোরাপ একটি মামু চাষামান্র নয়। তখনকার নীল- 
চাষীদের বিক্ষোভের একটি জীবন্ত ও তাৎপর্যময় -প্রকাশ হল তোরাপ। এমন ' 
. চাধী যে সেদিন সর্বত্রই দেখা যেত তা নয়, কিন্তু তা না হলেও তোরাপ সত্য! 

বলা বাহুল্য এই টাঁপক্যাল চাঁরন্রগ্াীলর সঙ্গে তথাকাঁথত. 'টাইপ" চারত্রের 
আদৌ মল নেহা। একটি বাস্তব সত্য ও সাধারণ প্রবণতাকে প্রাতফলিত করে 
হয় টিপিক্যাল। কিন্তু টাইপ চাঁরত্রে তার সত্যটি হারয়ে যায় এবং বজায় 
থাকে শুধু তার বাইরের ভাঁঙ্গটুকু। ভাঁড়দত্ত টাপক্যাল চাঁরন্র। কিন্তু তার 
অনুকরণে দীর্খীদন ধরে বাংলা সাহিত্যে অনেক গতবাঁধা কৃপণের স্যষ্ট হয়েছে 
যা আসলে নতুনতর সামাজিক অবস্থার নতুনতর কৃপণদের মূল সত্যকে 
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ধরতে পারোনিণ জনগণ কর্তৃক সামন্ততান্তিক মিথ্যা, মর্যাদাকে সমালোচনা 
ৰ SR বেক লারা কন্তু তার অনু- 
তা ভরা 
বাত বাস্তব প্রবণতাটি ধরতে পারোন। তাই তা নিতান্ত ভাঁড়াম। বাস্তব 
তাৎপর্য হারানো এমান টাইপ বাংলা সাহিত্যে প্রচুর। অনকারী লেখকদের 
রচনায় এই ধরনের 7 উদার পা-ঠাকুর', ক্ষমাশীল মা, 
সর্বজ্ঞ বৈরাগী", আত্মীয় প্রাতম ‘ভৃত্য’ এবং ‘উড়ে’ 'বাঙালের' ক্লান্তিকর জঞ্জাল 
প্রায় *বাসরোধকারা ৷ 

এই একঘেয়ে 'টাইপে'র প্রারতাক্য়া হিসাবে বাংলা সাহিত্যে কছাাঁদন বাবত 
আর একটি ঝোঁক জন্ম নিয়েছে। সোট হল সচরাচর যা দেখা যায় না, বেছে 
বেছে তেমাঁন উৎকট চারন্রের আমদানি । খোঁড়া, কানা, বীভৎস, বা মজাদার 
প্রবণতাগ্রস্ত এই সব চারন্র তাদের অস্বাভাঁবকতায় পাঠকের মনকে অনেক- 
সময় আকর্ষণ করতে সমর্থ হয় বটে, কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় যে এগ্যাঁল সমাজের 
বাস্তব বিকাশের প্রধান প্রবণতাগীলর সঙ্গে আদৌ সংশ্লিষ্ট নয়। পূর্ব 
উল্লিখিত 'বূভূক্ষ পাঁথবা' এবং তারাশঙ্করের ণতনশূন্য” এর বিশিষ্ট উদা- 
হরণ। এমনাকি প্রগতিশীল লেখকের মধ্যেও কোনো কোনো ক্ষেত্রে এই ধরনের 
ঝোঁক এখনো দেখা যায়। 

এর আর একটি প্রাতীক্রিয়া হল নিতান্ত মামুল ও তুচ্ছ ঘটনা ও চারন্রকেই 
অবলম্বন করা। ঘরোয়া প্রেম, তুচ্ছ একট; বেদনা, একট; সামায়ক মন খারাপ, 
ছোটো একট; করুণার বাইরে এই লেখক ও কাঁবরা যেতে চান না। এদের 
ঝোঁক হল তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা নয় সাধারণ ঘটনা, বাঁশস্ট চাঁরন্র নয় মামূলি 
চার, সমাজের মূলবিকাশগত তাৎপর্য নয়, ওপর ওপর দেখা তুচ্ছ সমস্যা ও 
প্রশ্ন। বাংলার আঁধকাংশ লেখকেরাই এই গতানুগাঁতকতার বেড়ায় গাঁণ্ডবদ্ধ ! 

তাহলে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ঘটনা চাঁরন্রের সমস্যাকে কিভাবে বুঝতে হবে? 
এ সম্পর্কে সম্প্রাত সোবিয়েত পার্ট কংগ্রেসের রিপোর্টে মালেনকফ একটি 
সুন্দর ব্যাখ্যা দয়েছেন। তান বলেছেনঃ “শল্পগত রূপায়ণের সময় 
আমাদের লেখক ও শিল্পীদের একথা সর্বদা মনে রাখতে হবে যে শুধ্য যা 
সবচেয়ে বেশি দেখা যায়, তাই টিপিক্যাল নয় । বনান্ট সামাজিক শান্তর 
মূ্মাটকে যা সবচেয়ে পরিপূর্ণভাবে ও জীবন্ত করে প্রকাশ করে, তাই 
শটশ্িক্যাল, ৷ মা্বাদী-লোনিনবাদণ অর্থে“ 'টিপিক্যাল মানে সংখ্যা- 
তাতৃক গড় নয়। নির্দিষ্ট সামাজিক এঁতিহাঁসক ঘটনার-মর্মের প্রাতরুপ হল 
চিপিক্যাল; সবচেয়ে বোঁশ ছড়ানো, সচরাচর দেখা যায় এবং মাম্নল ' এর 
জনিসমান্রই টাঁপক্যাল নয়... পটাপিক্যাল” সম্পর্কিত সমস্যা সবসময়েই হল 
একট রাজনৈতিক সমস্যা!” | 


মর্মগ্রহণের সমস্যা 

পূর্বেই বলোঁছ যে ভাববাদের সঙ্গে বস্তুবাদের যে তফাত, এদেশে চাল: অন্যান্য 
সাঁহত্যতত্রের সঙ্গে বাস্তববাদেরও সেই তফাত। তাই বাস্তববাদ বলে, বাস্তব 
* আদ, সাহত্য তার প্রাতফলন। বাস্তবজগত স্বাধীন, * সাহত্যের 


ড় : 
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স্বাধীনতা হল সেই. বাস্তবজগতের মূল প্রকৃতি ও সত্যকে প্রতিফলিত করার 
দাঁয়ত্ব স্বীকারে। বাস্তবকে সাঁঠকভাবে প্রাতফাঁলত করা ও তার সত্য আঁবি- 
্কারের দিক দিয়ে সাহিত্য এবং রাজনীতি বা সমাজ-বিজ্ঞানের মধ্যে একটা 
সাধারণ মিল রয়েছে। মানুষের মনে বাস্তবের, সমাজের সাঁঠক প্রাতফলন 
উভয়েরই কাজ। উভয়েরই লক্ষ্য বাস্তবের নির্ভুল নিরূপণ, বাস্তব জগত 
- থেকে সাধারণ সত্য আঁবিম্কার। কিন্তু প্রকাশের পদ্ধতি দ্যাট বিষয়ের দুই 
রকম। বাস্তব থেকে উত্থিত সাধারণ সত্যকে সমাজ-বিজ্ঞান বা রাজনীতি 
প্রকাশ করে বিমূর্ত (Abstract) সূত্রাকারে, শিল্প সাহিত্য তা প্রকাশ করে 
জীবন্ত চিন্রকল্পের (886) মাধ্যমে। উনিশ শতকের তৃতীয় পাদের 'বাভন্ন 
তথ্য ঘটনা ইত্যাদি দিয়ে এই সিদ্ধান্তে আসা যেত যে নীলকর প্রথা বাংলার 
কৃষককুলকে আরো বোশ করে ধৰংস করছে। বস্তুত সাক্ষ্য-প্রমাণসহ নীলকর . 
কমিশনের কাছে এমাঁন দাঁব উপাস্থিতও হয়োছল। সিদ্ধান্তে আসার এই 
প্রীক্লয়াট ছিল সমাজ-বিজ্ঞানমূলক। তার আবিষ্কারের প্রকাশ বিমূর্ত সিদ্ধান্তে 
অন্যাদকে এই তাৎপর্যপূর্ণ সত্যই ঘোষিত হয়েছে নীলদর্পন নাটকে। তার 
প্রকাশের পথ হল প্রত্যক্ষ অনুভাত ও জীবন্ত ঘটনা-চারন্রের প্রনঃস্ক্ট 
মারফত। 

মানুষের মনে বাস্তবের সাঁঠক প্রতিফলনের সমস্যাটিকে আরো একট; 
বিশদভাবে দেখা যাক। বস্তু জগতের সংস্পর্শে এলে মানুষের মনে কতকগুলি 
ইন্দ্িয়গত প্রাতীক্য়া, অনুভূত, চিত্ৰকল্প ইত্যাদির সৃষ্টি হয়। কিন্তু এই 
রে বাস্তব জগতের এমান নানা দিকের নানা প্রাত- 

ক্লিয়ার ফলে মানুষের মনে বাইরের বস্তুজগত সম্পর্কে একটা সাধারণ ধারণা 
রর বাতির কের কার বতা আরকি উর 
স্থাঁপত হয়। 'কন্তু তখনো তা জ্ঞান নয়, জ্ঞানের পথে প্রাথীমক স্তর, অন্- 
ভূতির স্তর মান্র। 'এই স্তরের সাক্ষ্য মূলত সত্য নয়। 

কিন্তু বারংবার অনযষ্ঠিত সামাজিক' কর্ম ও ব্যবহারের ওপর ভাত করে 








এই স্তর থেকে গুণগত উন্নয়ন ঘটা সম্ভব জ্ঞানের স্তরে। এই স্তরে বাভন্ন. . 





অনূভীত ও দৃশ্যের বাহরঙ্গটুকু শুধু নয়, তাদের মূল মর্ম, তাদের সাধারণ 
সত্য ও আভ্যন্তরীণ সম্পর্কটও উদ্বাটিত হতে থাকে। গভীর থেকে গভীর- 
তর বৈজ্ঞানিক ধারণা ও য্য্ত-সন্মত সিদ্ধান্ত এই স্তর থেকেই শুরু হয়। 
ব্রিভন্ন বাস্তব ঘটনার তথ্যপুঞ্জ বিশ্লেষণ করে এই স্তরেই আবিষ্কৃত হয় 
তাৎপর্য সুচক ঘটনা ও তথ্য; এমানি ৎপর্য সূচক বাভিন্ন ঘটনাঁদির আভ্যন্তরীণ 
সংঘাত ও সম্পকে মধ্য থেকে বার হয় সাধারণ সত্য, সাধারণ নিয়ম৷ শুধু 
বাইরের সম্পর্ক নয়, ভেতরেরও সম্পর্ক শুধু একাঁদকের ঘটনা নয় সবাঁদকের 
ঘটনা, শুধ আংশিক সত্য নয়, সমগ্র সত্য শুধু রাজনৈতিক ঘটনা নয়, মানুষের 
চিত্তজগতের সমস্যা-শুধ্দ যেকোনো সংঘাত নয়, বাস্তবের মুখ্য বিরোধসহ 
সমগ্র বিরোধগলি- এইভাবেই জ্ঞান সম্পূর্ণ থেকে সম্পূর্ণতর হতে থাকে । . 

জ্ঞানের পথে দুটি স্তরই প্রয়োজনীয় । অনুভুতির স্তর ছাড়া, বাস্তব 
জগতের বাস্তব ঘটনা-অভিজ্ঞতার ভিত্তি ছাড়া, জ্ঞানের স্তরের সাধারণ সত্যে 
উন্নয়ন অসম্ভব ৷ শুধু বিজ্ঞানের কাজ হল তথ্যপ্রমাণ মারফত "দ্বিতীয় 


৯৩৫৯ ] বাংলা সাহিত্যে বাস্তববাদের সমস্যা ৩৪৭ 


স্তরের সাধারণ সত্য প্রকাশ! আর শিল্প সাঁহত্যের লক্ষ্য হল দ্বিতীয় স্তরের 
সাধারণ সত্যে উন্নীত হয়ে পুনরায় তাকে প্রথমস্তরের হীন্দুয়-গত অনুভূতি ও 
চিত্রকম্পাঁদ মারফত উপাস্থত করা। 

কিন্তু একধরনের চিন্তা আছে, যা জ্ঞানের উৎস হিসাবে মনের 
ওপর বাস্তবের, বাইরের জীবন ও সমাজের প্রাধান্য স্বীকার করে না। এই 
অস্বীকাতির প্রধান রূপ হল ভাববাদী সাহত্যতত্বের রূপ- রসবাদ, 
পরম সত্যবাদ, *বাশবত মূল্যবাদ ইত্যাঁদ। 

মূলত এই একই অস্বীকৃতি সম্প্রাত নতুন ও আরো বিকৃত কয়েকটি ধবাঁন 
নিয়ে বাংলা সাহত্যে আবিভূতি হয়েছে। পিরদহাসের' ধুয়া হল তার একাঁট 
চরম নিদর্শন। বিদ্রোহী ও বযাদ্ধমান আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত সম্প্রত 'াকুর' 
পেয়েছেন। তাঁর ইচ্ছা হয়েছে, বাস্তবকে নয়, বাংলা দেশ ও সমাজকে নয়, 
য্টান্তকে নয়, বাংলা সাহত্যের মর্ম্থলে তিনি স্থাপন করবেন পরমহংসকে; 
বাংলা সাহত্যের ক্ষেত্রে ঠাকুর না এলেও বাংলা সাহত্য নিজেই গিয়ে ভর 
করবে 'াকুরে'র»ওপর! 

সাম্প্রীতক কবিতার ক্ষেত্রে জীবনানন্দ দাশ এই অদ্বাকাতিরই আর একটি 
আধ্বানক মুখোশ মান্ত। আপন অবচেতনায় রঙে স্বাধীন বাস্তব জগতকে, 
মানুষ এবং তার ভূত-ভবিষ্যতকে এমন করে রাওয়ে দেওয়ার দুরলক্ষণ আতঙ্কের 
কথা; অথচ বৰম্ময়ের কথা এই যে এমন সমালোচক আছেন যাঁরা এই ছল, 
চিন্তাহশীন, উদ্ভট অন্নভূঁতিত্রোতকেই আখ্যা দেন 'এীতিহাঁসক বোধ’ বলে। 

মূলত এই অস্বাকতরই একটা চেহারা হল তথাকাঁথত সাম্প্রাতক 'মনো- 
বিকুলনাী’ ধারা ।' আধুনিক-গোষ্ঠীর অনেকে বাংলা সাহিত্যে এই ধারাকে 
সজোরে চাল; করে গেছেন। এই ধারায় সামাজিক ক্রিয়া, কর্ম ও তাৎপর্যের 
উৎস হিসাবে বাস্তব সামাজিক বিকাশ ও শীকতগ্যালর সন্ধান না করে প্রত্যেকটি 
ব্যবহার প্রত্যেকটি প্রেরণার তাগিদ খোঁজা হয় শুধু মাত্র এক কল্পিত 'মনের' 
কোনো ‘আদিম’ গরামলের মধ্যে-নব নব নামধারী যৌন কম্‌প্লেক্সের তথা- 
কাঁথত গভীর উদ্ঘাটনে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নরেন্দ্র মিত্রের অতীতের 
কিছ লেখার মধ্যে এই প্রবণতা খুবই ছিল। সুখের বিষয় তা কাঁটয়ে ওঠার 
শক্তিশালী প্রচেষ্টায় তাঁদের সাম্প্রাতক লেখাগুলি নতুন বাঁক নিতে 
চলেছে। 

এই ঝোঁকগণল হল সরাসাঁর বাস্তবকে অস্বীকার করা থেকে জাত। কিন্ত 
বাস্তবকে প্রতিফলিত করার সৎ ইচ্ছা থাকলেও কতকগীল দুর্বলতা দেখা যায় ' 
যেগাল প্রকৃত বাস্তববাদের মাপকাঠিতে উত্তীর্ণ নয়। এই দূুর্বলতাগূলির 
উৎস হল জ্ঞানাজনের গোটা পথটা উতরুমণ না করা। 

অচিন্ত্য সেনগুপ্ত একদা গ্রামাণ্চলের নানা উজ্জল দৃশ্য, চিত্র, অনুভূতি 
ইত্যাঁদ সম্বন্ধ করে গল্প লিখতে শুধু করেছিলেন। গ্রামের মানুষ ইত্যাদির 
সংস্পর্শে যে প্রাথামক প্রাতীকরিয়া হওয়া সম্ভব এগুলির উপজাঁব্য {ছল তাই। 
এবং শুধুই তাই। বাস্তব সামাজিক শল্তিগঁলর কোনো তাৎপর্যের কে 
কা ইঙ্গিত করে না। তাই প্রকৃত বাস্তববাদের বিচারে এগ্যাল 

নয়। | 








৪৮ পাঁরচয় [ অগ্রহায়ণ 


কম বেশি এই ধরনের ভরাট সমরেশ বসু ও বর্তমান লেখকসহ বামপন্থী 
লেখকদের কিছ লেখার মধ্যেও এখনো বর্তমান্‌। প্রত্যক্ষ জীবনের নানা 
টুকরো টুকরো জীবন্ত দৃশ্য অনুভূতিত ইত্যাঁদ এলেও গভীর ভাবসম্পদের 
এধবর্ষের দিকে দ্‌চ্ট কম পড়ছে। 

এরই উল্টোদিকে আর একটি ন্ুটিও বামপন্থী লেখকদের মধ্যে বর্মান। 
প্রায়ই দেখা যায়, অনেক সৎ লেখক একাঁট অগ্রবর্তী বিমূর্ত ধারণাকে গ্রহণ 
করেছেন। ধারণাটির বহিরঙ্গটুকু মোটামহাট সত্য। কিন্তু তাকে প্রকাশ করার 
সময় উপযুক্ত ঁচন্রকল্প 'দয়ে প্রকাশ করতে পারছেন না। 

এর ভাত্তও হল জ্ঞানার্জনের গোটা পথটাকে আতিক্রম না করা। বিমূর্ত 
ধারণা আছে, কিন্তু এথম স্তরের প্রত্যক্ষ-অনুভতি ঘটনা চাঁরন্র ইত্যাঁদর গভীর 
অনুধাবন ও আঁভজ্ঞতার সণ্চয় নেই। অথচ এই আঁভজ্ঞতার 'ভাত্ত ছাড়া 
সাধারণ সত্য আঁবচ্কার ও তাকে পুনরায় এই অনুভূতির স্তরের চিন্রকল্পাঁদ 
+দয়ে প্রকাশ অসম্ভব। বলতে বাধা নেই যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও বর্তমান 
লেখক সহ বামপন্থী লেখকদের মধ্যে এই বুটিও কম বেটৈ বর্তমান। এই 
নুটির চূড়ান্ত রূপ হল 'ছককাটা" 'শ্লোগানসর্বক্ব' ধরনের লেখায়। একদা 
জার্মানিতে এই ধরনের লেখার প্রাবল্য ঘটোছিল, এঙ্গেলস তার তীর সমা- 
লোচনা করে 1ছলেন। 

বস্তুত, একাঁট সত্য ও বিমূর্ত ধারণা যখন উপযুন্ত চিন্রকল্পে নিহিত না 
,হুয়, যখন চিন্তাহীন, ভাবসম্পদহাঁন 'চন্রকল্প অথবা জীবন্ত 'ন্রকল্পহীন 
শববমূর্ত চিন্তার-প্রাধান্য দেখা দেয়, তখনই তা আর শিল্প থাকে না। 


সক্রিয় ভূমিকা 
পূবেই বলোঁছ, বাস্তবকে সঠিক ভাবে প্রতিফলন করাই হল সাহিত্যের ধর্ম। 
কিন্তু প্রাতফলন মানে. মৃত বা নিক্কুয় প্রাতফলন এবং বাস্তবের নিরপেক্ষ 
ব্যাখ্যামান্র নয়। দার্শানকেরা এতাঁদন বিভিন্নভাবে দ্দীনয়াটাকে ব্যাখ্যা করে 
এসেছেন, কৈন্তু মার্সের ভাষায় 'কথা হল তাকে পাঁরবর্তন করা” | 

আসলে পাঁরবর্তনের দ্বন্দ্বমূলক পাঁরপ্রোক্ষত ছাড়া সাঁঠক প্রাতফলনও 
সম্ভব নয়। নদ 
কথায়! বস্তুজ্গত, ভূমিতল (০৪56) থেকে মনোজগত, উপাঁরতলের (super 
structure) দা! ক তার মানে এই নয় যে উপাঁরতল িতকে শ্ঢ়ধ; মার 
প্রীতিফালত করে, এই নয় যে তা ভিতের ভাগ্য সম্পর্কে, শ্রেণীগডলর ভাগ্য 
সম্পকে (সমাজ) ব্যবস্থার চরিত্র সম্পর্কে উদাসীন, নিরপেক্ষ, বা নাক্কিয়। 
বরং উল্টো; সৃষ্ট হওয়ার পর তা এক প্রবল সক্রিয় শান্ততে পাঁরণত হয়, ভিত 
যাতে আকার নিতে পারে ও সংহত হতে পারে তার জন্য সক্রিয় ভাবে সাহায্য 
করে, এবং পুরাতন ভিত ও প্ঃরূতন শ্রেণীগ্যাঁলকে নিশ্চিহ্ন ও লুপ্ত করার 
জন্য নতুন সমাজব্যবস্থাকে সাহায্য করার জন্য যথাসাধ্য কাজ করে চলে” 
(স্তাঁলন, ভাষাততে মার্সবাদ-প্রসত্গে) 

এই বৈশিষ্ট্যের ফলেই বাস্তববাদ 'নাক্কয় বা নিরপেক্ষ নয়, এ বাস্তববাদ 
‘হল সচেতন ভাবে পক্ষভুন্ত। কার পক্ষডভুন্তঃ. বর্তমান শ্রেণী বিভন্ত সমাজের 
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মধ্যে নতুন যে ভূমিতল গড়ে উঠছে, তার পক্ষতুন্ত এবং পুরাতন যে ভূমিতল ও 
সংস্কৃতি এই নতুনকে অবরোধ করে রাখতে চাইছে, তার বিরুদ্ধে। আরো 
ভাবে বলতে গেলে, বর্তমান অবস্থায় আমাদের দেশে সাম্রাজ্যবাদ 

সামন্ততন্ম ও তাদের বাহকদের বিরদ্ধে শ্রামিক শ্রেণীর নেতৃত্বে জনগণের যে, 
সংগ্রাম. গড়ে উঠছে, জনগণের যে গণতা্তিক বিপ্লব ক্রমেই বিকাশলাভ করছে, 
তার পক্ষভুক্ত। 

স্বভাবতই এই গণতান্নক আদর্শের বিরোধী পক্ষও বর্তমান সাহিত্যে 
বর্তমান। এই নতুন ভমিতলকে প্রাতরোধ করার জন্য, সাম্রাজ্যবাদ ও সামল্ত- 
তন্রকে রক্ষা এবং জনগণের বিপ্লবী সমাবেশকে আক্রমণ করার জন্য “সাহিত্য” 
সৃষ্টি হচ্ছে এবং হয়ে এসেছে। 

কংগ্রেস সাহত্য সংঘ এবং তার নায়কবৃন্দ এই উদ্দেশ্য এতটুকু গোপন 
করেন না। গত বৎসর এ-আই-স-স-র সাংস্কৃতিক আঁধবেশনে পণ্ডিত নেহরু 
থেকে তারাশঙ্কর পর্যন্ত প্রত্যেকের বন্তৃতায় যা ঘোষিত হয়েছে তা সাহত্যের 
কোনো ‘ভারতীয়’ মূল্য বা পরমমূল্যের কথা নয়, খুব স্পন্ট ভাষায় সাহত্যের 
" মারফত কংগ্রেস সরকার ও নেহরু পাঁরকজ্পনাকে সাহায্য করা এবং প্রগাতশীল 
আদৰ্শ পারত্যাগ করার আহবান ৷ বনফুল সুবোধ ঘোষের মতো লেখকেরা 
এই প্রতিক্রিয়াশীল আদর্শের জন্য সাম্যবাদ ও শোষিত শ্রেণীগযীল সম্পর্কে 
ক্রমাগত সরাসাঁর কুৎসা রটনা করে চলেছেন। 


এই ধরনের লক্ষ্য-সাধন করতে হলে তাঁরা কি বাস্তববাদ ব্যবহার করতে 
পারেন? আদৌ নয়। এদের সাম্প্রাতক লেখায় অনেক সময় বাস্তবের অন্দু- 
রূপ চাঁরত্র ঘটনা ইত্যাদি আমদানি হলেও তার সঙ্গে বাস্তববাদের বা শিল্পের 
কোনো মিল নেই। কারণ, বাস্তবের সঠিক অনুধাবন থেকে যে সত্য আঁব- 
কৃত হয়, তা এদের লক্ষ্যের সম্পূর্ণ বিরোধী । সুতরাং প্রাতক্রিয়াশশল 
শ্রেণীগ্যালর স্বার্থ যদ রক্ষা করতে হয়, তবে বাস্তবের এই সত্যকৈই তাদের 
পাঁরত্যাগ করতে হয়, এবং সাহত্যের কেন্দ্রে স্থাপন করতে হয় 'িথ্যাকে। 
প্রাতক্রিয়া যতই 'বপন্ন হয়ে পড়ে, ততই বেশি করে তার প্রয়োজন হয় এই 
মিথ্যার। এবং মিথ্যা যতই সাহত্যের নির্ভর হতে থাকে, ততই তার মধ্য থেকে 
শিল্পের সমস্ত গুণ অন্তর্ধান করে। ইঙ্গ-মাঁকিনন সাম্রাজ্যবাদের সৃষ্ট শিল্প- 
মুত গুলির দিকে চাইলেই একথা বোঝা যাবে। 


সাঁহত্যের এই পক্ষগ্রহণ অবশ্য নতুন নয়। আসলে এদেশের শ্রেম্ঠ শিক্প- 
গযালও কার্ষক্ষেত্রে অব্জেকৃটিভীল) সমাজের িকাশমান 'দকটির পক্ষ 
নিয়েছে এবং ক্ষায়ষদ্রদকাঁটর বিরুদ্ধে দাঁড়য়েছে। “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
রো” জমিদারদের বিরুদ্ধে একটি শন্তিশালাী ঘোষণা। নীলদর্পণ' 'বাটশ 
সাম্রাজ্যবাদের কয়েকাঁট প্রচণ্ড অত্যাচারমূলক দিকের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান । 
মাইকেল, অথবা রবানরাধ স্বদেশ ও মানবের প্রতিষ্ঠার গভাঁর বাণীতে 
পত। 


পক্ষগ্রহণের একা বিস্ময়কর দৃষ্টান্ত হলেন টলস্টয়। গভীর অর্থে একটি 
প্রাকরিয়াশীল দর্শনে বিশ্বাস এবং তাকে প্রচার করা সত্বেও, টলস্টয়ের সৃষ্টিতে 
৪ 
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বাস্তবের প্রাতফলন এত সত্য যে তা পাঠকের মনে সামাঁজক বকাশের দন্দ- 
মূলক পরিপ্রোক্ষতাঁট হাজির না করে পারে না। | 

কল্তু বলা বাহুল্য, অতীতের এই শ্রেষ্ট সাঁন্টগ্দীলতেও পক্ষগ্রহণে নানা 

- দুর্বলতা দেখা দিয়েছে। {নিজ নিজ এ্রীতহাঁসক যুগের সীমা, এবং শ্রেণীগত 

নানা দিছুটানের ফলে পাঁরপূর্ণ প্রতিফলন এবং সুসংগত পক্ষ গ্রহণ সম্ভব 
হয়ান। 'নীল দর্পণ" নীলকর অত্যাচারের প্রকাতিটা প্রাতফলিত করেছে, কিন্তু 
এবাটশ সাম্রাজ্যবাদী শোষণের আমূল বিরোধিতার স্তরে উঠতে পারোন। 
ভাববাদ দর্শন ও ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ প্রবৃত্তির ফলে রবীন্দ্রনাথ িকাশমান 
নামাঁজক শান্তগযীলর সম্যক প্রতিফলনের স্তরে না উঠে, [নাখলেশ অথবা 
আনন্দময়শর কাঁজপত প্রশান্তি ?িংবা 'চার অধ্যায়ের' অগৌরব ও বভ্রান্তিতে 
আটকা থেকে গেছেন। | 

এই অসম্পূর্ণ প্রতিফলন এবং দ্বধাগ্রস্ত পক্ষ গ্রহণ থেকে স্বভাবতই প্রশ্ন 
ওঠে, এমন কোনো জায়গা ক আছে যেখান থেকে সম্পূর্ণ ও সঠিক প্রাতিফলন 
এবং সবচেয়ে সৃসঙ্গত পক্ষগ্রহণ সম্ভব? 

হাঁ, আছে। এই স্থানটি হচ্ছে শ্রামক শ্রেণীর দৃঁম্টিভাঙগ ও কর্মক্ষেত্রের 
স্থান। এই স্থান গ্রহণে অতীতে যুগগরত একটা সীমা থাকলেও বর্তমানে 
তা আর নেই। বর্তমান সমাজের সবচেয়ে বিপ্লবী শ্রেণীর" তরঙ্গ-শীর্ষ 
থেকেই সমগ্র সমাজের ওপর সম্যক দ্াম্টপাত ও তার সঠিক প্রীতিফলন সম্ভব 
এবং আমাদের সম্মুখস্থ গণতান্ত্িক কর্তব্য সাধনে সব চেয়ে স সঙ্গত ভূমিকা 
গ্রহণ আনবার্য হয়ে ওঠে। 

পক্ষ গ্রহণের এই নীতিকেই লোনন স্পষ্ট করে বিবৃত করে বলোছলেন, 
 সাহত্য পার্টি মোশনের একটি স্ব এবং “সাহাত্যক ক্রিয়াকলাপ হবে 
শ্রমিক শ্রেণীর সাধারণ স্বার্থের একটি অঙ্গ ।” 

ভিন্ন অবস্থায় শ্রামক শ্রেণী দেশের সম্মুখে যে বিভিন্ন মূল বিপ্লবী 
কার্ধক্রম উপস্থিত করেন, সেই “দবঞ্লবন কার্যক্রমের অংশ হল বিপ্লবী সাঁহত্য 
ও শিল্প ।” (মাও সে-তুঙ্‌) 


N 











শসি৯৮৯ 
ছা হি 


ভাব দম্পদ 
বাস্তবের ওপর শিল্পের 'ক্লিয়া এবং তার পক্ষভুন্ত ভূমিকা থেকে উৎপন্ন বাস্তব- 
বাদের একটি মূল বৈশিষ্ট্য হল সাহিত্যের ভাব-সম্পদ (idea-content) ! 
' বাস্তব থেকে 'ন্ধারত সাধারণ সত্যগ্ীলর মোট ফল হল শিল্পের এই ভাব 
সম্পদ বাস্তব শিল্পীর রায় ঘোষণা । জীবন্ত চন্রকলপ হল বাস্তববাদের 
দেহ, কিন্তু ভাব-সম্পদ হল তার প্রাণ। 

এই ভাব-সম্পদ ছাড়া বাস্তববাদ অসম্ভব । ফোটোগ্রাফ বস্তুর বহির্দৃশ্যের 
শীনখত নকল তৈঁর করতে পারে। কিন্তু সে নকলে এই ভাবসম্পদের স্থান 
নেই, তাই তা বাস্তববাদ নয়। তা নিষ্প্রাণ মুখোশ মান্ু।' 

গতানুগতিক এ্যাকাডোঁমক চিন্রকররাও মানুষের হুবহু চিত্র অঙ্কন করতে 
সক্ষম। কিন্তু গভীর চিল্তা-সম্পদের এমবর্য না থাকলে সে চিত্র তুচ্ছ হয়ে 
পড়ে, প্রাণহীন এ্যাকাডোমক 'চত্র বলে ন্যায়তই 'বদ্রুপভাজন হয়। 
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আঁচন্ত্য সেনগুপ্ত একদা আপাতবাস্তব চিন্ত্র নিয়ে কতকগ্ীল “নটোল’ 
গল্প 'লিখোঁছলেন। তার মধ্যে প্রাতিকিয়াশশল ভাবসম্পদ নেই বলে ধরে 
নিলেও সেগ্যালতে সত্য ভাবসম্পদ অন্তত আদৌ নেই। তাই তা বড় 
জোর এক ধরনের ফর্মালিজম বলে গণ্য হতে পারে বাস্তববাদ বলে নয়। 
কিছ; কিছ প্রগাতশশল লেখকের লেখাতেও অনুরূপ ঘাটতি: থেকে যায়। 
আমাদের সমালোচনার ক্ষেত্রেও ভাবসম্পদের উচ্চতা 'দিয়ে লেখার উচ্চতার 
পাঁরমাপ করা কম হয়। আসলে যে সাঁহত্য ও শিল্প যত বেশি উন্নত ও 
গভীর ভাব-সম্পদে উদ্দীপিত হবে সে শিল্প হবে তত শ্রেন্ভ। সোবিয়েত 
15577577855 
তার পাঁ্টিপ্রেরণা এবং সাম্যবাদী ভাবৈশ্বর্যের গুণ দিয়ে, মধ্যফগ সুলভ 
ধূমবাদের তীব্রতা দিয়ে নয়। 


আমাদের দেশের শ্রেষ্ত সাঁহত্যগ্ীলর মধ্যেও বাদ্তব ভাবসম্পদের এই 
গুণ খুবই চোখে পড়বে। কুশলী চিন্রাঙ্কণের দক্ষতা সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 
থাকলেও রবান্দুনাথ কেন তাঁর চেয়ে শ্রেষ্ট, ত তার কারণ এইখানে । বুদ্ধদেব 
বসুর ‘বিচক্ষণ’ মান্রাজ্ঞানের তুলনায় নজরুলকে 'নাবালক' বলে কেউ ভেবে 
বসলেও উন্নত ভাবসম্পদের এশ্বর্যে নজরুলই স্থায়ী আসন পেয়ে আসবেন। 


অবশ্য মাইকেল থেকে শরৎচন্দ্র, দীনবন্ধু থেকে রবীন্দ্রনাথ__আমাদের 
শ্রদ্ধের অগ্রবর্তীদের প্রত্যেকের মধ্যেই ভাবসম্পদের, সমাজের বৃহৎ বৃহৎ প্রন 
উত্থাপন ও সে সম্পর্কে রায় দেবার গুণ বর্তমান থাকলেও, তাঁদের ভাবসম্পদের 
নধ্যে অসঙ্গাঁত ও অসম্পূর্ণতা খুবই লক্ষ্য করা বাবে। এমন ক দীনবন্ধু, 
নজরুলের মতো লেখকের ক্ষেত্রেও। তাঁরা অনেক সময় জীবন ও সমাজের 
কেন্দ্রে নামতে পারেননি; জাবনের প্রান্তক্ষেত্রের সমস্যায় সীমাবদ্ধ থেকে 
গেছেন। সামাজিক কু-প্রথাগুলৈর সমালোচনা করেছেন, মূল ভূমি-ব্যবস্থার প্রশ্ন 
উত্থাপন করেনান, জাতায়ভাবোধের প্রশ্ন স্থাপন করেছেন, কিন্তু জনগণ 
ও পরে শ্রমিক শ্রেণীর প্রাত দৃষ্টিপাত করেনান। জানলে এর 
কারণ হল তাদের সময়কার যূগগত সীমাবদ্ধতা এবং তাঁদের নিজস্ব শ্রেণীগত 
চিন্তার পিছ্‌টান। সেইজন্য তাঁরা সমাজের কতকগুলি দিকের গভীর সমা- 
লোচনার পর্যায়ে উঠতে পেরেছেন বটে, কিন্তু সসঙ্গতরুপে বাস্তব ও 
বৈজ্ঞানিক আঁভজ্ঞানের স্তরে উঠতে পারেননি! টলস্টয়ের উপন্যাসে আর 
এণ্ড পীঁস্‌) সামাজিক শাক্তগ্রালর নানাদিকের এক গভীর চিন্রায়ণ ঘটেছে; 
‘তান যে সব তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা ও চাঁরব্রের সমাবেশ করেছেন, সেগুলি বাস্তব 
ক্ষেত্রে তদানীন্তন সমাজের দন্বমূলক বিকাশের সত্যকে এবং জীবন ও সংগ্রামের 
বাস্তব অগ্রগমনের ভাবসম্পদ উপস্থিত করতে সমর্থ হয়েছে; কিন্তু তাঁর 
নিজস্ব দাশশীনক মতামত এই বাস্তব অগ্রগতির উল্টো দিকেই কাজ করেছে। 


এদের থেকে আধ্দানক বাস্তববাদের মূল তফাত হল এই যে, বর্তমানে 
এরুপ অসঙ্গতি আদৌ আঁনবার্ধ নয়। বরং, বাস্তবক্ষেত্রে এদেশে শ্রামক- 
শ্রেণীর অভ্যুদয় এবং মার্সবাদ-লেনিনবাদের প্রাতিষ্ঠার ফলে সমাজের সম্যক 
আঁভজ্ঞান এবং জীবনের প্রান্তক্ষেত্রের সত্যটুকুই মাত্র নয়, সবচেয়ে মূল সত্য, 








৩৫২ পাঁরচয় [ অগ্রহায়ণ, 


সবচেয়ে সংগ্রামী এবং সবচেয়ে গ্রভীর ভাবসম্পদ অজন বর্তমান বাংলা 
সাহত্যের পক্ষে সম্ভব এবং প্রকৃত বাস্তববাদের কর্তব্য হয়ে দাঁড়য়েছে। 


আঁজ্তবাচক দিক 
স্বভাবতই এই বাস্তববাদের একাঁট তাংপর্য পূর্ণ বৈশিষ্ট্য হল তার আস্তিবাচক 
দিক (positive aspects) । বাস্তবতার অতীত 'নদর্শনগ্ণীলর বৈশিষ্ট্য ছল 
স্বসময়ের শ্রেণীবিভন্ত সমাজ-ব্যবস্থার তীব্র সমালোচনা ৷ সেগদীল বৃহৎ প্রশ্ন 
উপস্থিত করেছে, কন্তু তার বাস্তব সমাধানের ইঙ্গিত দিতে পারোন। 
যেক্ষেত্রে তার মীমাংসা করতে অগ্রসর হয়েছে সেক্ষেত্রেও কল্পনামূলক 
(utopian) সমাধান ও ব্যান্তগত ইচ্ছাপূরণ ছাড়া বিশেষ কিছু করতে পারোন। 

কিন্তু আধুনিক বাস্তববাদের পক্ষে তা আর আদৌ অনিবার্য নয়। কারণ 
আমাদের দেশে বাস্তবক্ষেত্রে বাস্তবের ক্ষয়ের দিক এবং বিকাশের দিক খ্দব 
সুস্পম্টভাবেই ফুটে উঠেছে এবং উঠছে। 

বস্তুত, বাস্তব সম্পর্কে সাঠক ধারণা শুধু মাত্র দ্ন্বমুলক বিকাশের 
পারপ্রেক্ষিতেই হওয়া সম্ভব! বাস্তবের রূপায়ণের অর্থই হল “একাঁট সত্য, 
এীতহাসকভাবে 'নার্দষ্ট : প্রত্যক্ষ বাস্তব এবং তার বিপ্লবী 1বকাশের 
রূপদান”। (সোবিয়েত লেখক সঙ্ঘের উপধারা) 

বিপ্লবী বিকাশ আলাদা এবং ক্ষায়ষ্্ দিকগ্ীল আলাদা এইভাবে 
দেখলেই ভুল হয়। ‘অল কোয়ায়েট অন 1দ ওয়েস্টার্ন ফ্রণ্ট' শুধুমাত্র এক ধরনের 
ঘটনা লক্ষ্য করেছে, যুদ্ধের বীভৎসতা। কিন্তু সত্য ঘটনা হল এই যে প্রথম মহা- 
যুদ্ধ শুধু এই নৃশংসতায় সীমাবদ্ধ নয়, তার গর্ভ থেকে একই সময়ে উীথত 
হয়েছে শ্রামক শ্রেণীর নেতৃত্বে বিরাট গণ-অভ্যুঙ্থানের শান্ত। এই দিকের ঘটনা- 
গুলি বাদ দেওয়ায় রেমাকেরি বইটি প্রথম মহাযুদ্ধের মূল সত্য ধরতে পারোন। 

উল্টো দিকে, আমাদের দেশে তরুণ কাঁব ও লেখকদের মধ্যে বিপ্লবী 
দিকাঁটর একটি সহজ জয়গানের ছেলেমানুষী ঝোঁক প্রায়ই লক্ষ্য করা যায়। 
বলা বাহুল্য এ ক্ষেত্রেও বাস্তবকে দন্বমূলক ভাবে দেখা হচ্ছে না। ক্ষয়িষযু 
দিকটির সঙ্গে সংগ্রামের মূল সম্পর্ক হারিয়ে এই ধরনের অনেক লেখা নিতান্ত 
আত্মগত ইচ্ছাপূরণ এবং অসার্থকতায় পাঁরণত হয়। বাস্তবকে সঠিকভাবে 
গ্রীতফলন করা থেকে জাত্ত 1বপ্লবাী শান্ত এ লেখাগ্ালতে থাকে না। 

আসলে ক্ষয়ের ?িককে প্রকৃত সমালোচনা করা যায় না বাস্তব বিপ্লবী 
বিকাশের পাঁরপ্রোক্ষিতে ছাড়া এবং বাস্তব বিপ্লবী-বিকাশের প্রকৃত শান্ত 
উপাদ্থত করা যায় না, ক্ষয়ের দিকগ্লি এ সমাজের ওপর চাপানো জগদ্দল 
শৃঙ্খলগুলির নির্মম উদ্ঘাটন ও তাদের সঙ্গে সংগ্রামছাড়া। 

ইচ্ছাপ্রণের এ ত্রুটি অবশ্য সংশোধন করে নিতে হবে। কিন্তু পুরাতন 
বাদ্তববাদ থেকে আধ্বাীনক বাস্তববাদের একটা তফাত হল এই যে, পুরাতন 
বাহতববাদ প্রধানত সমালোচনামূলক বাস্তববাদ হয়ে আছে। আধাঁনক 
বাস্তববাদ আর তাতে সীমাবদ্ধ নয়; সমাজের বকাশমান দিক, বিপ্লবী 
গাঁতধারার দক, অস্তিবাচক দিকগালর সাঠিক ও সত্যরূপায়ণ এর একটি অবশ্য 
কতব্য। - 








১৩৫৯] টি বাংলা সাহিত্যে বাস্তববাদের সমস্যা ৩৫৩ 


অস্তিবাচক এই শ্দকগ্ীলর রূপায়ণ প্রসঞ্গেই আসে নায়কের সমস্যার 
কথা । 

প্রীত যুগেই জনমানস তার নায়ককে মুর্তদান করেছে। প্রাচীন বাংলা 
সাহত্য এবং লোককথা এই ধরনের নায়কের এমবর্ষে উজ্জবল। লাউসেন আর 
কালকেতু, ইছাই ঘোষ আর চাঁদসদাগর, রাজপদুত্র আর র্ঘুভাকাত, বাস্তবকে 
পারবর্তন করার তাগিদ থেকে জাত বাস্তব-প্রবণতাগুলিকে প্রাতফালত 
করে এই সব নায়কেরা বাংলা খঁতিহো নায়কের উদ্দবল দণ্টান্ত সণাণ্ট করে 
গেছে। 

আধ্ানক বাংলা সাহত্যের শ্রেচ্ঠ নিদর্শনগ্ালও পারিবার্তত অবস্থার 
নতুন নায়ককে সাঁহত্যে প্রাতাষ্ঠিত করার প্রচেষ্টায় উদ্দীপত। নীলদর্পণের 
তোরাপ, মেঘনাদ বধের রাবণ, অথবা রবীন্দ্রনাথ-শরংচন্দ্রের, রমেশ, সব্যসাচী, 
সহায়তা করতে চেয়োছলেন। | 

বলা বাহুল্য প্রকৃত বাস্তব-নায়কের সমস্যার পর্ণ সমাধান তাঁরা তখনো 
করতে সক্ষম হনান। তাঁদের সম্ট নায়কেরা মহান হওয়া সত্তেও শেষ পর্যন্ত 
খানিকটা অকার্যকরী ও অসঙ্গাতিপূর্ণ। যে বিরাট প্রশ্নগ্যীল তাঁরা উদ্থা- 
পন করাছলেন, কার্যক্ষেত্রে তার সমাধান করতে তাঁরা অক্ষম ৷ শেষ পর্যন্ত আঁস্ত- 
বাচক নায়কের অভাব তাঁদের পূর্ণ করতে হয়েছে মোটামুটি একাঁট মন-গড়া 
চারত্রের মুখে তাঁদের নিজস্ব ধ্যানধারণাগ্দীলকে আরোপ করে। 
(রবীন্দ্রনাথের বৈরাগী, ঠাকুরদা ইত্যাঁদ) 

কিন্তু পরবতনি যুগে 'বাস্তবতার' নামে এদেশে এক প্রীতক্রিয়া শুরু হয়। 
তাতে ইংরোজ অবক্ষয়ীদের অনুকরণ করে বাংলা সাহত্য থেকে নায়কমান্রকেই 
বাদ দেবার প্রবণতা দেখা 'দয়েছে। গোটা মানুষ নয় ভাঙাচোরা মানুষ, 
আঁস্তবাচক নয় নৌতিবাচক, সাক্ুয় নায়ক নয়, অসন্তুষ্ট ভাবুক এমাঁন ধারা 
চাঁরন্-চ্চাততে বাংলা সাঁহত্য ভরে উঠতে শুরু করেছে। পনৃতুল নাচের 
ইতিকথায় শশী বিষণ ভাবুক মাত্র। 'হাঁসুলণ বাঁকের উপকথায়' করাল 
একাঁট অচেতন ধবংসশান্ত মান্র। বাস্তবক্ষেত্রের প্রকৃত নায়ক 'নীল? জার 
উপন্যাসে পারিপ্রোক্ষিতহানভাবে বিকৃত ও নান্দত। 

এর বিপরীতে বাস্তবতার দাবি হল সত্যকার সক্রিয় নায়কের রশীততে 
প্রত্যাবর্তন! 'কন্তু এ প্রত্যাবর্তন শুধু প্রাচীনের, পদনরাবাততমান্র 
নয়। কারণ অতীতে যা সম্ভব ছিল না, তা আজ সম্ভব । কার্ক্ষেত্রে এদেশে 
সাত্যই সেই সব নায়কেরা আবির্ভূতি হয়েছে এবং হচ্ছেন যাঁরা মাত্র ‘ভাবুক’ 
নন, সক্লিয় ও সংগ্রামী, যাঁরা ক্রমেই অগ্রসর হচ্ছেন এবং নিঃসন্দেহে সমাজ 
পারবর্তন ও বিপ্লবের অবশ্যম্ভাবী জয়কে সুচিত ও ধাঁবনত করছেন। 
কার্ষক্ষেত্রে এদেশে সত্য সাত্যই শ্রামক শ্রেণীর এবং শ্রামক শ্রেণীর নেতৃত্বে 
জনগণের সংগ্রাম ক্রমেই বিকাঁশত হয়ে উঠছে। অহল্যা, লাতিকা, রামলছমন, 
নানয়া প্রভৃতি শহীদদের বাস্তব প্রাণদান ও বীরত্ব এবং আরো অসংখ্য বিকাশ- 
মান নায়কের 'ঁবাঁচত্র সংগ্রাম ও অভিজ্ঞতার উজ্জল চিত্র, আজ বাংলা সাহত্যে 
প্রকাশের জন্য অপেক্ষা করে আছে। আঁস্তবাচক নায়ক আজ আর াবতকের 
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প্রশ্ন নয়, জেলে এবং রাজপথে, কর্মে এবং চিন্তায়, Ea তাগ এবং 
সংগঠনের প্রাওভায়, সাধারন জঙগন এবং কামউনিস্ট সংগঠকের মাতঠিত সে 
নায়ক সত্য সত্যই বাদ্তৰ ৷ 


বিপ্লবী রোমাণ্টিকত 
আশ্চর্য বলে মনে হলেও বাদ্তববাদের একটি গু রন্বপ অঙ্গ হল তার স্বঙ্ন, 
তার রোমান্টক উন্নয়ন ও টি লবতা। শিল্প-সাহিত্য যদি টি পার 
বর্তণ করতে চায়, যাঁদি বাস্তব সম্পর্কে বিপ্লবী মনোভাবের উন্মেষ ঘটত 
চায় তবে তার কপালে দবছ্নের এই ততীয় নরনাটি অপারহার্ধ। 

আসলে পত্যকার শিল্পের প্রত্যেকটি নিদর্শনের মধোই এই স্ব ও 
রোমান্টিক উন্নয়নের ধর্ম বতমান। িশবপাহিতোর সেরা বাস্তববাদঈ লেখক 
স্বয়ং গার্ক এই দার কশেছেন যে, "সতকার শিল্পের আঁধকার আছে বাড়িয়ে 
বলার। হারাকিউলিস, প্রাঁঘাথউস, ডন বুইকৃনোট, ফাউস্ট- প্রত্যক্ষ ঘটন্য 
থেকেই ম্যান্তসগ্গত ও গুয়োজনীয় আঁতিরপ্তনের ফলেই এদের দৃষ্টি, জাকাস্মক 
খেয়ালের ফলে নয় I” 

স্বপ্নের এই 1 রি ১৫ সত্ছো বাদতবের সম্পর্ক 1ক 7 এ স্বপ্ন বাত হবেরই 
আত্মজ। যা বর্তমান, শুব! তাকেই প্রা তফাত করে আয়না । কিত্ত 
মানুষের হনের গুণ হল এই যে তা বঙযান বাসতবকে পগ্রণিধান করার সময় 
ভবিব্য৬ বাস্তবকেও প্রাণণধান তি ক্ষম চেতনা যে বাসতককে পারব ন 
করতে সক্ষম হয়, ত" করম্ভব হয় শুধ একটি সম্ভাবা ভাবব্যত, যা এখনো 
ঘটোনি, তেমন একটি স্পষ্দেব উদ্দীপনায়। 

গোকিরি ভাষায় “উপকথা হল একটি কাহিনখ। কাহিনন রচনা করতে 
হলে সত্য ঘটনাপ্যগের (৯০৫৪1 ৫5) যোগফল থেকে মূল মর্ম গ্রহণ করে 
তাকে একটি চন্রকল্পে নিহত করতে হয়। তার ফলে আমরা পাই নাস্তব- 
বাদ। কিন্তু সঙ ঘটনাপতপ্ত থেকে গৃহীত ভাববক্তৃটির দ্গে যদি জামরা 
প্রকল্পের হোইপাথাসন) বাজ অনসমারে যা আকাঙ্ষিত এবং যার ভাবনা 
সম্ভবপর এমন কি হো জারি, বাতে ভাবাট আরো এগিয়ে নায়, চিনকন্পটি 
আরো বাঁঞ্তি হয়, ভহলে আমরা পাই রোদাণ্টিসিজদূ। এই কোছাণ্টিকতাই 
রয়েছে উপকথার ভাতা; এবং তা ঘরই উপ্ণকারী। কারণ, এর ফলে 
বাস্তবতা সম্পর্কে এল এজ বিপ্লবী মনোভাব সৃষ্ট করতে সাহায্য হম. যার 
ফলে কারক্ষেত্রে বিশ্ব পারবাভিত হয়ে থাকে৷” 

[শিলেপর সত সম্পা? এ হল এমন এক ধারণা যা বলে "টে যা হা 
সব সভা নহে'। উড়ল বিচারে, বা সহ্ভবপর ভাই শিলেপর সত্য। 

বাস্তবঙ্শত ভাববস্ৰত ঈষৎ পাববর্ধনি ও চিতকলেপের ভআতিরঞ্ানেল এই 
ধর্ম আমাদের মেট জট নহগলিতেও নতমান। রুপকথার লুতোপন্র থেক 
শুর, করে লোক? দাউদ এবং পুরাণ কথার অভনল, কফ পরলাম 
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বাস্তব সঙোর ভীতি তদের আকুতি পরিবর্ধন, বর্ণের উজ্জ্বলতা বাধা 


১৩৩৯] বাংলা সাহিত্যে বাস্তববাদের সমস্যা ৩৫৫ 


{বদেশের সেরা বাস্তববাদী লেখাগ্ালতেও (গোর্ক* স্বয়ং তার প্রকৃষ্ট উদা- 
হরণ) চারনরগূলির মধ্যে জীবনযাপনের যে তাঁরতা, যে আবেগঘনতা, যে 
চরিত্রদড়তা লক্ষ্য করা যায়, স্বাভাবিক জাঁবনে তার প্রমাণ উপস্থিত করা 
সহজ নয়। 

স্বগ্নের এই গ্য্ণাটর সার্থক ব্যবহার দেখা যায় বর্তমান সোঁবিয়েত 
বাদ্তবতায়। উপন্যাসেও সেখানে রোমান্টিক উন্নয়ন ও কাব্যগুণের প্রসাদ 
চোখে পড়ার মতো। আদর্শ চাঁরন, গুণাবলী ও চিত্ত-সম্পদের অঙ্কনে সোবি- 
যেত লেখক ও শিল্পীদের দক্ষতা অভ্যু্ট? প্রসঙ্গত, সোঁবয়েত চলচ্চিত্র 'ফল 
অব বাঁলনে'র কথা অনেকেরই মনে. আছে! এর শেষ দৃশ্যে দেখা যায় 
স্তাল্ন বাঁল নের রণক্ষেত্র এসে অবতরণ করেছেন। দ্য জয় করা শান্তির 
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জন্য এক শক্তিশালী আহবান জানাচ্ছেন। | 

অথচ সত্য ঘটনা হল এই যে, স্তাঁলন এ সময় বাঁললনে যানান : এ রকম 
কোনো সমাবেশ হয়না কিন্তু তা না হলেও, ফ্যাসীবাদের বিরুদ্ধে এতি- 
হাঁসক সংগ্রামের পারপ্রেক্ষিতে এই ঘটনাটি যখন চিত্রে ফুটে ওঠে, তখন “সত্য' 
ঘটনা লঙ্ঘন করা সত্তেও চিন্রাটর 'বরাট প্রভাব ব্যাহত না হয়ে বরং বার্ঘতই 
হয়ে ওঠে, নাতনি তি হে 

বলা বাহুল্য বর্তমান বাংলা সাহিত্যে এই ধরনের 'বপ্লবী রোমাস্টিকতা 
এখনো প্রাতিজ্ঠা পায়ান : বরং তার এমন দুটি বিচ্যুতি বর্তমান যা আদৌ 
বাস্তবাদসম্মত নয়। তার একাঁট হল চরম রোমান্টিক বিলাসের প্রবণতা 
-_ জতীতের কল্লোল-গোম্ঠী, বর্তমানের প্রবোধ সান্যাল বা 'যাযাবর' এই 
বাদ্তবাবগাঁহ'ত উৎকোন্দ্ৰিক রোমান্স্রষ্টা হলেও দুর্ভাগ্য যে তাঁরা বাস্তব- 
ধর্মী বলেই বাজারে চাল হয়ে আছেন! 

অন্যাদকে, প্রীত লেখকদের মধ্যে দকছ্‌ ছু এমন প্রবণতা দেখা দিয়েছে . 
যা আদর্শ গুণাবলীর কল্পনাতে, বর্ণের এতটুকু উজ্জ্বলতা বাঁদ্ধতে, আশা- _ 
বাদের এতটুকু ঘনীভবনেই শঙ্কিত বোধ করেন এবং অবাস্তবতার নালিশ 
আনেন । 

প্রকৃত বাস্তববাদ এই দুটি বিচাটিতর কোনোিতেই খুজে পাওয়া যাবে 
না। বাংলা সাঁহত্য প্রকৃত স্বপ্নের জন্য, প্রকৃত বিপ্লবী রোমা্টকতার জন্য 
অপেক্ষা করে আছে। বাঙলার জতঈতের সাহত্য-স্রম্টারা স্বপ্ন ও রোমান্সের 
অন্দদানি করলেও. আদর্শ চারন্র ও সম্পদের সন্ধান করে ]ফরলেও বহনক্ষেত্রে 
তাঁরা প্রকৃত সন্ভবপরের মাত্রা ছাঁড়য়ে আত্মগত ইউটোপিয়ান ধারণাতে 'গিয়ে 
পেপছেছেন, যেমন সব্যসাচী, দেবী চৌধুরানস; এ দুর্বলতা আর অপরিহার্য নয় । 
নতুন বাস্তববাদ, এমন এক রোমাপ্টিক উন্নয়ন ঘটাতে সক্ষম, পুরাণের বামনের 
মতো যার এক পা পাতালে এবং এক পা মর্তে থাকলেও আর এক পা আছে 
স্বর্গে বিপ্লবী স্বঙ্নে। 
. শিল্পের এই পাঁরবর্তনকারী ভূমিকার সঙ্গে সংঞ্লিম্ট হয়েই রয়েছে সাহিত্যের ' 
শিক্ষকতার ভূমিকা । জনগণকে শুধু তুষ্ট নয়, তাদের শিক্ষিত করে তোলে 
বলেই স্তালন পাহাত্যিকদের আঁভাঁহত করেছেন-_-মানবাত্মার কারগর' বলে? 
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উপসংহার 
প্রকৃত বাস্তববাদের বৌশিষ্ট্য তাহলে কাঁ? 

এর মুল কথা হল বাস্তব আদ, সাহত্য অনুবর্তী ; সাহত্য স্বাধীন 
নয়, বাস্তবটাই স্বাধীন, সাহত্য বাস্তবের প্রাতফলন। সাহাত্যকের আত্মগত 
ধারণাপ্রসূত কোনো ‘চরম মূল্য বা ‘পরমা তৃপ্তির সন্ধান করার ক্ষমতা 
সাঁহত্যের নেই; বাস্তবের, জীবনের ও সমাজের অন্তাঁনারহ্হত মহান সত্য- 
গণালর সন্ধান ও ধারণ করাই সাহিত্যের লক্ষ্য।। 

' এর দ্বিতীয় কথা হল এ বাস্তববাদ পক্ষভুক্ত, 'শবিরাশ্রয়ী। সমাজের 
বাস্তব বিপ্লবী বিকাশ এবং তার অন্তভূর্ত ডিশ শ্রেণীগ্ীলর. পক্ষ 
নিয়ে এ বাস্তববাদ সংগ্রাম করে জরাগ্রস্ত ও বাধাসৃষ্টিকারী সমাজব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে, ক্ষয়িফ শ্রেণীগ্রলর বিরুদ্ধে, সাম্রাজ্যবাদ, সামন্ততন্ত ও তাদের 
রক্ষক কংগ্রেস শাসনের বিরুদ্ধে 

এর মূল সম্পদ হল ভাববস্তু। বাস্তবের গভীরতম অনুধাবন থেকে জাত 
সঠিক ও সাধারণ সত্য, চিন্তা, প্রেরণা ও ভাবই হল এই বাস্তববাদের মর্মস্থল। 
শ্রমিক শ্রেণীর দষ্টভাঙ্গ ও কার্যক্রমের ক্ষেত্র থেকেই এই অন্দধাবন সবচেয়ে 
সঠিক হওয়া সম্ভব । 

এই ভাবককছু প্রকাশের পদ্ধতি হজ চিতরকল্প মারফত প্রকাশ, বাস্তব- 
কল্প একটি জগতের মায়ামার্ত মারফত ঠিকসিন্রলায্ন্যরন্বিভানে কিংবা 
বিমূর্ত সত্রাকারে নয়। 

এই চিত্ৰকল্পের বৈশিষ্ট্য হল এমন জাঁবন্ত ও একান্ত (individual) 
ঘটনাপরম্পরা, চরিত্র, পরাস্থাত ইত্যাদির সৃষ্ট, যা এ্রীতহাসিকভাবে 
: নাদ্ট এবং যার মধ্যে প্রত্যক্ষ ইান্দরয়গ্রাহ্য জীবন্ত' অনুভবের সমস্ত গুণ 
ও বৈচিন্য বর্তমান, কিন্তু যা একক হয়েও প্রাঁতানাধ্থানগয়, বিশেষ হয়েও : 
সাধারণ গুণসমন্বিত, যা বাস্তবের প্রকৃতি ও মূল মর্মকেই প্রকাশ করতে 
সক্ষম। 

প্দরনো সমালোচনামুলক বাস্তববাদ থেকে এর তফাত হল এই যে, এ 
বাস্তববাদ শুধ সমালোচনাতেই সীমাবদ্ধ নয়, এর মধ্যে থাকবে আঁস্তবাচক 
দিকের উজ্জল রূপায়ন, বাস্তবকে পাঁরবর্তন করার জন্য এ বাস্তববাদ ধারণ 
করে আদর্শ মূল্যবোধ, বিপ্লবী স্বপ্ন ও সম্ভবপর ভবিষ্যতকে। এ বাস্তব- 
বাদ প্রতিষ্ঠা করে বাস্তবের আঁস্তবাচক নায়ককে এবং জনগণকে শিক্ষিত 
করে তোলে গভীর বপ্লবণ চিন্তা ও প্রেরণায়। 

আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থার পাঁরপ্রোক্ষতে এই বাস্তববাদকে আমরা 
নাম দিতে পাঁর শবপ্লবী বাস্তববাদ” বলে। বাংলা সাঁহত্যে এই বাস্তব- 
বাদের তাঁৱ প্রয়োজন দেখা 'দিয়েছে। তার প্রা্থামক স্ফূরণও একেবারে 
অনপাস্থিত নয়। | 


তক গার 


সবার উপরেঃ সম্পাদনা_আঁজত দে ও জ-এখান॥ মোহাম্মদী 
লাইবোর॥ পৃঃ ১২৬ দাম দুই টাকা! 


আগামী ঃ দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়! বেঙ্গল পাবালশার্স॥ পৃঃ ৭৮॥ 
দাম দেড় টাকা] 


মনে পড়ছে কিছ্দাদন আগে একটি গল্প পড়ে স্তম্ভিত হয়েছিলাম। মানূষের 
ওপর ঘুণা ও বিদ্বেষের প্রকাশ কি জঘন্যতায় নামতে পারে, তার দক্টান্ত দেখেছি 
'নাৎসা ক্যাম্পের সংবাদে এবং সাম্প্রীতক কোরিয়া ও মালয়ে ইঙ্গ-মাঁক্ন 
সৈন্যদের ফোটোগ্রাফে। ভাবতে ভালো লাগত যে এমান ধারা মানব-বিন্বেষ 
বাক শুধু এ দেশেই সম্ভব। ‘কিন্তু এই গল্পাট পড়ে শিহরিত 
না হয়ে পারনি। গল্পটি খ্যাতনামা, সাহত্যিক বনফুলের লেখা। প্রকাশ 
করোছলেন 'জাতীয়তাবাদ?' বলে পাঁরচিত একটি খ্যাতনামা সংবাদপত্র। 
গল্পটির পটভূমকা দাঙ্গা এবং 'হন্দুস্তান-পাকিস্তান; বন্তব্য, দাঙ্গায় বিধবা 
একটি নারণ কিভাবে বেশ্যাবাত্তি করছে এবং তার মূল্যে তর্গণ করছে নহত 
স্বামীর ছবির উদ্দেশে অন্য সম্প্রদায়ের শিশুদের হত্যা করে! লেখকের 
উদ্দেশ্য এই ডাকিনী মনোক্ত্তিকে ন্যায্য ও যুক্তিসঙ্গত বলে উপাস্থিত করা। 


মনাফাভুক সংবাদপত্র মালিক এবং বেতনভূক সাংবাঁদকেরা জান, বিবেক 
বন্ধক রেখে যাঁরা সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ উদ্কাবার মতো মিথ্যা সংবাদ রটনা করতে 
লজ্জা বোধ করেন না। 'ঁকন্তু রবীন্দ্রনাথের দেশের একজন “সাহিত্যিকের হাত 
দিযে এই িলাচলারনার ছি বার হতে পারে নিজের ঢোকে দেখা নে 
ভাবতে পাঁরনি। 

কিন্তু দুর্ভাগ্য এই যে তা সাঁত্যই সম্ভব, এবং তা সম্ভব শুধু এখানে নয় 
অন্যস্থানেও। শুনেছি, ঠিক এমান ধরনের 'সাহিত্য সাধনার কিছু কিছ; 
দষ্টান্ত পশ্চিম পাকিস্তানের উদ কাগজেও প্রকাশিত হয়োছিল। দাঙ্গার 
পটভূঁমিকায় ধর্ষণ এবং ধর্মেন্মাদনার কদর্য “সাহিত্যকে সেখানকার লগগ- 
কাগজ মিরা নি “সমানাধিকার' চালু রেখে এসেছেন। 

আর সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা যে উভয়খণ্ডেই এই রকম 'বনফুলে'রা এখনো 
-সাহীত্যিক বলে নিজেদের পাঁরচয় দেন, এখনো রবীন্দ্রনাথের হাতেগড়া ভাষায় 
ও সাহিত্যে জবরদখলের খুটি গেড়ে থাকতে ভরসা পান! 

কিন্তু অবশ্যই বাঙলা সাহিত্য বনফুলে সীমাবদ্ধ নয়। ধর্মোন্মাদনার 
অন্ধতায় বাঙলা সাহিত্য যে পথ হারাবে না বরং সেই অন্ধতাকেই ধ্লসাৎ 
করে দিয়ে অগ্রসর হবার জন্য উভয়খণ্ডেই প্রস্তুত হচ্ছে, তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। অন্ধ সাম্প্রদারিকতার হঠাৎ জাগা বন্যার সামনে এমন সাহাত্যক শুভ 





" ‘বদ্ধ বাঙলায় ছিল, যা রাজপথে শান্তিমাছিলই শুধু বের করোনি, মানুষের 


এটি লিউ ই তত ই এত শা 


৩6৮ পাঁরচয় নু. [ অগ্রহায়ণ 


.মহত্তের, সাম্প্রদায়িক মৈত্র ও মিলনের মহান আদর্শকে নজেদের লেখার মধ্য 
দিযে যথাসাধ্য তুলে ধরে এসেছে। 

আলোচ্য বই দুটি সেই ধারারই নবীনতম সংযোজন 

নবীনতম, কিন্তু ক্ষমতায় মোটেই ন্যূন নয়। ‘সবার উপরে' বইটিতে আছে: 
 দহন্দুসতান-পাঁকস্তানের আটজন তরুণ লেখকের গল্প। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার 
প্রতিরোধে শহসদ আলতাফ হোসেন ও মরীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়'-এর উদ্দেশে 
বইটি উৎসগ্ণরকৃত। প্রত্যেকটি গল্পের চরিত্র .হল হিন্দুস্তান-পাঁকস্তানের 
সাধারণ মানুষ! দাঙ্গাকে ধিকৃকার দিয়ে এই সাধারণ মানুষের মল মানবতা 

ও শান্তি প্রাতফাঁলত করার প্রচেম্টাতেই গল্পগল উদ্দীপত। 

' প্রচেষ্টা সবই যে সফল হয়েছে তা নয়। ক্ষমতার তারতম্যও অবশ্যই 
জাছে। কিছু গল্প এখনো যথেষ্ট জীবন্ত করে উপস্থিত করা হয়নি। দাৎগার 
বিরুদ্ধে সচেতন সঙ্ঘবদ্ধ প্রাতরোধের কোনো পাঁরপ্রোক্ষিত না থাকায় দুই 
একাঁটি গল্প মাত্র অনুকম্পাতেই সীমাবদ্ধ থেকে গেছে। তবু সবকাঁট গল্প 
পড়লে, ঈহন্দুস্তান-পাকস্তানের দাঙ্গার কতকগ্ীল সত্য দিক সম্পর্কে একাঁট 
ভালো ধারণা পাঠক করতে পারবেন। কেমন করে সংবাদপত্রে মিথ্যা খবর 
রটনা করা হয়, কেমন করে কৃষকদের তেভাগা সংগ্রামের তাৎপর্যকে বিকৃত করে 
দংবাদপন্র ইন্ধন জুিয়েছে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের, কেমন করে কলকাতায় 
গশল্পাণ্চলে জামদার ও কারখানা মালিকদের উস্কানিতে হাওয়া গরম হয়, কেমন 
করে দাঙ্গা এসে আক্রমণ করে উভয়পক্ষের শুভবুদ্ধির আদর্শ প্রাতানী়দের_ 
এমনি নানা তাঁর কাঁহনণর সঙ্গে সঙ্গে এই বইয়ে আছে ধর্মীয় সংস্কার ভেদ 
. করে সাধারণ হিন্দু-মুসলমান মানুষের মানবসত্তার অন্তত কয়েকাঁটি জীবন্ত চিত্র । 
. শাশিবোতলের ফোঁরওয়ালা, ইসমাইল 'কংবা জয়নাল আর তার পাঁরবার, 
সেকেন্দার ও ভগবানের এই মূর্তিগুঁল ভোলা কাঁঠন হবে। সম্পাদকদ্বয় 
‘এজন্য ধন্যবাদার্হ সন্দেহ নেই। 

এই সংকলনে যাঁদের গল্প আছে, তাঁরা হলেন 'মাহর সেন, সন্দীপন 
‘চট্টোপাধ্যায়, শচীন ভৌমিক, সিরাজুল ইসলাম, আলাউদ্‌দীন আল আজাদ, 





খোন্দকার নূরুল ইসলাম, সমরেশ বসু ও সাঁলল চৌধুরী । সম্পাদকদ্বয় 
কুণ্ঠিতভাবে জানিয়েছেন যে এটা দাঙ্গার ওপর পাঁরপূর্ণ সংগ্রহ নয়। পাঁরীচত 


" ও প্রবীণ লেখকদের চাইতে তাঁরা বিশেষ করে তরুণ এবং অপেক্ষাকৃত অপাঁর- 
দচতদের লেখাতেই সীমাবদ্ধ থাকতে চেয়েছেন এবং তারমধ্যেই হয়তো অনেক: 
বোগ্য লেখার স্থান দেওয়া সম্ভব হয়ান। 

আশা কার এই বইটির বহুল প্রচলন হবে এবং "দ্বিতীয় সংস্করণে সম্পা-. 
সল্দ্বয় তাঁদের কৃণ্ঠার কারণ দুর করার সুযোগ পাবেন। 

উপরের সংগ্রহ্টি তরুণ লেখকদের হলে 'আগামী' হচ্ছে তরদ্ণতম, সম্ভবত 
'সম্প্রতক বাঙলা সাঁহত্ের ক্ষেত্রেই তরুণতম লেখকের লেখা । দীপেন্দ্র সবে 
কূলে গণ্ডি পার হয়েছেন। বইটি তাঁর প্রথম লেখা, মূলত তাঁরই কিশোর 
বন্ধূবান্ধবদের সমবেত উৎসাহে প্রকাঁশত। সর্বাঙ্গে তার উৎসাহী আয়ো- 
জন এবং কিশোর-সূলভ কাঁচা পাঁরপাট্যের ছাপ। যামিনী রায়, নন্দলাল বসন; 














১৩৫৯] পুস্তক-পারচয় ৩৫৯ 
৯৯ 





 অন্নদাশত্কর, মনোজ বস প্রভাতির স্বতঃপ্রবৃত্ত প্রশংসায়, ভূমিকায়, 
কাঁবতায় ও ছাবতে বইটির সঙ্জা-সাধনা। বনেদণ বইয়ের তুলনায় {নিতান্তই 
[কশোরসলভ। 

কিন্তু তা সত্তেও বইটি যে আদৃত হতে বাধা পায়নি এর দ্বিতীয় 
সংস্করণই তার প্রমাণ। এবং এ আদর বাঙলা সাহিত্যের পক্ষে আশার কথা। 
কারণ, উপন্যাসাকারে এই ছোটো কাহিনীটি একটি অত্যন্ত বড় আদর্শকেই 
সজোরে তুলে ধরতে চেয়েছে। 

পদ্মার দুই পারে দুই গ্রাম, একটি মুসলমানের আর একটি হিন্ল্র, 
মাঝখানে চর; সেখানে থাকে বুড়ো সনাতন মাঝ আর তার বউ মমতাভ। ' 
ভালোবেসোছল। কিন্তু এই চর ছাড়া সমাজে তাদের ঠাঁই হয়নি, না হিন্দু 
সমাজে, না মুসলমান সমাজে । 

দু'পারে দুই গাঁয়ের ইতিহাসও হল আদিম মিলিত পরিশ্রমের ইাঁতহাস। 
একশ বছর আগে এইখানকার ম্বাপদসঙ্কুল অরণ্যে প্রথম কোদাল ধরেছিল 
জনাদন ভূ'ইঞা, রক্ত চেলোছল ওসমান চৌধূরী । একশ বছর ধরে আত্মীয়ের 
মতো গড়ে. উঠেছে দুই গাঁ, এপারে হিন্দু ওপারে মুসলমান “ওরা ধান দেয়. 
এরা, মাছ, এরা কাপড় নেয় ওরা মাটিকাঠের জিনিস" চাচা, ভাগ্নে, মামা, ' 
ফ.ফা, স্যাঙাং দোস্তির গভীর বন্ধন। 

কিন্ত এই স্বাভাবিক জীবনযাত্রার মধ্যে একাঁদন এল বিদ্বেষের উস্কানি! 
বাইরের মোস্তার আর মোল্লাদের ফিসাঁফসানিতে ক্রমে ক্রমে দুই গাঁয়ের দুই 
সম্প্রদায়ের মধ্যে জড়ো হয়ে উঠল আঁভমান, তারপর আবিশবাস। এই আঁব- 
শ্বাস আর সন্দেহের নেতা হয়ে উঠল এগাঁয়ের সম্পন্ন মাতব্বর প্রীনবাস 
মুখটি, আর ওগাঁয়ের প্রধান হাজী মোল্লা । 'দাঙ্গা বাঁঝ বাধে। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত জয়ী হল হিন্দু-মুসলিম সাধারণ মানুষের আদিম 
আত্মীয়তাবোধ। রম্ত ঝরল বটে, কিন্তু সে রন্ত হল'হন্দুর হাতে সাম্প্রদায়িক 
হন্দু-মাতব্বরের এবং সুসলমানের হাতে সাম্প্রদায়িক মুসালম মোল্লার । 
দু'পার থেকেই আবার ডাক এল সনাতন মাঁঝর কাছে- মানুষ পার করতে হবে। 

গল্পাট মূলত তাই রুপকধমর্ণ। দাপেন্দের ভাষা সুন্দর মানুষের 
প্রাত দরদ তার পাতাজুড়ে। আদর্শাট -তার যেমন স্পষ্ট তেমাঁন বৃহৎ। 
আমরা দঁপেন্দ্রের বইটির বহুল প্রচার আশা কাঁর। / 

বলা বাহুল্য, একজন কিশোরের অভিজ্ঞতার সীমাবদ্ধতাট,কু অবশ্য এ 
কাহিনীতে থেকে গেছে সন্দেহ নেই। বাস্তবকে আরো গভীরভাবে জানা 
এখনো তাঁর সম্ভব হয়নি। দুই গাঁয়ের ছবিটি তাই খানিক কল্পনামূলক, 
তাতে সাম্প্রদায়িকতা আছে কিন্তু শোষণ নেই, ভালোবাসার আদর্শবাদী জোরে 
জাতয়ে দেওয়া আছে কিন্তু মিলিত সংগ্রামের বাস্তব শান্তির ছাব ধরা পড়োন। 
জয়ের পূর্বশর্ত হিসাবে তাই দুই গাঁয়ে দুটি যুগপৎ আকাঁস্মক ঘটনাই, 
এপারে কলেরা, ওপারে সর্পদংশনের ওপরই নির্ভর করতে হয়েছে। আশা 
‘কোর তাঁর পরবর্তী রচনা আভজ্ঞতার পাঁরণাতকে প্রাতফালিত করতে সক্ষম 
হবে। ননী ভৌমিক 















































৩৬০ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 
শুধু কৌতুক নয় 


কালপে'চার নক্‌শা॥ দাম পাঁচ টাকা॥ 
কালপেন্চার দঃকলম ৷ দাম তন টাকা॥ 
শদ ‘বহার সাঁহত্যভবন িঃ॥ কাঁলকাতা-৪1 


যাধাবরের 'দৃষ্টিপাত' বইখানা যখন প্রথম আত্মপ্রকাশ করে তখন সাঁহত্যে তার 
শ্রেণী নিরূপণ 'নয়ে প্রশ্ন উঠেছিল। বইখানা ভ্রমণ-কাহিনী বা ভ্রমণ-কাহনীর 
রসাত্মক রুপ-রপোরটাজ_নয়। কারণ, দিল্লী ভ্রমণের আভজ্ঞতা উপলক্ষ 
করে যাঁদও বইটি লেখা, ভ্রমণ-কাাহনীকারের যে কাঁঠন সত্যনিষ্ঠা, আলোচ্য 
স্থানের স্থান-বৈশিষ্ট্য এবং তার রাজনোতিক, সামাঁজক বা অর্থনৌতক 
বোশিষ্ট্ের যথাসম্ভব সম্পূর্ণ এবং আঁবকল বিশ্লেষণ দেওয়ার যে নৈর্বযান্তক 
চেষ্টা প্রয়োজন, তা লেখকের নেই। আপন খেয়ালখ্াশ মতো, সংগৃহীত 
কতকগ্যীল সংবাদের সঙ্গে লেখক কতকগুলি কাল্পাঁনক বা অন্তত কল্পনায় 
রাঁঙন, চাঁরন্র এবং কাঁহনীর খাদ (অবশ্য এটা আমার অনুমান, লেখক তা 
স্বীকার বা অস্বীকার করেনাঁন) মাশয়েছেন। ভাষার কাঁরকুঁর এবং জৌল.ষে 
এই 'মীশ্রত বস্তুটি অনেকের কাছে উপভোগ্য হয়েছে। কিন্তু পাণ্ডত লোকের 
লেখা এতবড় বইটা পড়া শেষ করে অবাক হয়ে ভাবতে হয়, লেখক আসলে ক 
বলতে চেয়েছেন। না-পেলাম "দিল্লীর সমাজজীবনের বা অংশাঁবশেষের কোনো 
নিপুণ বস্তুতান্দিক বিশ্লেষণ, না-কোনো সর্বাঙ্সম্পূর্ণ কাহনী। : 

এই ধরনের রচনারশীত ক্রমশ বাঙলা দেশে খুব ব্যাপকভাবে অনুসৃত 
হচ্ছে। যাষাবরের 'দৃণ্টপাত'-এর পর রঞ্জনের 'শীতে উপোক্ষিতা' প্রকাশিত 
হয়েছে; গৌর ঘোষের ‘এই কোলকাতায়'-ও এই রচনারীতির অন্তর্গত। 
বর্তমানে এই পর্যায়ের লেখায় সবচেয়ে নাম করেছেন মুজতবা আলা সাহেব। 
তাঁর ‘দেশে বিদেশে” ‘চাচা কাঁহনন' এবং পণ্তন্্' বাজারে এখন হট্‌ কেকা । 
তাছাড়াও আঁধকাংশ সংবাদপত্রেই প্রাত সপ্তাহে এইধরনের দুটো তিনটে করে 
শফচার' থাকে । 

এই পর্যায়ের রচনার লেখকরা প্রায় সবাই পাণ্ডত ব্যন্তি। ভাষার উপর 
তাঁদের অসাধারণ দখল, ভাষাকে বেশকয়ে চুঁরিয়ে কখনো বৈঠকী কখনো রোয়াকী 
ঝাঁঝ মিশিয়ে ব্যঙ্গ বা হাস্যরস সৃষ্টিতে তাঁরা সিদ্ধহস্ত। অনেক লেখকের 
আবার ববাভন্ন জ্ঞানবিজ্ঞানের ভাণ্ডারের অনেক টুকটাক খবর জানা,আছে। 
সুযোগ মতো তাঁদের লেখায় এই জ্ঞানভাণ্ডার থেকে টুকরো টুকরো। জিনস 
সহজবোধ্যভাবে প্রকাশ করে পাঠক-সাধারণের শস্তায় জ্ঞানলাভের তৃষ্ণায় তাঁরা 
বেশ সুডস্াঁড় দিতে পারেন। জীবন সম্বন্ধে লেখকদের কোনো দৃষ্টিভাঙ্গ 
চিন্তাধারা প্রাতীক্রিয়াশশল তাঁরা এর চেয়ে ভালো হাতিয়ার ইতিপূর্বে কোনো- 
দন নিজেদের আয়ত্তে পানান। নিতান্ত সাঁহংস ব্যঙ্গাত্মক বা হাস্যরসাত্মক 
রচনায় অনায়াসে পাঠকের চিত্তহরণ করে নিয়ে কোনো প্রগাঁতশাীল কর্ম 
তৎপরতার ব্যঙ্গাআক রূপ 'দয়ে তাঁরা পাঠকের অজ্ঞাতসারে তাঁর মন এর প্রাত' 


১৩৫৯] পুদ্তক-পরিচয় ৩৬১ 


1বরদ্ধভাবাপন্ন করে তুলতে পারেনা অনুরূপভাবে কোনো প্রাতক্লিয়াশীল 
সমাজনশীতির প্রাতও অসতর্ক পাঠকের সমর্থন আদায় করা তাঁদের পক্ষে 
সম্ভবপর। শীন্তশালী লেখকদের হাতে এইধরনের সচতুর প্রয়াস দেখা গেছে 
বলেই এ-বিষয়ে পাঠক-সাধারণের সতর্ক হওয়া প্রয়োজন । 

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, বাঙলা দেশে সাংবাদিক নকশার খাঁনকটা 
ভেজাল সাম্প্রাতককালে অত্যন্ত প্রাধান্য লাভ করলেও, প্রকৃত সাংবাঁদক নকশা 
জাঁনসটা একেবারে নতুন নয়। ' বাঙলা গদ্য-সাহত্যের একেবারে আঁদযুগে 
টেকচাঁদ ঠাকুর 'হুতোম প্যাঁচার নক্‌শা'য় তৎকালীন কলকাতার ‘বাব কালচার" 
এর ব্যাপক দুনীীত ও' কুঅভ্যাস সমূহের বিরুদ্ধে যে তাঁর ব্যাঙ্গাত্মক রচনা 
িলখোছিলেন তার কথা অনেকেই -জানেন। গত বিশ্বযুদ্ধের সময় স্বর্ণকমল 
ভট্টাচার্য “অনামী”র ছদ্মনামে যে কথা-প্রসঙ্গে” পর্যায়ের রচনাবলী লেখেন, 
সেগুলোও কমবোঁশ এই রচনারাীতির অন্তভূক্তি। 'বাভন্ন যুগের এই লেখক- 
দের একটা বাঁলচ্ঠ প্রগতিশীল সামাঁজক দৃম্টিভাঙ্গ ছিল। এই রচনারশীতাঁট 
যে প্রগাতশীলরাও তাঁদের কাজে চমৎকার ব্যবহার করতে পারেন তার প্রমাণ . 
দিয়েছেন এই লেখকেরা । ~ 

যে-লেখক ‘কালপে'চা’ ছদ্মনাম গ্রহণ করে ‘কালপে'চার নকশা পর্যায়ের 
রচনাগ্দাল প্রথমে ‘যুগান্তর’ পান্রকার পৃচ্ঠায় এবং পরে পহুস্তকাকারে প্রকাশ 
করেছেন, তাঁর সম্পর্কে সর্ব-প্রথমেই উল্লেখযোগ্য যে, তাঁর একাঁট সুস্থ প্রগাঁত- 
শাল সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি আছে। বোধকার সাংবাঁদক নক্‌শা [লিখে বর্তমান 
কালে যে-কজন লেখক সুনাম অর্জন করেছেন তার মধ্যে একমাত্র 'কালপেন্চাই 
এই অত্যন্ত চিত্তাকৰ্ষক রচনারীতিকে সুস্থ সমাজবোধ জাগ্রত করার প্রয়োজনে 
ব্যবহার করেছেন। যাঁদও 'কালপেশ্চার নক্‌শা'র ভূমিকায় লেখক জেরোম কে 
জেরোম-এর একাঁট' উক্ত উদ্ধৃত করে জানিয়েছেন যে নিছক রসস্ম্টিই তাঁর 
উদ্দেশ্য, কিন্তু লেখক জানেন যে সাহিত্যের অন্যান্য ক্ষেত্রের মতো এ-ক্ষেত্রেও 
নিছক রসস্যাম্ট বলে কোনো 'জানসের বাস্তব অস্তিত্ব নেই। 

যাযাবরী ও বৈঠকী ভাঁঙ্গর বদলে লেখক 'হুতোম প্যাঁচার নক্‌শা’-কেই 
এীতহ্য বলে মেনেছেন এবং বর্তমান সময়ে তার পাদপূুরণ করতে অগ্রসর 
হয়েছেন। ইতিহাস আর সমাজতত্তের পাঠক ‘কালপে'চা’ তাঁর নক্‌শা রচনায় 
এীতহাঁসক দ্‌'ষ্টভাঁঙ্গকে যথাসম্ভব কাজে লাগিয়েছেন। কলকাতার জীবনের 
গবাভন্ন বৈশিল্ট্যের আলোচনায় তান যে শুধু বারবার হুতোমের সময়ের থেকে 
তাঁর সময়ের পার্থক্যটা বা পার্থক্য-সত্েও মূলগত 'িলটাই দেখিয়েছেন, তাই 
নয়, মাঝখানের একশো বছরের মধ্যে যে প্রক্রিয়ায় রূপান্তরটা ঘটেছে, রচনা- 
রীতির সামাবদ্ধতাসত্বেও, তান তার আভাস 'দয়েছেন। বাঁস্তবহূল 
কলকাতায় ক করে বড় বড় বস্তি ভেঙে বাভিন্ন আভিজাত-পাড়া গড়ে উঠেছে, 
{ক করে বাঙালী-ব্যবসায়ের অধঃপতন ঘটল, ‘বাব: কালচার'-এর বোশষ্ট্যগুলোর 
কেন অবসান ঘটল ইত্যাদি জিনিসগ্বলো লেখক রচনার রসভগ্গ না করে 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করে গেছেন। 

হুতোমের সঙ্গে 'কালপে্চা'র সবচেয়ে বড় পার্থক্য এইখানটায় যে হুতোম 
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মনে করেছেন এবং প্রধানত তাদের ব্যঙ্গ করেছেন। কন্তু 'কালপেশ্চা'র দৃষ্টি 
প্রধানত কলকাতার যে বপুল-সংখ্যক নরনারী বণ্চিত ও অবহেলিত জীবন 
যাপন .করে, তাদের প্রাতি। সেইজন্য তান 'গয়েছেন ডালহোসতে, যেখানে 
দশটা বাজলে বাঁধভাঙা নদীর মতো কেরানকুল এসে হাঁজর হয় এবং বিশেষ 
করে আবিষ্কার করেছেন তাকে, যে প্রৌঢ় বয়সে মিথ্যা অপরাধের অভিযোগে 
চাকার খুইয়েছে অথচ বাড়তে যার পোষ্য অনেক। ভাড়াটিয়াদের জীবনযাত্রা, 
দাঙ্গায় একমান্র পুত্র হারিয়ে যে-বৃদ্ধ পাগল হয়েছে, যেসব ভূতভাবধ্যংহাীন 
লোকেরা ভবিষ্যৎ জানার জন্য ফুটপাথের গণৎকারের কাছে যায়, বা যে ভাগ্য- 
দোষে পুরুষ . হয়েও মেয়েককেরানির পদের জন্য দরখাস্ত করে এইসব 
শবড়ম্বিত লোকদের করুণ-জীবনের হাস্যরসাত্বক 'দকগ্ীল লেখক বর্ণনা 
করেছেন। কলকাতার ঝকঝকে গাড়ি, িচঢালা রাস্তা আর আকাশ-চুদ্বি 
অট্রালকার আড়ালে যে কান্নার স্রোত নিরবাচ্ছন্ন বয়ে চলেছে, লেখক তারই 
উৎস খুজে বৌঁড়য়েছেন। কলকাতার সমসাময়িক ইতিহাস বস্তুত এদেরই 
ইতিহাস, বর্তমান শাসকশ্রেণী ও শোষকশ্রেণীর মিলিত চক্রান্তে ষেইতিহাস 
গড়ে উঠেছে। আমাদের একশো বছর পরের উত্তরপুরুষ কালপেশ্চার নক্শা'় 
এই ইতিহাসের ইঙ্গত পেয়ে স্বাধীন কংগ্রেসরাজের মূল্য নিরূপণ করতে 
পারবে। 

জামার রাডার 
করেছেন) বাভিন্ন দিক সম্বন্ধে হাল্‌কা ভাষায় যে নিখুত এবং বস্তুতান্দুক 
বর্ণনা 'কালপেচ্চা' দিয়েছেন তা শুধু হাসির খোরাকই জোগায় না, শিল্পের দিক 
দিয়ে তো প্রায় উৎকৃষ্ট ছোটগল্পের সমপর্যায়ে পড়ে। 

আমার মনে হয়, লেখক ঘাঁদ কলকাতার জীবনের সঙ্গে বৃহত্তর কলকাতা 
অর্থাৎ ?শল্পপ্রধান কলকাতাকে যোগ করে নিতেন তবে তাঁর বই এীতহাসিক 
দিক দিয়ে আরও সম্পূর্ণ হত। অবশ্য 'কালপেশ্চা, এখনো ক্রমাগত লিখে 
চলেছেন, এ অভাবট;কু তান হয়তো ভাবষ্যতে মিটিয়ে নেবেন। 

'কালপেশ্চার নক্শা'য় আর একটা জিনিসের অভাব অনুভব করোছ। সেটা 
হল আমাদের জনসাধারণ তাদের বাতের জীবন নিঃশব্দে মেনে নেয় না, কিন্তু 
তাদের নিরন্তর সংগ্রামের হীতিহাস নকশার পাতায় পাই না। এই ধরনের 
রচনারীতটা প্রধানত জীবনের নোতিবাচক দিকটা উন্ঘাটনের পক্ষেই উপযোগী; 
অন্য দিকটা দেখাতে গেলে রসভঙ্গ হওয়ার আশঙ্কা থাকে! তবু 'কালপেশ্চা'র 
মতো শীন্তুশালী লেখকের পক্ষে এধরনের দুঃসাহাঁসক প্রচেষ্টায় হাত দেওয়া 
উচিত। 

'কালপেন্চার দু'লম' বইটা একটু ভিন্ন জগতের। “কালপেশ্চার নকশার 
মূল 'ভীত্ত যেমন কতকগুলো সংবাদ, তা স্‌ খবরের কাগজের সংবাদ না হোক, 
এই বইটার পেছনে কিন্তু সে-রকমের কোনো "জানিস নেই। ব্যান্তজীবনের বা 
সমাজজীবনের যেকোনো আপাত-আঁকাঁণ্ডংকর জানস নিয়ে এগুলো লেখা। 
ভাষার জাদুতে এখানে হাস্যরস সৃষ্ট হয়ে থাকলেও শ্রেণীবিভাগ করতে গেলে 
এগুলোকে সাংবাদিক নক্শা'না বলে নক্শা-প্রবন্ধ বললে বোধকাঁর ভালো হয়। 
ইংরোঁজতে যেধরনের রচনাকে ‘বেলে লেটার্স” বলে, দে রিকি 
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-সম-শ্রেণীর রচনা হিসেবে অনেকাঁদন আগে প্রকাশিত ব্যদ্ধদেব বসুর বিখ্যাত : 
বই "হঠাৎ আলোর ঝলকাঁন"-র উল্লেখ করা চলে। মুজতবা আলীর 'চাচ্ম 
কাঁহনন' বা 'পণ্চতন্্-ও এই শ্রেণীর লেখা! ৭ 


আলোচ্য বইটা 'কালপেশ্চার নক্শা'র মতোই উপভোগ্য; যদিও হয়তো... 
অতখানি তাৎপর্যপূর্ণ নয়। কয়েকটি নিবন্ধে সামান্য ফ্যাশানের পাঁরবর্তনের : 
০401582৮5৮2 
যেমন এতিহাঁসক দক দিয়ে সত্য তেমাঁন চিত্তাকর্ষক । আগের কালের মেয়ে-. 
দের অজম্ত্র খোঁপা-বৈচিন্রয আজকাল আর দেখা যায় না। কারণ, আগের কালের . 
বড়ঘরের বান্দনী নারীজীবনের অবসর বিনোদনের অন্যতম সঙ্গ ছিল কেশ- ' 
চ্চা। আজকালকার স্বাধীনা নারীর অত সময় নেই। অনুরূপ কারণে নাকের 
নথ এবং আরও অনেক অলঙ্কার 'বদায় নিয়েছে। আয়নাকে প্রসাধনের নিতান্ত , 
সাধারণ আনুষাঁঙ্গক বলে ভাববেন না। আয়নায় নিজের মুখ দেখতে পাওয়ার ? 
সুযোগ গুষ্টি হওয়ায় আধুনিক যুগের বাকতিসবাল্যাবোর বিকাশে সাহায্য 
হয়েছে। 


আমাদের আঁত পারচিত গ্যাস-ল্যাম্পের কথা আমরা মনেই আনি না। কিন্তু 
লেখক দেখিয়েছেন সভ্যতার বিকাশে গ্যাস-ল্যাম্পের দান বিরাট। টাকার 
তীব্র আলোয় অন্ধকার দুর হওয়ায় আমাদের ভূতপ্রেতের ভয় দূর হয়েছে, . 
আধ্বীনক সাহসী মতবাদসমূহের প্রসার সম্ভব হয়েছে। ছাতা দেখে নাক ; 
1সন্টকাবেন না। ছাতার গ্ণাগুণ দেখে ছনধারীর অর্থনৌতিক মর্যাদা বোঝা ' 
যায়, আর বোঝা যায় তারা অন্তত মজুর বা কৃষক নয়। কারণ, মজুর বা কৃষক- ' 
দের মাথা থেকে পা পর্যন্ত সবটাই ছাঁত ৷ 


এই ধরনের ছোট ছোট উপভোগ্য নিবন্ধের মধ্য. দিয়ে লেখক সামাজিক . 
ইতিহাস ও দৃম্টিভঙ্গিকে যেভাবে উপাস্থত করেছেন তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। . 
তবে দু একটা ক্ষেত্রে আমার মনে হয়েছে লেখক বিষয়বস্তুর পুরোপদীর '' 
সদ্ব্যবহার করেনান। যেমন 'বাবা-বাবু-বাবি' নিবন্ধে লেখক সেকালের ব্যান্তত্ব- ' 
সম্পন্ন ‘বাবা’ ও এ-কালের মেয়েলি 'বাব-র মধ্যে তুলনা করতে গিয়ে লেখক 
সেকালের 'বাবা'-র প্রাতই যেন একট বোঁশ পক্ষপাতিত্ব দোখরেছেন। এর চেয়ে 
“ভিন্ন অর্থনৌতিক অবস্থায় যে বাবাদের রূপান্তর ঘটছে এ-কথাটা বিশ্লেষণ করে 
'দেখালেই যেন ভালো হত বলে মনে হয়। 

এই বই-এ বিবাহ প্রসঙ্গে লেখক তিনাট নিবন্ধ লখেছেন। হালকা রচনা- 
-পদ্ধাতর মধ্যে এধরনের জাঁটল বিষয়বস্তু নিয়ে লেখক খুব ম্বীন্সয়ানার সত্যে 
আলোচনা করেছেন। নরনারীর প্রণয়-ীববর্তনের যে ইতিহাস লেখক দিয়েছেন 
তা শুধু হাঁসিই উদ্রেক করবে না, যথেষ্ট চিন্তার খোরাকও জোগাবে। 

মোটের উপর, বর্তমান যুগের কর্মব্যস্ত পাঠক-সাধারণের কাছে কালপে'চার 
নকশা” তো বটেই, 'কালপেশ্চার দ'কলম'-ও অত্যন্ত সমাদরের সঙ্গে গ্হীত : 
হবে বলেই আমার বিশ্বাস। | অচ্যুত গোদ্বামী। 











৩৪৪ পরিচয় [ অগ্রহায়ণ 
পর্ব ও পর্বান্তর 
জেলখানা-কারাগারঃ নিকুঞ্জ সেন।। গণদীপায়ন।। পণ ২৮৫।। 
দাম ৩. 


বন্দ জীবনঃ সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার ৷৷ ইণ্টারন্যাশন্যাল।। পঃ ১০৬ & 
* দাম ১৭০] 
ধশনতা আন্দোলনের একটা বিশেষ যুগকে বাঙলা দেশে আমরা 'আগ্নিয্ূগ” 
বলে জাঁন। নামটা নাটকীয় হলেও মিথ্যা নয়। কারণ, অনেক দেশের 
স্বাধীনতা আন্দোলনেই এমন একটা যুগ আসে; কিন্তু সম্ভবত থাকে না তার 
মধ্যে এত দীপ্ত আর এত দাহ। আর সম্ভবত তা নিঃশোষত হয় না এমন 
ভাববাদশ ধোঁয়ায় আর এমন প্রাণহণন অঙ্গারে। দুর্ভাগ্য তার এমানতর যে, 
আজ তা 'নয়ে ব্যবসা চলে, অথচ তার প্রাপ্য পর্যন্ত নিঃশেষে কবাঁলত করে 
ণনয়েছে_-মাউন্টব্যাউনী যুগের সান্ধাবগ্রাহকেরা। িছনকাল পর্বে সংবাদ- 
পত্রে তাই দেখোছলাম__নির্বাণ-পল্থী আঁগ্নহোত্রীরা শঙ্কিত হচ্ছেন। তাঁরা 
অগ্নিযুগের ইতিহাস লিখে ইতিহাসে তাঁদের নাম না রেখে গেলে বাঁক 
মাউন্টব্যাটেন-অজের স্বাধীন ভারতে আর আঁগ্নযুগের নামও থাকবে না। 


শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জ সেনের 'জেলখানা-কারাগার'কে সানন্দে অভিনন্দন করতে 
হয়--এই আঁগ্নযুগের মানুষের একটি পাঁরচয়-পন্র হিসাবে! সে পাঁরচয় 
হাস্য-কৌতুকে উজ্জবল। ইতিহাসে হয়তো এ সংবাদ এমন করে পাঁরবৌশত : 
হবে না, অথচ তা সত্য। ১৯৩২ থেকে ১৯৩৭-এর শেষ দক অবাধ বাঙলা 
দেশের যে পাঁচ শত রাজবন্দী রাজপূতানার দেউল" বান্দীনবাসে 'বনাবিচারে 
অবরুদ্ধ ছিলেন, এ গ্রন্থে লেখক তাঁর সেই সতীর্থদের "নর আজ একযণ্গ পরে 
দেশের সম্মুখে উপস্থাপিত করেছেন। আগ্নযুগের আগদন তখন শেষবারের 
মতো জবলে জেলখানার মধ্যে ধূমায়িত। শ্রীযুক্ত অমলেন্দু দাশগুপ্ত বান্দি- 
জশবনের এই পর্বের দিকে ভাবূকের সকৌতুক দ্ান্টতে তাকান। শ্রীষুন্ত 
নিকুঞ্জ সেনও সেই দষ্টিভীঙ্গরই আঁধিকারী। অবশ্য ভাবুকতা তাঁর তত 
সুস্থির নয়। কিন্তু িকুঞ্জবাবুর দৃাজ্টও শুধু কৌতুক-স্নগ্ধ হাসির দংাল্ট 
নয়, চাঁরন্র-চিন্রকরের দৃণন্টিও। তা না হুলে হেমচন্দু ঘোষ, হাঁরকুমার টক্রবতাঁ” 
দকংবা সতীন সেন, বীরেন চট্টোপাধ্যায় ও “ক্যাপ্‌টেনের” সঙ্গে এমন স্বচ্ছন্দে 
হারান, নকল, ক্ষনদু, হাপড়, রামাঁসং প্রভূত সতীর্ঘরা জীবন্ত মান্য হয়ে 
উঠতে পারত না। এবং সত্যকথা বলতে গেলে_এই পুজনায় চাঁরত্রদের 
অপেক্ষা ওই দূষণীয় চাঁরত্রগুলিই তাঁর গ্রন্থে বৌশ পাঁরস্ফুট। কারণ, লেখক 
এদের সম্বন্ধে স্বচ্ছন্দ । 

শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জ সেনের এই রঞ্গশালায় প্রবেশ করে অবশ্য কোনো কাট্জঃ 
সাহেব নিশ্চয়ই বলতে পারবেন-_-জেলখানা কারগার নয়, রঙ্গাগ্ার। কারণ” 
ণনরেট না হলে কেউ সে যুগে বা এফুগে এমন বেআইনী আইনের পাঁরপোষক 
হতে পারে না! সেই অরাসিকদের স্মরণে রেখেও তথাপি কামনা করব_এই 
প্রাণঘাতী আইনের যড়যন্ত্রকে ব্যর্থ করে যেন চিরাঁদনই স্বাধীনতা-কামট 


১৩৫৯] পুস্তক-পারিচয় ৩৬৫ 


মানবাত্মা জয়ী.হয়;আর একথাও বলতে পাঁর_সে জয়ের পথে প্রধান বর্ম 
তার অন্তরের কৌতুকবোধ, মানব-প্রাণের স্বচ্ছন্দ হাস্যশাক্ত। 

কন্তু তাই ক জয়ের একমাত্র অস্ত্র? শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জ সেন জানেন 
হাস্য-বলে আত্মরক্ষা করা যায়, কিন্তু জয়লাভ করতে হলে চাই সঙ্গে সঙ্গে 
সতর্ক রাজনোৌতিক চেতনা, আদর্শীনভ্ঠা, বিচার, বিশ্লেষণ, অকুণ্ঠ সংগ্রাম 
বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুর, আপনার সঙ্গে আপনার; অতীতের সঙ্গে ভাবষ্যতের, 
ভাবাবেগের সঙ্গে বাস্তব-বাদ্ধির। দেউলণ বাঁন্দানবাসে সোঁদন হাঁসির মর্ম 
স্থলে এরুপ সংগ্রামের ফলে যে রন্তস্রাবী নবজন্মের সূচনা হয়োছিল, 
জেলখানা-কারাগার'-এ তার চিহ্ন নেই, থাকলেও তা ব্যজ্গেতে ইঙ্গিতগ্রস্ত। 
এই পরিচ্ছন্ন রাজনৌতিক বিচারের অভাবেই 'জেলখানা-কারাগার-এর ফাঁকে ' 
ফাঁকে লেখকের আপনারই অজ্ঞাতে এইরূপ অনুযোগ-অভিযোগ উপক দিয়েছে 
--তাঁর দেশবাসী তাঁদের নির্যাতনের স্বরূপ চিনে না (পূঃ ১০৮); তাঁদের 
ত্যাগ ও তপস্যার মূল্য জানোনি (পৃঃ ১৪৪)। কিন্তু কথাটা ঠিক সত্য নয়! 
বাঙলার শিক্ষিত সমাজে এই সন্দ্াসবাদী সন্তানদের জন্যই ছিল স্নেহশ্রদ্ধা- 
পূজার আসন পাতা । সমস্ত বাঙলা সাঁহত্যে গাম্ধণজীর প্ররোচনা ও ইংরেজের 
, জবরদাঁস্ত সত্তেও একাঁদনের জন্য বাঙলার ীবপ্লবীরা কৃত হয়নি (চার 
অধ্যায়’ নিয়ে মতভেদ হতে পারে; কিন্তু মৃখ্যত ব্যান্তত্বের কাতর বির্দ্ধেই 
চার অধ্যায়-এর সংগ্রাম)।. তথাপি একথা"ঠক- দেশের জনসাধারণ, বিশেষত 
মুসলমান বাঙালীর থেকে বাঙলার এই সন্ত্রাসবাদী 'বিপ্লবীরা "বাঁচ্ছন্ন (ছিলেন! 
সন্ত্রাসবাদের জন্মই এই দুর্বলতায়, জনতার সঙ্গে সংযোগের অভাবে, জনতার 
প্রাতি আস্থাহীনতায়, ভাবাবেগজাত অধীরতায়। তাই সন্ত্রাসবাদী চেতনায়ও 
অভিযোগ থাকে দেশের মানুষের বিরুদ্ধে এমনই তার 'বাঁধালাপ। 

'জেলখানা-কারাগার-এর লেখক যেখানে এসে থেমে পড়েছেন, বন্দী 
জীবন'এর লেখক শ্রীষুন্ত সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার 'কন্তু পথের সেই অংশ- 
খানর উপরে আলোকপাত করেছেন। দশ্ডপ্রাপ্ত রাজবন্দী হিসাবে তানি 
আন্দামানে প্রোরত হন। সেই দ্বাঁপান্তরে তাঁদের জীবনেও আসে বিচার ও 
বিশ্লেষণের, মতাদর্শের নবায়নের আহ্বান। বহু বহু সতীর্থের সঙ্গে 
সত্যেন্দ্রনারায়ণ সন্ত্রাসবাদের পথ ত্যাগ করে গ্রহণ করেন মাকর্সবাদী গণ- 
বিপ্লবের পথ। দুর্বার সেই সাধনা; আর কাঠিনতর হয় তাই তাদের ভাগ্যে 
সাম্রাজ্যবাদের 'নপীঁড়ন। বারে বারে তাদের তাই সম্মুখীন হতে হয় অনশন 
প্রাতবাদের। আন্দামানের সেই 'ীবরাট বান্দ-সংগ্রাম সম.ত্তীর্ণ হয়ে যখন তাঁরা 
দেশে পুনঃপ্রোরত হলেন তখন আধার ধদ্বতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বক্ষণ। 
১৯৪৬-এর আগস্টের পূর্বে বারে বারে সংগ্রাম করেও তাঁরা দেশের কর্মক্ষেত্রে 
উপস্থিত হতে পারেনান। জেলখানায় নানা ঘুদ্ধেই তাঁদের স্বাস্থ্য এত বৎসরে 
ক্ষায়ত হয়ে গেল, কিন্তু তথাপি তাঁর আঁভযোগ নেই দেশবাসীর সম্বন্ধে 
আছে এই চেতনা-_তিনি 'অপ্রাজিত' ; “স্বাধীনতা আন্দোলনে এক যুগ অন্তে 
‘নতুন যুগের সূচনা হয়েছে। কবে তাতে ঝাঁপিয়ে পড়বার সুযোগ পাবো 
সেজন্যই সবাই অধীর।” দেউলির বহু চরিন্রের মধ্যেও ছিল এই ভথ্ধীরতা, 
কিন্তু সে ইঙ্গিত জেলখানা-কারাগারে কোথায়? সত্যেন্দ্রনারায়ণের শেষ 


৩৬৬ পাঁরচয় অগ্রহায়ণ 


ঘোষণাঃ “ব্যন্তিগতভাবে আমার শান্ত তুচ্ছ হতে পারে। 'কন্তু আঁম বিপ্লবের 
অংশ। তাই তো আম অপরাজিত ৷” 
শ্রীযুক্ত নিকুঞ্জ সেনের সংগ্রাম-পর্ব যেখানে শেষ বা খাঁণ্ডত, শ্রীফন্ত সত্যেন্দর- 
নারায়ণ মজুমদারের সংগ্রাম-পর্ব সেখান থেকেই প্রারন্থ। এই অংশে তাঁর 
বিচার-পথের কথাই প্রধান; শ্রীযুক্ত কুঞ্জ সেনের মতো তা মানবীয় চিত্র-সম্পদে 
মাণ্ডিত নয়। সে-পর্ব আসছে পরে_কাব্যসম্পদ-সমদ্ধ ‘কাণ্টনজঙ্ঘার ঘুম 
ভাঙছে"-র জন্য তাই আমরা অপেক্ষা করে আছি। 
গোপাল হালদার । 


শিক্ষা-গদন্দে নতুন ভুষ্টিভাক্ি 
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সোঁবয়েতের শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে বই দুখানি লেখা । প্রথমাটতে সোবিয়েত 
দেশের 'বিদ্যায়তনের স্তরভেদ, শিক্ষার লক্ষ্য, প্রাক্‌বিপ্লবের আমলের রাশিয়ার 
সঙ্গে সোবয়েত-শিক্ষার তুলনামূলক আলোচনা, শিক্ষাসংকলান্ত নানাপ্রকার 
পারসংখ্যান প্রভাত আলোচনা করা হয়েছে; দ্বিতীয় বই-এ আঁভজ্ঞ/বদ্যালয়- 
' অধ্যক্ষের দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে ছাত্রশক্ষক-সম্পর্ক, শিক্ষার লক্ষ্য, রাঁশয়ার অতাঁত 
ও বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার আলোচনা, তথাকাঁথত গণতন্ত্রের দেশের সঙ্গে 
সোঁবয়েত শিক্ষার পার্থক্য, শিক্ষকের যোগ্যতার গুর্ণীবচার, ব্যান্তগতভাবে 
ছেলেদের পাঁরচালনা করার পদ্ধাতি, পাঠ্যপুস্তক কেমন হওয়া উচিত, ?পতা- 
মাতার সঙ্গে শিক্ষকের সম্পর্ক, ক্লাস-ঘরের শৃঙ্খলাবিধান, সমস্যামূলক শিশু 
দের তত্তাবধান-প্রণালী, গুরুজনদের প্রত ‘ছাত্রদের কতব্য, অভ্যাস-গঠন, 
ছাত্রদের নিজস্ববিভাগ, গ্রন্থাগারের লক্ষ্য, ছাত্রদের চারন্র-সংগঠন, মাধ্যামক 
শিক্ষাব্যবস্থা প্রভাত িক্ষাসংক্রান্ত সমস্ত বিষয় নাভকভ আলোচনা করেছেন। 

সোবিয়েত দেশের শিক্ষা সম্বন্ধে এই দুখানি বই পড়ে ভিতরের ও বাইরের 
প্রায় সমস্ত খবরই জানা যায়। অবশ্য আমাদের দেশে এদেশের শিক্ষা সম্বন্ধে 
কতখানি জানবার প্রয়োজন আছে জান না। কারণ, আমাদের দেশও গণতন্দ্বের। 
বিশেষ করে স্বাধীনোত্তর যুগে মার্নী আওতায় পড়ে গোঁছ! বাজারে 
{শিক্ষা সম্বন্ধে বই পেতে হলেই মাঁক্নী বই কিনতে হবে। ১৯২০ সনের 
আগে ইংলণ্ডের শিক্ষাবিদের যেসব বই বোরয়োছল, তা-ও বাজার থেকে ধীরে 
ধীরে অপসারত হয়ে এসেছে। সেই সময়কার দম্টভাঁঙ্গর বইও 
এ-যুদ্ধের পর অচল। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ও পাঠ্যতালকা থেকে রাশিয়ার 
"শিক্ষাব্যবস্থার কথা সযত্রে বাদ রেখে 'দয়েছেন। হোঁরাডটি-এনভায়রনমেণ্ট 
(পাঁরবেশ) পড়াতে গিয়ে লাইসেন্‌কো-র প্রসঙ্গ তুলতে সংকোচ বোধ কাঁর। - 

এর প্রধান কারণই হচ্ছে, আমাদের দেশে নিজস্ব কোনো শিক্ষান্ত নেই; 
শিক্ষার লক্ষ্যও আমাদের পাঁরচ্কার নয়। তত্ত্বের দিক দিয়ে, জুজুর-ভয় দেখানো 
{নিষেধ বলে আমরা মান্য কাঁর, কিন্তু ব্যবহারিকভাবে শিক্ষক-ছাত্রদের িশেষ- 
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দেশ সম্বন্ধে জ্‌জ্নরন্ভয় জাগাতে আমরা তৎপর। ' দ্বিতীয় কারণ, এ-দেশে 
সোবিয়েত সম্বন্ধে অন্য অনেক বই পাওয়া গেলেও, িক্ষা-সংক্রান্ত বই খুব 
কমই আমদানি করা হয়। অথচ, নতুন দেশের নতুন শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে 
মনে, করবার কোনো হেতু নেই। আমাদের দেশের ছেলেদের এবং শিক্ষকদের 
প্রকৃত মান্দষ করে তুলতে হলে, এমনকি গণতন্ত্রের আদর্শট;কু মানতে চাইলেও, 
পাঁথবীর সমস্ত দেশের অধিবাসী, তাদের কাষপপ্রণালী সম্বন্ধে নিরপেক্ষভাবে 
জানবার আগ্রহ জন্মানো উঁচিত। জার্মানী, বেলাঁজয়াম, ব্রিটেন, ফ্রান্স, ইতালি, 
প্রত্যেক দেশ সন্বন্ধেই আমাদের জানতে হবে। তার সঙ্গে বিচার চালিয়ে 
অভিজ্ঞতা অজন করে আমাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থা পরিবর্তন করতে হবে । 

স্মোবয়েত দেশের শিক্ষাব্যবস্থার “শক্ষার লক্ষ্য, আলোচ্য বই দুটিতে স্পষ্ট 
আলোচনা করে নেওয়া হয়েছে। 

সোঁবয়েত শিক্ষার লক্ষ্য__“সমস্ত স্কুলের ছেলেমেয়েকে আধুনিক শিক্ষার 
বিস্তৃত দৃষ্টিভঙ্গি দিতে হবে, এবং তাদের সাম্যবাদ সমাজের উপযুক্ত আঁধ- 
বাসী করে তুলতে হবে।” স্কুল থেকে ছেলেমেয়েরা এমন "শিক্ষা নিয়ে বেরোবে 
যাতে, করে ভাবষ্যতে কর্মক্ষেত্রে এসে তারা নিজেদের রুচি আর পছন্দমতো কাজ 
বেছে নিতে পারে; এমন কাজ নিতে ইচ্ছুক হবে যাতে সে সমাজের কাজে লাগতে 
পারে। তাদের চারব্র-গঠনের মূল-লক্ষ্য-_ সততা, কষ্ট সহ্য করবার সংসাহস, 
স্পন্টবাঁদতা, কর্মে আগ্রহ, দৃম্টিভাঙ্গর প্রসারতা। ব্যান্তিস্বাতন্ত্য বজন করে 
সমাজের সঙ্গে নিজেদের মিশিয়ে দিতে হবে। পূর্বেকার স্কুল ছিল শ্রেণী- 
বৈষম্যের উপর ভিত্তি করে, বলতে গেলে_ স্কুলের উপরই শ্রেণীবৈষম্য তৈরি 
করার ভার ছিল। বর্তমান ব্যবস্থায় স্কুলের সে-রুপ বদলে দেওয়া হয়েছে । 
শ্রেণী-বৈষম্য তিরোহিত করার প্রধান কর্মস্থানই স্কুল। সাম্যবাদ শিক্ষার 
কৈন্দ্রালয় এই 'শক্ষায়তন। কিন্তু এই সাম্যবাদ"র ব্যাখ্যা লোননের দেশ 
মতো--“তুমি তখনই সাম্যবাদী, কেবলমাত্র সেই সময়ই সাম্যবাদ" হবার আঁধকারণ, 
যখন তুমি মানুষের সৃষ্টির সমস্ত জ্ঞান সম্যক্রূপে অবগত হয়ে মনকে সমন্ধ 
করতে পারবে।” এইসব স্কুলে নিম্নরূপ ধারা প্রবর্তন করা হয়েছেঃ (ক) 
সাম্যবাদী নোতক চারন্রের শিক্ষাদান, খে) সুকুমার বৃত্তি-উপযোগণ শিক্ষা, 
(গ) শরীর-চ্চঠ, ঘে) কাঁরগারশক্ষা। এই লোকশিক্ষার ভাত্ত যে-সূত্রের 
উপর তা-(১). সমস্ত জাতির সমান অধিকার, (২) নরনারীর পূর্ণ অধিকার, 
(৩) রাষ্ট্রায়ত্ত স্কুল, (৪) চার্চ-নিরপেক্ষ স্কুল, (৫) শিক্ষার সার্বক এবং জন- 
চরিত্রের দিক, (৬) সমস্ত স্তরের 'বদ্যায়তনের মধ্যে সমন্বয়-সাধন, (৭) বিদ্যা- 
যতন এবং জনসাধারণের মধ্যে নিকট-সম্পর্ক স্থাপন। 


এই জন্যে, স্কুলকে কয়েক স্তরে ভাগ করা হয়েছে। তার মধ্যে প্রাথমিক 
শিক্ষা, সপ্তবর্ষব্যাপী শিক্ষায়তন, মাধ্যামক শিক্ষা। প্রাথমিক শিক্ষার নিচে 
আছে-কিপ্ডারগার্টেন ও শিশদ-রক্ষণাকেন্দ্র, মাধ্যামক শিক্ষার উপরে আছে 
উচ্চতর শিক্ষা। উচ্চাশক্ষার বহুভাগ। আর-একটি বড় বিভাগ আছে যেখানে 
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{শিশু থেকে বয়স্ক পর্যন্ত বাঁহঃাশক্ষার বিভিন্ন বিষয় শিখতে পারে! সমস্ত 
দশক্ষাব্যবস্থাই রাষ্ট্রায়ত্ত । 


{কণ্ডারগার্টে'ন-ব্যবস্থা দেখে বিস্মিত হতে হয়। এখানকার একটা 
বৈশিষ্ট্য হল, গরমের সময় কিণ্ডারগার্টেন গ্রামে চলে যায়। 'কিণ্ডারগার্টেন 
সম্বন্ধে যাঁদের ধারণা আছে তাঁরা জানেন এই কিন্ডারগার্টেন উপয্যস্ত-পাঁরবেশ- 
সমেত স্থানান্তাঁরত করা কণ ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। এখানে ২৫,০০০ 'কণ্ডার- 
গার্টেন আছে, শিশু-সংখ্যা ৩,৪০০,০০০। এই ব্যবস্থা অন্য কোনো দেশে 
কল্পনাই করা যায় না। অন্য কণ্ডারগার্টেন থেকে এগুলোর একটা মূল- 
পার্থক্য এই যে, এ-সব স্কুল থেকে ফয়েবল্‌ এবং মন্তেসাঁরর ব্যবস্থা একেবারে 
বর্জন করা হয়েছে। ফ্রয়েব্‌ল্‌-মন্তেসারর ব্যবস্থা এঁদকের দেশেও অনেকে 
খুব উপযোগী মনে করেন না: তবু তাঁদের বাদ দেবার কথা বোধহয় ভাবতে 
পারা যায় না। কিন্তু সোবিয়েত যা অনুপয্্ত মনে করে তা-কে নির্মমভাবে 
পাঁরহার করে। এসব দেখে মনে হয় সোবিয়েত নিজের জাত তথা মানুষের 

স্থান-কাল-পান্র ভেদে এদেশের 'শিক্ষাব্যবস্থা। ইউনেস্কোর এক অধি- 
বেশনে (বোধহয় ১৯৪৯) সমস্ত দেশের প্রাতানাঁধ শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
আলোচনা করতে উদ্যত হয়ে এই উপসংহারেই এসোঁছলেন যে, শিক্ষার উদ্দেশ্য 
দেশ-কাল-পান্রভেদে পাঁরবার্তত হতে বাধ্য; এ-সম্বন্ধে কোনো ধরাবাঁধা নিয়ম 
করে দেওয়া যায় না। কিন্তু আলোচনার সাধূতা ওঁ পর্যন্তই। এঁ কথাটা 
ব্যবহার করার সময় আমরা রক্ষণশীল হয়ে পাঁড়। কিন্তু সোবিয়েত নিজের 
দেশের মধ্যেই এই স্বাতন্্যকে লক্ষ্য করেছে। এবং সেই মাপকাঁঠিকে প্রয়োগ 
করতে পেরেছে, তাই হয়তো ওদেশে শিক্ষা এমন সম্পূর্ণ হয়েছে। 


শিক্ষক 'নর্বাচনের বেলাতেও আপাতদু্টতে আমাদের দেশের সঙ্গে 
সোঁবয়েতের মূলনশীততে পার্থক্য নেই। ইংলন্ড-আমোরকা, কাজে কাজেই 
আমরা, স্বীকার কার, দেশের সেরা ছেলে শিক্ষকতা গ্রহণ করবে৷ য়তেও 
সেই নশীতি। কিন্তু এইসব গণতন্ত্রের দেশে কার্যত ভগ্মোদ্যম-ভগ্নস্বাস্থ্যের 
যুবকেরা হোঁষওপ্যাঁথ ওষুধের ব্যাগ হাতে নেওয়ার আগে স্কুলে শিক্ষকতা 
করতে যায়। সোঁবয়েতে সত্যসত্যই উত্তম এবং উপযতন্ত ব্যান্ত শিক্ষকতা গ্রহণ 





করছে, সেখানকার সমনজব্যবস্থাই যে অন্যারকম। ফলত, এরা কাজ করে-- 
আমরা বন্তৃতা কাঁর ৷ ' 
আমাদের দেশে পাঠশালার সঙ্গে উচ্চবিদ্যালয়ের, উচ্চাবদ্যালয়ের সঙ্গে 


কলেজের পাঠতাঁলকার কোনো মল নেই৷ অবশ্য কামশন-ীরপোর্টে মিল 
শস্ছ। কাগজপত্তর আমাদের ঠিক আছে বৈক। কিন্ত সোবিয়েতে সাঁত্য- 
নস্রর মিলই আছে। প্রার্থীমক শিক্ষা- সপ্তবর্ষকালীন বিদ্যালয় উচ্চ বিদ্যা- 
কাণ এমনভাবে সাজানো যে, একটা থেকে উত্তীর্ণ হয়ে এলে অন্যাটতে তার পর 
থেকে আরম্ভ করতে হয়। 

নাঁভকভ দৈনান্দন স্কুল-পাঁরচালনা সম্বন্ধে বেশ স্পষ্ট ধারণা দিয়েছেন 
গৃকভাবে সোঁবিয়েতের স্কুল পাঁরচাঁলত হয়, তা: খুব অজানা থাকে না। শিক্ষন- 
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ফ্লতনের অবস্থান থেকে আরম্ভ করে শিক্ষক-আভভাবকের সম্পর্ক পর্যন্ত এই- 
দিককার প:ঁথর মতোই আলোচনা করা হয়েছে । 

একটা খবর বড় আশ্চর্য লাগল।.. নাভকভ বলেছেন, “ব্রাটশ স্কুলে সমস্ত 
বয়সের ছেলেমেয়েকে ভীষণভাবে প্রহার করা হয়, এবং আইনে এর অনুমোদন 
আছে” (পৃঃ ৪১)। এ কথাঁট আমাদের কানে নতুন! কারণ আমাদের দেশে 
এই ধারণাই চাল যে ইংলণ্ডে বেত-মারা উঠে গেছে । অবশ্য, সাগরের এত 
দুরে বসে ইংলণ্ড সম্বন্ধে সাঠিক খবর 'দ্রিতে বর্তমান সমালোচক অক্ষম। শাস্তি- 
প্রদান নাভকভও একেবারে অস্বীকার করেন না। তবে তাঁর নির্দেশ; “শাস্তি- 
প্রদানের উদ্দেশ্য হবে, ছেলেমেয়েকে তার দোষ সম্বন্ধে বোধ জন্মানোর সহায়ত 
করা” (পৃঃ ৪২)+ একেই বলা হয় সচেতন শৃঙ্খলা (কন্শাস্‌ 'ডাসাগ্লন)। 
নাম যা-ই হোক শাস্তির চরিত্রে খুব পার্থক্য নেই। সচেতন শৃঙ্খলা আনতেও 
বাইরের কঠোর চাপ শিশুর মনে আনতেই হবে। সেই চাপাঁট অনেক সময় 
নির্মমও হয়। বাইরের চাপ নির্মম না হলে কিশোরদের স্স্ত বিচারবদ্ধি 
এসব ব্যাপারে জাগে না। মাকারেনকো তাঁর “জীবনের পথে” বই-এ এ-বিষয়ে 
{বশ্লেষণ করে লিখেছেন। এ বই-এর তৃতীয় খণ্ডে একটি ছাত্রের উপর এমন 
শাস্তি দেখে তদানীন্তনকালের সোঁবিয়েত শিক্ষাবিদেরা তাঁকে দোষারোপ পর্যন্ত 
করেছেন। আসল কথা, শাস্তিটা উত্তেজনা-প্রসূত না হয়ে শাস্তিটা মঙ্গল- 
প্রসৃত হল কিনা তাই দেখা। আপাতদৃষ্টিতে এই বিষয়ে আমাদের দেশের 
সঙ্গে সোবিয়েতের খুব পার্থক্য আছে বলে মনে না হলেও আসলে আমাদের 
দেশে শাঁস্ত-না-দেওয়ার মূলে রয়েছে_ বঞ্চাট-না-বাড়ানোর মনোবাত্ত। 

শিক্ষক নির্বাচনে একটা দিকে সোবিয়েতে বেশ জোর দেয়। [শিক্ষককে 
সামাঁজকবোধ-সম্পন্ন হতে হবে। রাজনীতি থেকে আরম্ভ করে সমাজের 
‘বাভিন্ন দক সম্বন্ধে তাঁর সম্যক জ্ঞান অর্জন করতে হবে। আমাদের দেশে 
শিক্ষক নিষুন্ত করবার সময়ে বা বড়োজোর . গানবাজনা জানা বা বন্তৃতা 
করবার ক্ষমতা আছে কিনা দেখা প্রভাতি সমাজচেতনা বলে ধরা হয়। রাজ- 
নীতি না জানাই ভালো। শিক্ষক স্কুলে গিয়ে কিন্তু ছেলেদের মধ্যে এসব 
{কছুই সঞ্চার করেন না। করবার সুযোগ নেই। সোঁবয়েতে প্রাতমূহূর্তে 
শিক্ষককে তাঁর .-সমাজচেতনার বিষয়ে পারচয় দিতে হয়। শিক্ষকদের এই হুট 
দেখে জি, ডি, এইচ, কোল তাঁর বই Essays in Social Theory-তে বলেছেন, 
জীবনের কোনো এক সময়ে কায়রেশে শিক্ষণ-বভাগের 'ডাগ্র কুড়িয়ে 
নিয়ে গেলেই, শিক্ষকের যোগ্যতা সম্বন্ধে পরাক্ষা শেষ হওয়া 
উচিত নয়। তাঁকে কয়েক বছর অন্তর-অন্তর আবার 'শক্ষণ-বিভাগে আসতে 
হবে, এবং সে-সময় শহরতলাঁতে, গ্রামে, 'বাঁভন্ন জনশ্রেণীতে মিশে সমাজের 
পাঁরবার্তত 1দকের-সঙ্গে পারচয় লাভ করা উচিত। কিন্তু সব ব্যাপারের মতে 
এটিও এ বইতেই লেখা থাকল । : এমন ব্যবস্থা করতে হলে, শিক্ষক যে মানূষ 
সেকথা স্বীকার করে নিতে হবে, শিক্ষককে যে সংসার নির্বাহ করতে হয়, তা 
জানতে হবে। শক্ষকদের নিজের মন থেকেও উচ্চশ্রেণী-সূলভ অহংকার দূর 
করতে হয়। টি ag Oe 
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সঙ্গে গণতন্নের দেশের ব্যবস্থার হয়তো কোনো পার্থক্য নেই। কিন্তু শিক্ষার 
উদ্দেশ্য নিরূপণ নিয়েই আছে গণতান্ত্রিক দেশে মারামারি । 

সোঁবয়েত তার উদ্দেশ্যের কথা স্বীকার করতে লজ্জা পায়ান। সে জোর- 
গলাতেই তার দেশের স্বার্থের কথা বলেছে। কিন্তু গণতাঁন্ক দেশ তার কথা 
বলতে লজ্জা পায়। শিক্ষার উদ্দেশ্য নিয়েও আছে চোরাকারবারী । একট: 
ভেবে দেখলেই দেখা যাবে, গণতা্ত্িক দেশে শিক্ষার লক্ষ্য সম্বন্ধে কেউই এক- 
মত হতে পারোন। একজন শিক্ষাবিদ বলেছেন (Brubacher), “গণতান্রিক 
ণশক্ষা-প্রণালীর উদ্দেশ্য, মানুষের ব্দাদ্ধকে স্মাজীয় (Socialise intelligence) 
করে তোলা যাতে কোনো শাখা উন্নততর জ্ঞান আয়ত্ত করে অন্য শাখাকে শোষণ 
করতে না চায়।” সাধু কথা। 'কন্তু কী করে করা যাবে? 'ঁতান বলছেন, 
“সাধারণ মানূষের জীবনমান এমনভাবে উচু করে বে'ধে দিতে হবে যে, তারা 
তাদের অবসর-সময় এই উন্নততর শিক্ষার নিদেশে চাঁলত করতে 
পারে।” কতকগুাল শ্রেণীর উপর শোষণব্যবস্থা বজায় রেখেও এমন ‘উ'চু মান" 
কী করে বেধে দেওয়া যায় জান না। যে-মূহূর্তে সাধারণের জন্যে মান বেধে 
১ ‘অসাধারণ’ মানুষেরা সে-মানকে উপেক্ষা করে আকাশে 

| 

অন্য একজন শিশক্ষাবদ (nei) গণতান্ত্রক শিক্ষার লক্ষ্য সম্বন্ধে বলে- 
ছেন, “শিক্ষার্থী এমন শিক্ষা পাবে যাতে সে সমাজের সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলতে 
পারে; সমাজের বিচিত্র এবং বহুধা অবস্থা এবং ব্যাদ্ধ-মানের সঙ্গে নিজকে 
আঁভযোজন করতে পারে; এই সঙ্গে আর্থনপীতিক মানের দিকেও লক্ষ্য থাকবে” 

বর্তমান শ্রেণীবভন্ত সমাজে এই খাপখাইয়ে চলার অর্থই হচ্ছে আসলে এক- 
চেটিয়া পঃজবাদের শোষণকে সাহায্য করা; এই শোষণের মাপে মাপে শিক্ষার্থীর 
ব্যান্তত্ব বসন দেওয়া ৷ ' ' 

শ্ৰেণীবৈষম্য থাকলে শ্রেণীসংগ্রাম আসতে বাধ্য । শ্রেণী-সংগ্রামের দিকটাই 
ইংলণ্ড, জার্মানী, ইতালর শিক্ষা-ইতিহাসে প্রধান! আমাদের দেশেও এর 
অন্যথা হয়ান। শিক্ষা এবং শ্রেণীসংগ্রাম নিয়ে একজন শিক্ষাবিদ গবেষণা 
করেছেন (51e5in861)। সেখানে দেখানো হয়েছে, আমেরিকাতেও শ্রেণী- 
বৈষম্য রয়েছে । কিন্তু আমোঁরকা শ্রেণীবৈষম্য স্বীকার করলেও শ্রেণীসংগ্রাম 
স্বীকার করে না! অতএব আমোরকাতে গণতান্ত্রিক শিক্ষাই প্রচালত হোক। 
কিন্তু এই গণতন্ত্রের আসল অর্থ হাতচাপা দিয়ে লাভ যে নেই, তা ভেবলেন 
তাঁর বই- এ ভালো করে বর্ণনা করেছেন (The Vested Interest: George 
Allen & Unwin), “প:জবাদীদের মনের এবং অর্থনীতির প্রধান কথা নি 

প্ীজ করা, মাল উৎপাদন নয়” 

.গণতান্ত্িক শিক্ষা, মানুষের অন্তরের স্বতঃস্ফুর্ত সাধুতায় শ্বাসস। 
{কন্তু এই বিশ্বাস অবৈজ্ঞানিক ৷ মানুষের চরিত্রে নিয়াত (determinism) 
রয়ে গেছে। অতাতের অভ্যাস আর প্রবণতা সেই নিয়াতর মূলে কাজ করে। 
জনগণের মধ্যেকার সেরা মানুষদের অধিগত সাধূতা স্বতঃস্ফূর্তভাবে অন্যের 
কাছে পেশছতে পারে না। পেশছতে হলে সচেতন-শৃঙ্খলা প্রয়োগ করতে হবে:। 
সচেতন-শুঙ্খলা প্রয়োগ করতে হলেই আবার. বাইরের চাপ দরকার। . বাইরের 
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চাপ প্রয়োগ করবে রাষ্ট্র। রাষ্ট্রের চাঁরত্রের উপর তাই শিক্ষাকার্য নির্ভর করে! 
মতকে বিশেষভাবে প্রয়োগ করে। 

ভারতবর্ষ ও আমোরকার গণতন্নে বশ্বাসী। আমাদের দেশেও শ্রেণী- 
সংগ্রাম আছে বলে নেতারা স্বীকার করেন না। তথাকাঁথত গণতান্ত্রিক শিক্ষার 
এই 'মথ্যা-বড়াই নিয়ে, যারা কাজ করছে তাদের কাজের সমালোচনা করতে 
যাওয়া, নির্বদ্ধতা মনে কাঁর। গণতন্ত্রের শিক্ষানীতির দার্শীনকতা আমাদের 
ভালো লাগে। কিন্তু এ দার্শীনকতা রূপকথার রাজকুমারীর মতো। সেই- 
জন্যেই সোঁবয়েত শিক্ষাব্যবস্থার কাজের ফলের কথা, তার শিক্ষার উদ্দেশ্যের 
কথা যখন এই বই থেকে জানলাম, তখন চমৎকৃত হতেই হল! এরা সকর্মী। 
আমরা অকেজো পাণ্ডিত! . সধশরচন্দ্র রায়। 


প্রাঁ্তস্বকার ৪_ 

(১) সাচ্চা কাঁমউীনিস্ট {ক করে হতে হবেঃ লিও শাও-চি।1। দাম ১; (২) মাকসবাদ ও 
জাতি সমস্যা ঃ জোসেফ স্তালন।। দাম ১; (৩) ভারতের কৃষি সমস্যা ঃ ই, এম, এস, 
নাম্বাদ্পাদ।। দাম ৮০; (8) Political Economy : John Faton. Rs. 6-8; 
(6) Literature and Art : Marx and Engels. Rs. 2-10; ডে) My Song 
Is For All Men : Peter Blackman. Rs. 1-2; প্রাপ্তিস্থান £ ন্যাশনাল বুক 
এজেন্সি fলঃ।। কাঁলকাতা-১২ ৷৷ (৭) Happiness : P. Pavlenko. Rs. 1-11; 
(¥) Steel and Slag: ৬. Popov. Rs. 1-14; ৯) Public Health in 
the Soviet Union : N. A. Vinogradov. As. 5.; ০১০) Mother and 
Child Care in the USSR : O. P. Nogina. As. 6.; (S১১) Scientific 
Session on Pavloy: Bykov & Ors. As. 6.; (১২) Advancing to 
Communism : F. Dubkovetsky. As. 6.; (১0) In Foreign Lands 
and At Home: M. Kondrashova & I. Tyurin. As. 9.;. (১8) 
Notes of a Stakhanovite : I. Yankin. As. 3.; (১৫) Notes of an 
Engineer: L. Podvoisky. As. 3.; (১৬) Ten Years of Soviet 
Latvia : J. Kalnberzins. As. 12. ; প্রাপ্তিস্থান ৪ কারেণ্ট বুক 'ডিস্ট্রিবউউর্স।। 
'কালকাতা-১৩ ৷! (১৭) কঁলিয্গের গল্প £. সোমনাথ লাহড়ী।। প্রগাঁত প্রকাশনী।। 
দাম ২; (১৮) একাঁদন্‌ যারা মানুষ ছিল £ ম্যাকাঁসম গোর্ক।। দাম ১॥০; (১৯) বব টি 
রোডের ধারে ৪ সমরেশ বস ৷৷ ইণ্টারন্যাশনাল।। দাম ২॥০); (২০) মহানগ্ররী £ সুশাল' 
জানা।। ‘দিগন্ত পাবালশার্স।। দাম ৩,; (২১) ফল্‌কি ও ফুল ৪ কৃষণ চন্দর || র্যাডকাল 
বুক ক্লাব।। দাম ১৭০; (২২) ভান্মতীর খেল 2 প্রদ্যোৎ গুহ ৷৷ চতুজ্কোণ।। দাম ২, ; 
(২৩) রাম রাহম্ন ই শান্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যয়।। বেঙ্গল পাবালশার্স।। দাম ২০ : (২৪) 
শ্বেতকপোত £ শচদন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়।। জেনারেল 'প্রিন্টার্স।। দাম ২॥০ 7; (২6) 
উত্তরাপথ £ সমীর ঘোষ ।! স্টার লাইট পাবাঁলকেশন।। দাম ২. ; (২৬) চক্রবৎ £ 'বষ্ুপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ।! রণডার্স কর্নার! দাম ৪. ; (২৭). অচুম্বিতা £ বিকাশ রায়।। ভি, এম, 
লাইব্রোর।। দাম ৩. ; (২৮) আঁভসার রঙ্গনটণ £ রমাপদ চৌধুরীী।। ক্যালকাটা বুক ক্লাব।। 
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দাম ২০; (২৯) পিজরাপোল £ শওকত ওসমান।। নওরোজ কিতাবিদ্তান, ঢাকা ।। 
দাম ২, ; (৩০) মর্মর £ অক্ষয় চট্টোপাধ্যায়।। শ্রীগুরু লাইব্রোর।। দাম, ২০; (৩১) 
সম্ভবামি যুগে যে £ নিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়।। বেজ্গল।। দাম ২০) (৩২) মেঘ 
ডাকে £ জিতেশচন্দ্র লাহড়ী।। নমাম প্রকাশ মান্দর।। দাম ২৮০; (৩৩) আঁভিষেক ৪ 
শান্তিময় ঘোষাল।। কমলা বুক ভিপো।। দাম ১৭০; (৩৪) ভাঙছে শুধু; ভাঙছে 2 
'অমরেন্দ্র ঘোষ ।।' কমলা বুক ডপো।। দাম ৩1০ ; (৩৫) দলিল £ খাঁত্বক ঘটক £ গণনাট্য 
পাবালকেশন্স।| দাম ১০ ; (৩৬) বৈশাখী ৪ বন্ধনা দাশগুস্ত।| শিল্পীলোক।| দাম দৎ ) 
(৩৭) িভাবরণী £ সমীরণ গুহ ।| সাহত্যলোক।। দাম ১০; (৩৮) আর যদ্ঘ নয়ঃ 
আলফ্রেড ক্লেমবর্গ।। দাম 7; (৩৯) ক্ষ্াধিত ঈশ্বর করুণারঞ্জন ভট্টাচার্য ।। প্রগাঁত 
সাঁহত্য, শিলচর!। দাম ১২; (9০) ধার £ আস্হাবউদ্দীন আহ্‌মদ।। গ্রন্থলোক, কুমিল্লা।। 
দাম ১০০ ; (৪১) মাটির প্5তুল £ দেবব্রত পাল।। সাহত্য সঙ্ঘ, ঝাড়গ্রাম।। দাম ১; (৪২) 


, ' নতুন পাঁথবীর জন্যে ঃ জুলাফকার।| পলাশী পাবালাশং, ঢাকা ।| দাম ২।০ ; (৪৩) সপ্তষিঃ 


অবন্তী সান্যাল, তরুণ সান্যাল প্রভাতি।। শিক্ষাসজ্ঘ।। দাম 19) (88) প্রাত্যহিক £ 
তারাপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়।। কমলা বুক ডিপো।। দাম ২. ; (৪6) সম্যদ্রকন্যা £ মৃগাঙ্ক রায়।। 
সারস্বত লাইব্রোর।। দাম ১০ ; (৪৬) শান্তির স্বাক্ষর £ সংকলন ।। প্রাপ্তিস্থান ন্যাশনাল 
বক্‌ এজেন্সি।। দাম ১৭০ : (৪৭) মানুষের স্ৰপক্ষে £ সংকলন।। ন্যাশনাল কুক এজোন্স।। 
দাম ১1০ ; (৪৮) উইলো গড়ের কাহনী £ শী ইয়েন।। সাধারণ পাবালশার্স।। দাম ১০) 
(৪৯) প্রস্ভূত হুতেছে যারা ৪ সহযান্রী।| পিপলস ফোরাম।। দাম ২, ; (60) প্রবন্ধ সংগ্রহ, 
১ম খণ্ড প্রমথ চৌধুরী।| বিশ্বভারতী ।। দাম ৬. ; (৫১) শাশ্বত বঙ্গ £ কাজী আবদুল 
ওদুদ।| দাম ৬২; (৫২) একম্ঙো রোদ £ পূর্ণেন্দুশেখর পন্রী।। চিন্রতা প্রকাশকা।। 
দাম ॥০ ; (৫৩) বোবা ঢেউ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়।। পূর্বাচল প্রকাশক।। দাম ২. ; (৫৪) 
রোদ্রজ্যোৎস্না £ সুশীলকুমার গুস্ত।| রাইটার্স কর্নার।। দাম ১; (৫৫) বাঙালীর 
ইতিহাম (কিশোর সংস্করণ) £ ডাঃ নীহাররঞ্জন রায়।। সংকলক ঃ সভাষ মুখোপাধ্যায় । 


সংষ্কৃতি জং 


ীচত্প্রদর্শনীঃ হেমন্ত মিশ্র ও ইন্দ্র দুগার 
শীতকালীন িত্রপ্রদর্শনীগ্ীল একে একে শুরু হতে থাকছে। আযাকাডোম-র বার্ধক 
প্রদর্শনীর দরবারী জাঁকজমক শুরু হতে অবশ্য এখনও কছাদন দের আছে। হীত- 
মধ্যে, অনাড়ম্বর রকমের আবহাওয়ায় দু, জায়গায় দু'জন শিল্পীর আঁকা ছাঁবর মেলা 
বসেছে ঃ ১নং চৌরাঁঙ্গ টেরেসে আসামের তরুণ শিল্পা হেমন্ত মিশ্রের এবং ৪৬নং 
ইণ্ডিয়ান মিরর স্ট্রীটে ইন্দ্র দুগারের। 

কলকাতার চত্রকলারাসকদের সামনে হেমন্ত মশ্রের এই প্রথম আত্মপ্রকাশ এবং প্রথম 
বারেই "তান যে দর্শকহদয়ে প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন এইটেই তাঁর ?শজ্পকাতিত্বের সবচেয়ে বড়ো 
প্রমাণ। হেমন্ত মিশ্রের ছবির সাধারণ বৈশিষ্ট্য যেটা সবচেয়ে বড়ো হয়ে চোখে পড়ে সেটা 
হচ্ছে তার সজাব প্রাণবন্ততা। আসামের, মাঠ-ঘাট পাহাড়-প্রকীতির সঙ্গে তাঁর যে জীবন্ত 
1শল্পসমীকরণ ঘটেছে, তার পাঁরচয় আছে হেমন্ত শিশ্রের আঁকা আঁধকাংশ ল্যান্ড্স্কেপে।* 
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স্বপ্রাতচ্ঠ হয়ে। চা-বাগানের শ্রমজীবী, ধানখেতের কাজে গুর্খালি মেয়ে-পুরুষ, সোবার- 
-পদ্াঞজর কু'ড়ে-ঘরের আঙিনায় দৈনান্দন সংসারের কাজে ব্যস্ত খাঁসয়া মেয়েরা, আবর- 
প্গালং-কোহার আঁদবাসীদের অরণ্যচারী দৃপ্ত যৌবন। দেশের মানুষের সেই 'সৃস্টিশীল 
আর সংগ্রামী জীবনের সঙ্গে হেমন্ত মিশ্রের শিল্প-চেতনার আন্তাঁরক যোগাযোগ সুস্পন্ট, 
দেশের প্রাকীতিক এম্বর্ষের প্রাত ভালবাসার একাত্মতায় তাঁর নিসর্গচব্রগুলি উজ্জবল। 
'মফলংএর আকাশে বর্ণসমাবেশ, ওাঁহংদো-র দীপ্ত সবুজ উপত্যকা, মাল্কর পাহাড়ের 
সারি, চেরাপদাঞ্জর স্যাস্ত-রঙীন পাইন-চূড়া, চাঁদের আলো-পড়া ?শলঙের পথের পাশে 
কু'ড়েঘর। আসাম-প্রকৃতির সেই আশ্চর্য রঙের সমারোহে শল্প নিজে বেমন আচ্ছন্ন 
হয়েছেন, তেমাঁন সেই আচ্ছন্নতাকে দর্শকের মনে সংক্রামত করে দিয়েছেন। আসামের 
সাধারণ মানদ্বগদীল তাঁর ছবিতে জীবন্ত হয়ে উঠেছে তাদের জীবনের সামাগ্রক বাস্তবতাকে 
আশ্রয় করে। বিশেষ করে তাঁর চা-বাগান-সারজের স্কেচ্গুলি এঁদক 'দয়ে অত্যন্ত 
উল্লেখযোগ্য ৷ fl 

শিল্প-সমালোচকদের খ:ত-ধরা চোখে হেমন্ত মিশ্রের রচনার অনেক ব্রু্ট হয়তো ধরা 
-পড়বে। তাঁর' অনেক ছবিতে সূক্ষমতর পাঁরমার্জনার (ঁফানশ্‌-এর) অভাব আছে 
যে-অভাবটা না থাকলে ওই ছাঁবগুঁল রচনাকুশলতার দিক দিয়ে 'শল্পীকে আরও 
বিশিষ্ট করে তুলত। কোন কোন নিসর্গাঁচত্রে রঙের ব্যবহার বড়ো বোশরকম উচ্চাকত। 
আসামের প্রকৃতিতে রঙের সমারোহ অবশ্য একট; বোঁশ উজ্জবল, কিন্তু প্রত্যক্ষ নিসগ- 
দৃশ্যে যতোই রঙের বাহার থাকুক না কেন-_শিল্প যখন প্রত্যক্ষের নার্বশেষ প্রাতাচত্রণ 
নয়_তখন ছাবতে তাকে রূপ দিতে গিয়ে শিল্পীর পক্ষে একটা নির্বাচনের প্রশ্ন থেকেই 
ষায়। কোন কোন রচনায় যেমন, ঝড়ের পরে’ িংবা “কামাখ্যা-পাহাড়ে ভোরবেলা'র 
বর্ণনায়_শিল্পী একটু অতিনাটকায়তাকে প্রশ্রয় দিয়েছেন। তাছাড়া, হেমন্ত 'মশ্রের 
অনেক ছবিতে মোটের ওপর একটা কম্পোঁজশনের বৌশন্রযহণীনতাও লক্ষ্য করা যায়। তাঁর 
জল-রঙের কিছু স্কেচ্‌-এ বেশ খানিকটা হার্ডনেস’ আছে! কিন্তু 
তাঁর শিল্পচেতনার সততায়, দৃষ্টিভঙ্গির বাস্তবতায় আর বিবয়বস্তুকে রূপ দেওয়ার সতেজ 
প্রাণবন্ততায় এসব নাট অপেক্ষাকৃত গৌণ হয়ে পড়েছে । 'বশেষ করে, তাঁর এইসব গুণ- 
গলি খুব বড়ো হয়ে দেখা দেয় যখন মনে রাখ যে হেমন্ত মিশ্র কোন আর্ট-স্কুলে বা 
আযাকাডোমতে [শল্পশিক্ষা গ্রহণ করেনান, প্রধানত আত্মশিক্ষার জোরে [শক্পী হয়ে 
উঠেছেন। সম্ভবত সেই জন্যে_-বাঁধানার্দঘ্ট কোন আ্যাকাডেমিক 'শক্ষায় তাঁর সহজ 
সাষ্টপ্রেরণা চাপা পড়েনি 'বলেই-_সরাসার জীবনের পাঠশালা থেকে কিছুটা 'শিক্ষাগ্রহণের 
সুযোগ নেবার ফলে তাঁর মধ্যে এই সজীবতা স্ফৃর্তি পেয়েছে। 

ইন্দ্র দুগারের প্রদর্শনীতেও খুব বড়ো অংশ জুড়ে আছে ল্যান্ড্স্কেপ্গ্ল। 
রচনাকুশলতার দিকে থেকে ইন্দ্র দুগার নিঃসন্দেহে অনেক বেশ অগ্রসর । তাঁর ছবিগাঁল 
মনোযোগের সঙ্গে পাঁরমার্জত। তাঁর রেখা-রীচিত ছাঁবগাীলতে (যেমন, সিল্কের কাপড়ে 
আঁকা কু'ড়ে-ঘরের সামনে দাঁড়ানো মেয়েটির ছবিতে) এীতহ্যঅনূসারী খাঁটি ভারতীয় 
রেখাঙত্কণ-দক্ষতার সমস্ত গুণগ্ীল বর্তমান। বিভিন্ন ছবির কম্পোজিশনে সুন্দর বৈচিত্র্য 
আছে। নিসর্গ চিন্রগ্দলির একাংশ রাজস্থান জনপদ-স্থাপত্যের যেমন, চিতোরের মীরাবাঈ- 
মন্দির, রনকপুরার জৈনমান্দর, পচোলা-সরোবরের তারে রাজপ্রাসাদ, উদয়পূরের জগ- 
নিবাস, জয়াসংহের মিনার ইত্যাদি। এগ্যালর মধ্যে প্রাতীচন্রণের ম্মান্সিয়ানা আছে, কিন্তু 
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তার চেয়ে ঢের বেশি আকর্ষণীয় তাঁর আঁকা ভাঁল্‌দের গ্রাম-বনপথ, হজ্‌লার দূর 
আকাশের নিচে ময়্‌ূরাক্ষীর বালুডাঙার বস্তার, গোধুলর রঙে রঙান দুমৃকার পাহাড়- 
ঘেরা মাঠ-দিগন্ত, মহিষের পিঠে চেপে সাঁওতালদের নদশ পার হওয়া। ইন্দ্র দুগারের 
শিল্পস্‌াষ্টর মধ্যে সুন্দর আর সহজ একটি প্রসন্নতা আছে। প্রকাঁতর রূপের প্রাত শিল্পীর 
স্নিগ্ধ তন্ময়তার পাঁরচয় পাই তাঁর 'রমূলার পথ”, “বসন্তবন্যা”, 'অরণ্যপ্রহরী” ইত্যাঁদ' 
ছাবতে। 

কিন্তু স্বীকার করতেই হবে, ইন্দ্র দুগারের সেই রুপাঁবষ্ট প্রকৃতি-উপভোগ অনেকাংশে 
মানুষের স্পর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন, জীবনের বাস্তব পটভূমির সমগ্রতার আভাস সেখানে পাওয়া 
যায় না_যেমন তা পাওয়া যায় হেমন্ত মিশরের অপেক্ষাকৃত কাঁচা রচনাগ্ীলতে। ইন্দ্র 
দুগারের শিল্পপারবেশটি এখনও পর্যন্ত পুরোপ্ার 'ইডিলিক্‌,। মানুষকে তান 
ততেটুকুই দেখেছেন যতোটুকু সে তার আদম আঁস্তত্বের জাঁটলতাহীনতায় প্রকীতর 
সৌন্দর্যের সঙ্গে সমচ্ছন্দ। __এইখানেই ইন্দ্র দুগারের ছাব কিছুটা পাঁরমাণে অবাস্তব । 
{বশেষ করে একথা মনে হয় তাঁর ভীল্‌-নারীপুরুষদের ছবিগ্দীল দেখে । ভাঁল-মেয়েদের' 
বেশভূষার বর্ণ শোভা, গায়র্-নৃত্যের ছন্দ, মাথায় গাগাঁর য়ে তাদের চলার ভাঁঙ্গ__এই- 
গুলিকেই তান শুধু রূপ দিয়েছেন ভীল-জীবনের বাস্তব আর সমগ্রতার পারপ্রোক্ষিত 
থেকে তাদের "বাচ্ছন্ন করে এনে। 

ইন্দ্র দুগারের এই ভীলৃ-সারজের ছবিগুলির পাশাপাশি যাঁদ হেমন্ত 'িশ্রের চা-- 
বাগান-ীসারজের ছাবগৃলি স্মরণ কার, তাহলে কথাটা আরও স্পষ্ট হয়। প্রথমজনের যে 
ভাঁঙর মধ্যে এদের দুজনের মূল তফাতটা চোখে না পড়ে পারে না। হেমন্ত শিশ্রের- 
€৭নং ছবি “একটি অলস মুহূর্ত" ঃ চা-বাগানের কাজের ফাঁকে দু'এক ম্যহূর্ত অবসর" 
পেয়ে কয়েকজন খাঁসয়া শ্রামক একট গল্প জড়েছে,. চা-পাতা তোলার ঝাাঁড়গ্ীল পড়ে 
আছে আশেপাশে, পেছনে চা-বাগানের গাছগাছালি-এই স্কেচ্টির মধ্যে চা-বাগানের 
বাস্তব জীবনের একটা সমগ্রতার আভাস আছে, শ্রীমকরা এখানে তাদের জাীবন-পারিবেশের 
সুখ-দুঃখ সৌন্দর্যসংগ্রাম ইত্যাদি সব লয়ে একটা সর্বাঙ্গীনত্র 
পটভূমিকায়, অস্তিত্ব পেয়েছে। ইন্দ্র দুগারের ভীল্দের নিয়ে আঁকা 
৪১নং থেকে &১নং পর্যন্ত যে-কোন ছবি দেখলে বোঝা যাবে. সেগ্দাল ভাল-জীবনের' 
সমগ্রতার পাঁরপ্রেক্ষিত থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন। হেমন্ত মিশ্রের খাসিয়াদের ধান-কাটার 


ছাঁব (১নং) আর ইন্দ্র দুগারের সাঁওতালদের ধান-কাটার ছাঁব (১৩নং) পাশাপাশি স্মরণ 
করলে এই একই কথা মনে আসো ভীল-সাঁওতালদের রোমান্টক আর আপাত 


সোন্দযযটুকুই শল্পীর চোখে. পড়েছে, তাদের সংগ্রামী অস্তিত্বের কোন চেতনা তাঁর নেই। 
এই চেতনার অভাবই ইন্দ্ুদুগারের রচনাবলীর একটা বড়ো অংশকে অবাস্তব করে রেখেছে 
-আপাত সত্য এবং আধাশক সত্য যে-অর্ে অবাস্তব । | 

ই চারার Se OREN Cl কতো হারান ভান EGE তাঁর: 
শিল্পাীঁমানসে জীবনের যে সং আনন্দবোধটুকু আছে, তার সঙ্গে জীবনের বাস্তব তাৎপর্য- 
বোধটুকুও যুন্ত হোক! তা নইলে তাঁর সমষ্ট পূর্ণতর সার্থকতায় পেশছাবে না, সমগ্রতার 
চেতনার অভাবে জীবনের আংশিক এবং অর্ধসত্য বর্ণনা হয়ে থাকবে। হেমন্ত 
1মশ্রের কাছ থেকে আমরা দাবি করব আরও বোঁশ রচনাদক্ষতা। তাঁর 1শল্পচেতনায় 
সততা আছে, বিষয়বস্তু সম্বন্ধে বাস্তববোধ আছে। কিন্তু আবার, বিষয়বস্তুকে চিত্র 
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রূপ দেবার ব্যাপারে তাঁর মধ্যে একটা অযত্বকৃত অপারচ্ছননতার পাঁরচয়ও আছে। " আরও 
খানিকটা আত্মস্থ না হলে তাঁর রচনায় পাঁরণাতর অভাব থেকে যাবে_যার ফলে, তাঁর 
£শলপআবেদন দর্শকের কাছে আংশকভাবে ব্যর্থ হবার সম্ভাবনা। 


EE 'আর্মস্‌ আ্যান্ড দি ম্যান’ 
গত শতকের শেষ 'দকে বল্‌কান যুদ্ধের পটভূমকায় লেখা বার্নার্ড শ'র নাটক 'আর্মস্‌ 
জ্যাণ্ড দি ম্যান- শোঁভয়ান ব্যঙ্গকৌতুকের উক্জবলতম উদাহরণগ্যীলর মধ্যে একাঁট। এই 
নাটকে বার্নার্ড শ'র 'িদ্রুপের লক্ষ্য ছিল য্দ্ধ আর সামারক 'িভ্যাল্ীর। যুদ্ধের আত্ম- 
ঘাতণ মড়তা আর সমরবীরদের আত্মম্ভরী অসারতা য়ে এমন উপভোগ্য হাসির রসে 
ভিয়েন দেওয়া উপহাস থেরাভান্তিসের ডন কুইক্সোট্‌*এর পরে এ পর্যন্ত খুব কমই 
লেখা হয়েছে। আজকে যখন আণাঁবক উন্মত্ততার বরুদ্ধে ব*বশান্তি-আন্দোলন সর্ব 
দেশে শান্তসণ্য় করে চলেছে, তখন এই 'আর্মস্‌ আ্যাণ্ড দি ম্যান’ নাটককে মঞ্চস্থ করার 
একি বিশেষ তাৎপর্য আছে। সেই তাৎপর্যের দিকে লক্ষ্য রেখেই লিট্‌্ল্‌ থিয়েটার 
নাট্যসম্প্রদায় এই নাটকটিকে গত ১৯শে নভেম্বর সেণ্ট্‌ টমাস স্কুল-হলে মণ্স্থ করে- 
গিলেন। 

দর্শকের সংখ্যা কম, ছোট মণ, ব্যবস্থাপনার আয়োজন আঁকণ্িংকর, সাজসজ্জা আর 
আলোকসম্পাত অনুপযুস্ত_কিন্তু তা সত্বেও নাটকের বিষয়মাহাত্যে আর আভিনয়ের 
কুশলতায় লিটল থিয়েটারের আঁভনয়শিল্পীরা নাটকটিকে সার্থক করে তুলেছিলেন. এটা 
তাঁদের কম কাতিত্বের কথা নয়__বিশেষ করে যখন মনে পড়ে যে এদের মধ্যে মাত্র একজন 
ছাড়া আর সকলেই আযামেচার। অভিনয়ের সমস্তক্ষণই দর্শকদের মধ্যে হাঁসর আবহাওয়াটা 
উপ্পাস্থত ছিল, বিদ্রুপের ভঙ্গটা সঞ্টারত ছিল তাদের মনে। আঁভনয়ের কাঁতিত্বে সোদন 
সবচেয়ে স্মিত করোছিলেন ল্যুকার ভূমিকায় ইরা সেনগুপ্ত। তারপরেই নাম করতে 
হয় মাদাম পেট্কফৃ-এর ভূমিকার শ্রীমতী স্টেলা ব্রাউনের। র্ুণ্টশঁলর ভূমিকায় নাট্য- 
পারচালক উৎপল দত্তের অভিনয় উপভোগ্য হলেও একটু আঁতআভনয়ের দোষ থেকে 
ঘগরোছিল_িশেষ করে প্রথম দৃশ্যে। কিছুটা হতাশ করেছেন সাঁজঅস্‌-এর ভূমিকায় 
প্রতাপ রায় তাঁর মুদ্রাদোষদুষ্ট বাচন আর দেহভঙ্গকে প্রশ্রয় দয়ে। অন্যান্য ভূঁমিকায় 
ভালো করেছেন প্রেমাশীষ সেন, আনন্দ দে, সোনিয়া ফ্যানৃক্‌। 

অভিনয় ভালো হয়েছে এবং যে অল্প ক'জন দর্শক আমান্দিত হয়োছিলেন তাঁরা সকলেই 
খুশি হয়েছেন ‘কিন্তু তবু একটা কথা আমাদের মনে হয়েছে িট্‌ল্‌ থিয়েটারের বন্ধদ- 
25757557575 
যতই সফল হোক ‘না কেন__নিতান্তই সীমাবদ্ধ! িট্ল্‌ থিয়েটারের নাট্যসম্প্রদায় গত 
কয়েক বছর ধরে শেক্সৃপীঅরের দূশাতনটি নাটক সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করেছেন. 
বিশেষভাবে স্মরণীয় হয়ে আছে তাঁদের ক্রিফোর্ড ওডেট্‌স্‌ংএর পটল দি ডে আই ডাই’ 
নাটকের আভনয়। কিন্তু তবু, ইংরেজিতে নাটক করেন বলেই তাঁদের দর্শকগোল্ত 
আজও নিতান্ত শৌঁখন ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের মধ্যেই সামাবদ্ধ। ব্যান্তগতভাবে অবশ্য 
শ্রীযন্ত উৎপল দত্ত এবং শলট্‌ল্‌ থিয়েটারের আরও অনেকে 
নতুন নাট্যআন্দোলনের সঙ্গে জাঁড়ত এবং লোকনাট্য-আন্দোলনেরও তাঁর 
দববাশষ্ট সক্রিয় কর্মী, কিন্তু সমবেতভাবে লিট্‌ল্‌ থিয়েটার এখনও নেহাত শোঁখন 
" একটা নাট্য-সম্প্রদায় ছাড়া আর কিছু নন। সেই সাঁমাবদ্ধতা যাঁদ তাঁরা কাটিয়ে উঠতে 








৩৭৬ রর পরিচয় তা [ অগ্রহায়ণ 


চান, দেশের ব্যাপকতর সংস্কৃতির আসরে স্থান নিতে চান, তাহলে বাংলা নাটকের 
অভিনয়ে এগিয়ে আসা ছাড়া তাঁদের গত্যন্তর নেই। এ সম্বন্ধে লিট্‌ল্‌ থিয়েটার যে কিছুটা 
সচেতন হয়েছেন তার আভাস পাওয়া যাচ্ছে ৪ িসেম্বরের প্রথম দিকে তাঁরা সোবয়েতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাব-নাট্যকার কন্স্তাল্তিন ?সমনফৃ-এর “দি রাশিয়ান কোশ্চেন"_-বাংলা 
অনুবাদে 'সাংবাদিক'_আভনয় করছেন। ভবিষ্যতে পদ মার্চেণ্ট অফ ভিনিস'ও বাংলায় 
'আভনয় করার একটা প্রস্তাব এদের হাতে আছে৷ এই খবরগদীল 'লট্ল্‌ থিয়েটার ' 
সম্বন্ধে খুবই আনন্দের। 'লট্‌্ল্‌ থিয়েটারের শিল্পীরা সকলেই শক্তিমান, তাই তাঁদের 
শিল্পদক্ষতাকে ম্ষ্টমেয় লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ না রেখে তার সাহায্যে দেশের ব্যাপকতর 
সংস্কৃতিকে তাঁরা পরিপূষ্ট করে তুলবেন বলে আশা কাঁর। 


বিয়োগপঞ্জীঃ বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্বছল্লভ 
৮৮ বছর বয়সে পাণ্ডত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্বদ্ল্লভ মহাশয়ের মৃত্যুতে (৯ই নভেম্বর, 
১৯৫২) আমাদের দেশের অক্পসংখ্যক স্মরণীয় জ্ঞানসন্ধানীর সংখ্যা স্বজ্পতর হল। 
বিদ্বদল্লভ মহাশয়ের মধ্যে যে গবেষণা-প্রণীত আর নিরভিমান বিদ্যাবন্তার সমন্বয় ঘটেছিল, 
প্রগাঢতা আর একাগ্রতার দিক থেকে তা আজকের 'দিনে একান্ত দূর্লভ । | 

বাংলা সাঁহত্যের প্রাচীন উপাদান-সন্ধানে "শ্রীকৃষ্ণ কাঁত'ন’ পাথর আ'ব্চ্কার আর 
তার সম্পাদন 'বদ্দ্বল্লভ মহাশয়ের প্রধানতম এবং সবচেয়ে স্মরণীয় কণার্ত। বাংলা ভাষা 
ও সাহত্যের আঁদ-রুপ হসেবে আমাদের প্রত্যেকটি সাহিত্যজিজ্ঞাসূর পক্ষে এই বই 
অপারহার্য। ছত্রিশ বছর আগে যখন বইটি প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন তার ভূমিকায় 
আচার্য রামেন্দ্রসন্দর বেদী লিখেছিলেন £ “চণ্ডীদাসের এই অপূর্ব লুপ্ত গ্রন্থ হইতে 
বাংলা ভাষা ও বাংলা সাহত্য সম্পকে নানা সমস্যার সমাধান হইবে। বাংলা পর 
হীতহাস, বাংলা উচ্চারণের ইতিহাস, বাংলা ছন্দের ইতিহাস, বাংলা পদ-সাহত্যের ইতি- 
হাস, ইত্যাদি নানা" ইতিহাসের নানা প্রশ্নের উত্তর এই পঠথতে পাওয়া যাইবে।” এমন 
সুসম্পাদিত প্রাচীন গ্রন্থ তার আগে প্রকাশিত হয়ান। এই প:থি-আবিজ্কারের পরবতী 
অধ্যায়ে দীন-চণ্ডদাস আর বড়ব-চণ্ডীদাস নিয়ে সাহিত্য-এরীতহাসিকদের মধ্যে যে প্রচণ্ড 
বিতকের ঝড় উঠোঁছল, তার জের আরও 'নঃসংশয়ে মেটোনি। সে যাই হোক, বসন্ত- 
রঞ্জনের অন্যান্য রচনাবলীর মধ্যে বাংলা রামায়ণের প:থির তালিকা, পালি ভাষা ও. সাহিত্য 
সম্বন্ধে একাধিক বই ইত্যাঁদ বিশেষভাবে, উল্লেখযোগ্য । কলকাতা 'ব্বাবদ্যালয়ে বাংলার 
অধ্যাপনা আর পরাঁথ-বিভাগের প্রধান হিসেবে গবেষণার অবসরে বঙ্গঁয় সাহিত্য পাঁরষদের 
সভ্য আর সহ-সভাপাঁত 'হসেবেও [তিনি সক্রিয় ছিলেন। বাঁকুড়া জেলার বোলয়াতোড় 
নামে যে-গ্রামে ১৮৬৪ খীম্টাব্দে তাঁর জন্ম হয়, সেই গ্রামেরই এক জীর্ণ মান্দর থেকে 
তান "শ্ৰীকৃষ্ণ কীর্তন'-এর পান্ডুল'পি আবিষ্কার করেন। 

প্রায় নব্বই বছর বয়সে এই জ্ঞানবৃদ্ধের মৃত্যুর ফলে বাংলার গত যুগের সঙ্গে এ- 
যযগের পাণ্ডিত্য আর মনাষার উত্তরাধিকারের একটা বড়োরকম যোগসূত্র ছি্ন হল। 


শ্রীমতী প্রভা 
আমাদের পেশাদার নাগাল দা যখন 5285 
মৃত্যুতে ই নভেম্বর, 386 তোর নিলা রি দা 


১৩৫৯] | সংস্কাত সংবাদ ৩৭৭ 


করবেন। আমাদের বর্তমান নাটাশালার স্তামত-উৎসাহ আস্রকে আজও যাঁরা সাঁতা- 
কারের শিল্পকুশলিতার দাীপ্তিতে উজ্জল করে রেখে আমাটৈর 'নিকট-অতাঁতের মণ্টাশল্প- 
গৌরবের কথা মনে কাঁরয়ে দিচ্ছেন মাঝে মাঝে, সেই আতি অল্পসংখ্যক ?শল্পীদলের মধ্যে 
শ্রীমতী প্রভা ছিলেন একেবারে সামনের সাঁরতে। আত্মীবস্মৃত বাংলা রঙ্গমণ্ডের' এখনও 
যে গোৌরবটুকু অবাঁশ্ট আছে, সেটুকু শ্রীমতী প্রভার.মতো মাম্টমেয় মণ্টশল্পীদের জন্যেই। 
তাঁর অকালমত্যু তাই আমাদের আঁভনয়-ীশজ্পের জগতে এক মস্ত বড়ো শন্যতার সৃষ্ট 
করল। 

১৯১৬ খণেষ্টাব্দ শ্রীমতী প্রভা যখন নার্ভ খিয়েটারে অতি ক্ষুদ্র একটা ভূমিকায় 
প্রথম মঞ্চে অবতীর্ণ হন, তার অনেক আগে থেকেই বাংলার নাট্যশালা তার স্বাধিকারে 
রীতিমত আত্মপ্রতিষ্ঠ হয়েছিল। অর্ধেন্দু মুস্তাঁফ-গারশচন্দ্র_আশ্চ্ময়ী-_দানীবাবু__ 
তারাসূন্দরী প্রভৃতির সবল প্রাণবন্ত আঁভনয়ধারাতেই আঁবর্ভূত হয়েছিলেন আমাদের 
এ-যুগের শ্রেষ্ঠ আর মৌলিক নাট্যপ্রীতভা শাঁশরকুমার এবং 1শাশরকুমারের সহযোগ 
তাঁদের মধ্যে শ্রীমতী প্রভা বিশেষভাবে শ্রদ্ধেয়। "সীতা", ‘আলমগীর’, চন্দ্রগৃপ্ত', জনা’ 
দুই পুরুষ" 'রীতিমত নাটক” “বন্দর ছেলে, ইত্যাদ অসংখ্য নাটকে এবং আত সম্প্রীত 
সবাক বহু চলচ্চিত্রে তাঁর অভিনয় আর আশ্চর্য সমন্দর কণ্ঠস্বর স্থায়ী হয়ে আছে। 

"_ শ্রীমতী প্রভা তাঁর শিল্পীজীবনের গোড়ার দিকে বাংলা রঙ্গমণ্ের যে গোঁরব দেখে- 
ছিলেন, সেই মণ্চের সাম্প্রতিক অধঃপতন, তাঁর শিল্পীমনকে প্রায়ই পড়ত করত। রঙ্গ- 
মণ্টকে যাঁরা জাতীয় সংস্কাতর ক্ষেত্রে ন্যায্য গুর্ত্ব দিয়ে থাকেন, নাট্যাভিনয়কে যাঁরা 
মধ্যে একজন। এবং সেই চেতনার থেকেই তানি শেষের দিকে গণনাট্য-আন্দোলনের প্রাত 
গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন, বাংলা নাটকের মরা গাঙে যারা কখনও ব্যর্থভাবে কখনও 
সার্থকভাবে নতুন প্রাণের জোয়ার আনতে চেষ্টা করছে তাদের সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যোগও 
'দিয়োছলেন। গণনাট্য সঙ্ঘের আদর্শে অনপ্রাণত অনুরুপ একটি অপেশাদার নাট্যদলের 
আভনয়ে তিনি অংশগ্রহণ করোছলেন, 'বশ্ব-শাঁন্ত আন্দোলনের সঙ্গে শিল্পী হিসেবে 
নিজের নাম যুস্ত করেছিলেন__এসব কথা তাঁর প্রসঙ্গে বশেষভাবে স্মরণীয়। | 

রবীন্দ্র মজুমদার । 


অধ্যাপক মিখাইল মরোজভ £ 

অধ্যাপক মিখাইল মরোজভ-এর মতত্যুসংবাদ এদেশের কোনো সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে 
কি না জান না। এমন কি সোবিয়েত দেশ হইতে প্রকাঁশত “নউ টাইমস্‌’ বা 'সোবিয়েত 
গলটারেচর' পত্রে ইহার উল্লেখ ছিল বালয়া আমার মনে পড়ে না। হয়ত শনউস' পা্রিকায় 
ইহার উল্লেখ ছিল, কারণ “তান ছিলেন ইহার সম্পাদক! কিন্তু আগ উত্ত পান্রকার 
নিয়ামত পাঠক না হওয়ায় এই ঘটনা আমার দূম্টি এড়াইয়া গিয়াছে। সম্প্রাত এই 
বৎসরের গ্রীত্স-সংখ্যা এংলো-সোঁবয়েত জার্নাল পত্রে ‘অধ্যাপক মরোজভ-এর মত্যুসংবাদ 
জানিতে পাঁরয়া মর্মাহত হইয়াছ। 

_ অধ্যাপক মরোজভ "ছিলেন মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি সাহিত্য বিভাগের আধি- 
ককর্তা। সোবিয়েত ইউনিয়নে সমগ্রভাবে . শেক্সপীয়র-সাঁহত্য আলোচনার ও নাটা- 
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প্রয়োগের যে বিরাট প্রচেষ্টা চালয়াছে তাঁন ছিলেন তাহার প্রধান পাঁরচালক। “বখ্যাত 
ব্যন্তগণের জীবনচরিত' মালায় তাঁহার প্রণীত ‘শেকস্‌পাঁয়র’ ও সোবিয়েত একাডেমী হইতে 
প্রকাশিত ‘ইংরেজি সাহত্যের ইতিহাস, গ্রন্থে শেকসৃপীয়র ও তাঁহার সমকালীন নাট্য- 
কারগণের সম্বন্ধীয় পাঁরচ্ছেদগুলি, তাঁহার রচনার সর্বোত্তম বলিয়া সাধারণ্যে গৃহত । 
শেকস্‌পীয়রের কয়েকখাঁন নাটক তান রুশভাষায় যে বিশাদ্ধি ও সাহিত্যিক সংবেদন- 
শীলতার সাঁহত অন্দবাদ করিয়াছেন তাহাতে অনুবাদক হিসাবে তান নূতন পাঁথকৃৎ 
বলিয়া "চরাঁদন স্বীকৃত হইবেন! রুশভাষায় সম্পাদত শেকসৃপীয়রের মূল ইংরোজ 
নাটকের ভূমিকা ও টীকা এই বিষয়ে তাঁহার অবিসংবাঁদত পাশ্ডিত্য ও রসবোধ প্রতিপন্ন 
করিয়াছে। শেকস্‌্পীরীয় সমালোচনা-সাহত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। তাঁহার খ্যাত 
সোবিয়েত ইউনিয়নেই সীমাবদ্ধ ছিল না। 'সোবিয়েত রঙ্গমণ্ে শেকস্‌পায়র’ নামক ক্ষুদ্র 
অথচ 'বচার-নিষ্ত প্দাস্তকাখানির ভূমিকায় প্রখ্যাত পাঁণ্ডিত ডোভার উইলসন মরোজভ 
সন্বন্ধে অকৃত্রিম শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। আন্তর্জাঁতক শেকস্‌পীয়র-গবেষণার ক্ষেত্রে তাঁহার 
আসন সরপ্রাতিষ্তিত হয়, অধ্যাপক এলারডাইস্‌ নিকল্‌ সম্পাদিত 'শেকসূপীয়র সার্ভে 
নামক বার্ষকীতে প্রকাঁশত তাঁহার সদদীর্ঘ প্রবন্ধে। ১৮৯১ খন্টাব্দে তাঁহার জন্ম ; 
একষটর বংসর বয়সে তাঁহার তিরোধান অকালমৃত্যু বাঁলয়া পারগাঁণত হইবে। তাঁহার 
অভাব অপূরণীয়। এ উীন্ত নিছক শোকাচ্ছৰাস নহে। ব্যান্তগতভাবে ও বঙ্গীয় শেকস্‌- 
পীয়র পাঁরষৎ-এর পক্ষ হইতে তাঁহার মৃত্যুতে গভীর ও আন্তারক 'শোক জ্ঞাপন 


কারতোছ। 
নীরেন্দ্রনাথ রায়। 
বেনেদেতো ক্রোচে 


বিখ্যাত ইতালীয় দার্শীনক বেনেদেতো ক্রোচে ২০শে নভেম্বর তাঁরখে নেপ্‌ল্‌স-এ মৃত্যু- 
মুখে পাঁতত হইয়াছেন। ১৮৬৬ সালে তাঁহার জন্ম হয়। যখন নিতান্তই বালরু 1ছলেন 
তখন এক ভূমিকম্পের ফলে তান তাঁহার মাতাঁপতা এবং একমাত্র ভগ্নীকে হারাইতে বাধ্য 
হন। তাঁহার দুরসম্পর্কের এক আত্মীয় .তাঁহাকে মানুষ করেন। 
প্রথম জীবনে তান সাহত্য, ইতিহাস প্রভীতির আলোচনায় নিজেকে উৎসর্গ করেন 
এবং অল্পাব্তর খ্যাঁতলাভ করেন। পরে তান দর্শন আলোচনা শুরু করেন এবং 
নেপ্লস 'বশ্বাবদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক হন! ১৯১০ সালে তানি ইতালীয় নেটের 
সদস্য হন এবং .১৯২০ সালে 'শক্ষামন্ত্ হন। পরে ১৯২১ সালে মন্ত্রিসভা ভাঙয়া 
যাওয়ায় তান নেপ্ল্‌স-এ "ফারিয়া আসেন। .১৯২৯ সালে তান ‘ইতালির হাতহাস ৪ 
৯৮৭০-১৯১৫’ নামক তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থাট প্রকাশ করেন এবং ১৯৩২ সালে চার্চ 
ধিরোধী এই অজুহাতে তাঁহার এই গ্রন্থাটকে 'নাঁষদ্ধ-পৃস্তকের তালকাভুন্ড করা হয়। 
তাঁহার অন্যান্য বিখ্যাত গ্রন্থের মধ্যে যাহাদের ইংরাঁজ অনুবাদ আছে তাহাদের নাম, 
বন্ধনীর মধ্যে অনুবাদকের নাম সহ, নিম্নে দিতোঁছ ৪ 
(1) Historical Materialism and the Economics of Karl 
Marx. (C. M. Meredith. 1914); (2) The Philosophy of the 
Spirit: I. Aesthetics as the Science of Expression and General 
‘* Linguistics; Il. Philosophy of the Practical; Ill. Logic as 
the Science of the Pure Concept. (D. Ainslie. 1909, 1913, 
1915). (3) What is Living and What is Dead in the Philos 
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:sophy of Hegel. 170. 10516. 1915). (4) The Philosophy of. 
‘Gambattista"Vico. (R. G. Collingwood. 1913). 

ইনি একজন ভাববাদশ পেবজ্ঞানবাদী" বা আই'ডিয়ালিস্ট) দার্শীনক ছিলেন। বস্তুত 
সাম্প্রীতক দর্শনের মধ্যে নব্য-ভাববাদ বা নও আইডিয়ালজমু বাঁলয়া যে মতবাদ প্রতিষ্ঠা- 
লাভ কাঁরয়াছে তাহা প্রকৃতপক্ষে তাঁহারই স্াম্ট। ইতালীয় ভাববাদ বিশেষ প্রাচীন। 
জার্মান ভাববাদ অপেক্ষাও ইহাকে প্রাচীন বলা হয়। “Italian idealism is older 
by half a century than German idealism. Its birth year 15 1730 
when Gambattista Vico’s La Scienza Nuova was first published.” 
(Holmes) এখন এই ভাববাদ কেবল যে বিশেষ প্রাচীন তাহাই নহে, ইহার একাঁট বৈশিষ্ট্য 
আছে। অনেকের মতে এই বৌশষ্ট্যই ভাববাদের বৌশষ্ট্য। ইংলন্ডে কেআর্ড' গ্রীন, ব্রাড্ল 
প্রভৃতির মধ্যদিয়া যে হেগেলোত্তর ভাববাদ প্রকাশ পাইয়াছে তাহা নাঁক প্রকৃত ভাববাদ 
নহে। ইহা পদে পদে বস্তৃবাদের সাঁহত আপোস কাঁরয়া চলিয়াছে এবং সেইজন্য দ্বীয় 
বৌশষ্টযও হারাইয়া ফোঁলয়াছে। যাহাই হউক নব্য-ভাববাদের বে একটি বৈশিষ্ট্য আছে 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এবং এই বৈশিষ্ট্যাটর স্বরুপ হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে 
হইলে মনে রাখতে হইবে যে, ইওরোপের অন্যান্য দেশে যেরুপ ধর্মসংসকার ও প্রকীতি- 
এবজ্ঞানের প্রচার হইয়াছিল ইতালিতে সেইরূপ হয় নাই। বোধহয় এইজন্যই ইতালিতে 
ভাববাদ স্বীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষা কারতে সক্ষম হইয়াছে। ইওরোপাীয় ভাববাদের সাঁহত 
“there is one deepseated source of difference. It goes back to 
‘the middle ages and to the Renascence. It is the historical fact 
that the Protestant Reformation which produced the profound 
intellectual awakening in Northern Europe in the Seventeenth 
‘Century and stamped so deeply with its problems the philosophi- 
‘cal development of that century left Italy practically untouched.” 
(Carr) 

Se ET An EE TES কিন্তু তাঁহার কথা প্রায় সকলেই, এমন কি 
ইতালীয়গণও ভুলিয়া 'গয়াছিলেন। তাই বর্তমান ভাববাদের প্রধান প্রবাহাঁট কাণ্টের। 
কাণ্টায় দর্শনের যে 'বকাশ Fichte, Schelling এবং Heg€l-এর দর্শনে হইয়াঁছল, 
তাহা Gallupi, Rosmini এবং Gioberti দ্বারা ইতালিতে আনীত হইয়াঁছল। 
‘এই "প্রবাহের সহিত ভকোর দর্শন এবং 1796 5৭॥৫i5-এর সাহাত্যক মতবাদ 'মালত 
-হয় এবং নব্য-ভাববাদ জন্মলাভ করে। বর্তমান ইতালিতে কিন্তু কেবল ভাববাদেরই যে 
একচ্ছত্র আধিপত্য ইহা মনে কাঁরবার কারণ নাই। Roberto Ardi০-র দম্টবাদের 
(পঁজাটাভজম্‌) এবং মার্ক'সবাদের বিশেষ প্রচলন সেখানে আছে। তাই নব্য-ভাববাদীদের 
রচনায় দষ্টবাদ ও মার্কসবাদের প্রবল প্রাতকূল আলোচনা দেখা যায়। 

ক্রোচের মতে চৈতন্যই প্রকৃত পক্ষে সৎ ীরয়াল)। এই চৈতন্য স্বয়ংপ্রকাশ, ড্বয়ং- 
শসদ্ধ এবং স্বয়ধীক্রয়। প্রকাশ ইহার ক্রিয়া এবং এই ক্রিয়াই ইহার সন্তা। অর্থাৎ ইহা প্রকাশ- 
বুয়া হইতে ভিন্ন কোনো 'নীক্ষয় ক্রিয়াবান দুব্য নহে। ইহার প্রকাশমান্রই সাঁম্ট-এবং প্রকাশ- 
{ক্কয়াই প্রকাশ। তাই প্রকাশক্রিয়া হইতে প্রকাশিত বা সান্টক্রিয়া হইতে কোনো পৃথক সমষ্ট 
পদার্থ নাই। এই সৃষ্টি শিজ্পলোকে, 'বচারলোকে, স্বকৌন্দ্রিক ব্যবহারলোকে এবং নৌতক 

. ব্যবহারলোকে হইয়া থাকে । ইহা অনাঁদ এবং অনন্ত ৷ বড় বাঁলয়া প্রকৃতপক্ষে কোনো বস্তু নাই। 
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এখন, TE সভা ররর ররর 
কোনো অর্থ পান না, বা ইহাকে তাঁহারা সহজ অনুভব-সিদ্ধ বাঁলয়া' মনে করেন না। 


লীলাময় বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 





পাঠকদের প্ৰতি 
সম্পাদক বদল 


ঘন ঘন সম্পাদক বদলানোর ব্যাপারটা আপনাদের পক্ষে বিরান্তকর জেনেও 
নিতান্ত বাধ্য হয়েই এ-সংখ্যা থেকে 'পাঁরচয়'-এর সম্পাদক বদলাতে হচ্ছে 
কলকাতার বাইরে থাকার দরুণ গত কয়েকমাস থেকে পাঁরচয়'এর সম্পাদক 
হিসেবে কাজ করা আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়োছিল। তাই সম্পাদক 
বদল না ঘটিয়ে উপায় ছিল না। , | 

এই প্রসঙ্গে আপনাদের কাছে কয়েকটি কথা খোলাখাীল জানানো দরকার । 
পাঁরচয়' আর পাঁচটা পাত্রকার মতো নয়। এই পাত্রকার একটাই উন্দেশ্য_- 
বাংলা সাহিত্যে প্রগতির আদর্শকে জয়যুক্ত করা। অসংখ্য বাধার বিরুদ্ধে 
লড়াই করে এর প্রত্যেকটি সংখ্যা বার করতে হয়। পাঁরচয়’কে যাঁরা টাকিয়ে 
রেখেছেন, তাঁদের 1টাকিয়ে রাখার মতো সঙ্গাত এখনও প্াারচয়-এর নেই। 
যাঁরা 'পাঁরচয়-এর কাজ করেন, আদর্শের প্রীতি আঁবচালত নিষ্ঠাই তাঁদের 
একমাত্র প্রেরণা । 'পাঁরচয়"এর একাধিক কর্মীকে বার বার কারাগারে নিক্ষেপ 
করা হয়েছে। পরনোর জায়গায় নতুন কর্মীরা তাঁদের স্থান পূরণ করেছেন। 
" দেশের ম্যান্তকামী জনগণের বৃহত্তর আন্দোলন থেকে 'পাঁরচয়-এর কর্মীরা 
বাচ্ছিন্ন নন; সেই আন্দোলনের প্রয়োজনে সময় সময় অন্য দাঁয়ত্বও 
'পারচয়-এর কোনো কোনো কর্মীর ওপর এসে পড়েছে। সাক্ষাংভাবে যুক্ত 
না থাকলেও পারচয়' তাঁদের অনুপাঁস্থাত সত্বেও প্রত্যক্ষ সাহায্য থেকে বাণ্চিত 
হয়নি । 

'“পারচয়' যা'তে দড়পদক্ষেপে এগিয়ে যেতে পারে তারই জন্যে সমস্ত দিক 
থেকে নতুন করে ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে । আমাদের একার চেষ্টা তা পুরো- 
পার সফল করা যাবে না। আপনাদেরও এগিয়ে আসতে হবে। আপনাদের 
এবং আমাদের মিলিত চেষ্টায় আসুন 'পরিচয়কে আমরা বাংলা প্রগাঁত 
সাহত্যের সব থেকে শান্তিশালণ হাতিয়ার করে তুলি। 


স্মভাষ মুখোপাধ্যায়! 


রাতে 


~~ 


দ্বাবংশ বর্ষ 
১ম খণ্ড । ডত্ঠ সংখ্যা 
পৌষ, ১৩৫৯ 





শান্তির জন্য জনগণের মহাসভার আহ্বান 


{বাভিন্ন আন্দোলন, সংগঠন ও মতবাদ নানা বষয়ে ভিন্নমত হয়েও জাতিতে জাতিতে 


আতৈক্য কামনা করে এবং যুদ্ধের বিরদ্ধে আর শান্তিপ্রাতষ্ঠার জন্য মিলিতভাবে সংগ্রাম 
করতে চায় ; বিশ্বশান্তি সংসদ জনগণের শান্তি-সম্মেলন আহবান ক'রে সেই আন্দোলন- 
সংগঠন-মতবাদগনাীলর সেই মহৎ প্রচেষ্টাকে এক্যবদ্ধ করার আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করেছেন। 

যে-বলপ্রয়োগের নীতি মানূঘকে এত দুঃখের মধ্যে টেনে নিয়ে গেছে এবং মান ষের 
সমূহ সর্বনাশের আশঙ্কা সৃষ্টি করেছে, অবাধ আলোচনার মধ্য দিয়ে সেই নশীতর 
অবসানের সর্বসম্মত আকাক্কাই সূচিত হয়েছে। 

আমরা মনে কার বাভন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে এমন কোনো বিরোধ নেই আলাপ-আলোচনার 
মধ্য দিয়ে যার মীমাংসা সম্ভব নয়। 

গ্রামনগরের ধংস আর নয়! মারণাস্ত্র স্তুপীকৃত করে তোলা আর নয়! বিদ্বেষ 
প্রচার আর যুদ্ধের হঃঙ্কার আর নয়! আপোস-আলোচনার, একমত হওয়ার সময় বয়ে ঘায়। 

যে বৃহৎশক্তিপণ্টকের উপর বিশ্বশান্তি এত বেশি করে নির্ভর করে সেই আমোরকার 
যুক্তরাষ্ট্র, সোঁবয়েত য্যন্তরাষ্ট্র, গ্রেট ব্রিটেন, চাঁন প্রজাতন্ত্র ও ফ্রান্সের গভর্ণমেণ্টকে আমরা 
আহুৰান’ করাছ ; আমরা তাঁদের এখনই শান্তিচুক্তি সম্পাদনের জন্য আলাপ-আলোচনা 
শর করতে অন্যরোধ করছি। 


বৃহৎশান্তপণ্চকের উপর এক গর দাঁয়ত্ব ন্যদ্ত। জনসাধারণ তাঁদের জবাবের অপেক্ষা 
করে আছে। আলাপ-আলোচনার মনোভাব যাতে প্রাধান্য পায় জনসাধারণ তার জন্য 
চুড়ন্ত চেষ্টা করবে। 

আমরা এখনই সমস্ত হানাহাঁন বন্ধ করার জন্য আহ্বান জানাচ্ছ। যখন শহর 
শবধহদ্ত হতে থাকে, রন্ত বইতে থাকে তখন মতৈক্য অসম্ভব হয়ে ওঠে । হানাহাঁন থেমে, 
গেলে বিবদমান পক্ষগ্ীল তাদের [বিরোধের বিষয়গঠীল সম্পর্কে আরো সহজে মীমাংসায় 
পেশছতে পারে৷ 

আমরা নিশ্চিত জান যে এই নিরপেক্ষ, ন্যায়সঙ্গত ও মানিক আহনান প্রত্যেক 
সাঁদচ্ছাসম্পন্ন ব্যান্তর সমর্থন লাভ করবে। 

আমরা ভিয়েতনাম, লাওস, কম্বোজ ও মালয়ে সেই সেই জাতিগ্যালর নিঃশর্ত 


- জ্বাধীনতার আধিকার দ্বাকার' করে নিয়ে সেই সেই দেশে আবিল্বে যকধাবসানের 


আহবান জানাই ৷ 


৩৮২ পাঁরচয় | [পৌষ 


আমরা জাতিসম্মুহের স্বাধীনতা ভোগের বিধিসত্গত জাতীয় আকাঙ্কাকে দমন করার 
জন্য হিংসা প্রয়োগের যেমন তিউাঁনাঁপয়ায় ও শরক্কোয়__অবসান ঘটাতে আহবান জানাই ৷ 

জনগণের শান্তিসম্মেলনে সকল জাতির আত্মীনয়ন্্ণের এবং নিজেদের জীবনযাত্রার 
প্রণালা নিজেরাই বেছে নেওয়ার অধিকার ঘোষণা করছে । কোনো জাতির ঘরোয়া ব্যাপারে 
কোনো হস্তক্ষেপ করা চলবে নাতা সে হস্তক্ষেপের স্বপক্ষে যে-কোনো য্যান্তই তোলা 
হোক না কেন। প্রত্যেক রাষ্ট্রের জাতীয় স্বাধীনতা শান্তির অপাঁরহার্য শত। 

আমরা সকল প্রকার জাতিবৈষম্যের প্রতিবাদ করি; এ মানবিক বিবেককে. অপমানিত 
করে এবং য্ঃদ্ধের বিপদকে বাঁড়য়ে তোলে। 

আমরা বিশ্বাস করি সবল দর্বলকে যে-সব সামারক চুক্তিতে জড়ায় সেই সব চুন্ত, এক 
দেশের জমতে আরেক দেশের ঘাঁটি ও সৈন্যদলের উপস্থিত সেই জাতির নিরাপত্তার পক্ষে 
ঘোর বিপদ সৃষ্ট করে- সেই জাতি হয়তো নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই কোনো য্দ্ধে জড়িয়ে 
গড়তে পারে। 

আমরা মনে করি, যে-রাম্ট্র কোনো জোটে কোয়ালিশনে) অংশ গ্রহণ করে না এবং 
নিজের জমিতে কোনো বিদেশশ সৈন্য রাখতে চায় না সে-রাষ্্রকে প্রকাশ্য বা গোপন কোনো 
আক্রমণের হুমকির বিরদ্ধে নিশ্চিত দান করতে হবে। 

এশিয়া ও ইওরোপ উভয় স্থানেই গত গ্রহাযদ্ধের ভস্মাচ্ছাঁদত অঙ্গার শখ্াবস্তার 
করে জবলে ওঠার আশঙ্কা আছে। তব্য, আলাপ-আলোচনার মধ্য দিয়ে জার্মান ও জাপান' 
সমস্যার শান্তিপূর্ণ সমাধান করা যায় এবং তা করতেই হবে। 

যে নাংসীবাদ ও জঙ্গীবাদ ইওরোপের এত দঃঃখের কারণ জার্মান থেকে তাদের স্থান- 
চ্যুত করে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব এক্যবদ্ধ, গণতান্ত্রিক জার্মানির সঙ্গে শান্তিচুক্তি সম্পাদন 
করা প্রয়োজন বলে আমরা মনে কার; জার্মানিকে কোনো দেশের বিরদ্ধে কোনো সামরিক 
জোটে অংশ গ্রহণ করতে দেওয়া চলবে না। 

আমরা জাপানের সঙ্গে শান্তিচুত্তি সম্পাদনের প্রস্তাব করছ যাতে দখলদারর অবসান 
হয় এবং জাপানী জনগণ শান্তিকামী জাতিসমূহের মণ্ডলীতে তার স্থান গ্রহণ করতে পানে। 

আমরা মনে কার আষ্ি়ার সম্পর্কে একটি চুক্তির জন্য আবার আলোচনা শর করা 
প্রয়োজন যাতে দেশটি বিদেশী দখল থেকে মত্ত হতে পারে। 


জাবাণ্যদ্ধ নিষিদ্ধ হোক 
বিভিন্ন দেশের বিখ্যাত বিশেষজ্ঞেরা কোরিয়া আর চীনে গিয়ে জীবাণ?যুদ্ধ সম্পর্কে যে- 
{রপোর্ট করেছেন আমরা তা শ্যনোছ। এই সমস্ত রিপোর্ট শ্বনে আমরা গভনরভাবে 
[বিচলিত হয়েছি। আমরা বিশেষভাবে -দাঁব কার জীবাণযদ্ধ এখনই নিষিদ্ধ করা হোক, 
এবং সমস্ত রাষ্ট্র ১৯২৫ সালের জেনেভা সনদ মেনে চল;ক। 

ক হরর যায নত গায়ক খা 
হয়ে ওঠে। 

সেই সঙ্গে সঙ্গে আমরা দাবি কার আণবিক, রাসায়নিক ও বেসামারক জনসাধারণকে 
হত্যার সমস্ত উপকরণের উপর 'নার্বশেষ নিষেধাজ্ঞা জারি করা হোক। 

যে সমস্ত ক্ষীণদ্ষ্টি মান্য মনে করেন যে অস্ত্রস্জা কোনো দেশের [নিরাপত্তাকে 
বরং ছোটো ও বড়ো সকল দেশেরই আক্রমণ-আশঙ্কাকে ঘনীভূত করে তোলে। 
জনসাধারণের আঁভপ্রায়কে ব্যস্ত করে আমরা জোর দিয়ে বলতে চাই এখনই ন্যায্য ও 
অর্বপক্ষসম্মত িরস্ত্রীকরণের জন্য আলোচনা শহর; করা হোক। 

আমরা এ-ঁবষয় নিশ্চিত যে কার্যকরণ আন্তজাতিক নিয়ন্ত্রণের ঢ্বারা সার্বিক, যুগপৎ, 
ক্রমহাসশীল ও আনু পাঁতক 'নরক্ত্রীকরণ সম্ভব। 

জনগণের পরাতানাধিরা [বিশেষভাবে ইচ্ছা করেন বিভিন্ন রাষ্ট্রের মধ্যে বৈষাঁয়ক ও 
সাংকাতিক সামগ্রীর বিনিময় যত শীঘ্র সম্ভব গ্নরায় চাল; করা হোক; আমরা তাঁদের 
দে-ইচ্ছাকে সমর্থন কারি। * 


১৩৫৯] শান্তির জন্য জনগণের মহাসভার আহবান ৩৮৩ 


অবাধ 'বানময় 
আন্তজাতিক বাণিজ্য, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও শিল্পকলার ক্ষেত্রে মানুষের সৃষ্টি বিনিময়ের 
পথে বাধা মানবসমাজের সমদ্ধ ও প্রগাতিকে বািঘিত করে। 

আমরা মনে কার জাতিসংঘের সনদের মধ্যে পৃথিবীর সকল জাতির নিরপত্তার নিশ্চিতি 
আছে, কিন্তু এই সনদকে কথায় এবং কাজে লঙ্ঘন করা হচ্ছে। 

আমরা শেষ জোর দিয়ে দাঁৰ কারি যে প্রজাতন্ত্র চীনকে জাতিসংঘে তার ন্যায়সঙ্গত 
আসন অধিকার করতে দেওয়া হোক। যে চোন্দটি রাষ্ট্র আজও সেখানে তাঁদের আসন পান 
{ন আমরা তাঁদেরও প্রবেশের দাঁব জোরের সঙ্গে তুলাছ। 

সর্বশেষে আমরা জোরের সঙ্গে দাবি কার যে জাতিসংঘ আবার বাভিন্ন গভরনমেণ্টের 
মধ্যে মীমাংসার ক্ষেত্রে হয়ে উঠক, পাঁথবীর সমস্ত মানুষ এর উপরে আস্থা রেখেছে তাদের 
যেন আর বেশিদিন নিরাশ করা না হয়। জনসাধারণ শান্তিতে বসবাস করতে চায়__তাদের 
বাস্ট্রব্যবদ্থা বা আদর্শ যাই হোক না কেন। প্রত্যেক জাতি হ্দদ্ধকে ঘৃণা করে, প্রত্যেক- 
শিশ;র দোলনার উপরে যুদ্ধ তার ছায়া ফেলে। জনসাধারণ ঘটনার গাঁত বদলে দিতে পারে, 
মানকে তার শান্তিময় ভাঁবধ্যতে আশা আবার ফাঁরয়ে এনে দিতে পারে। 

আমরা পৃথিবীর জনসাধারণকে আপোস-আলোচনা ও মীমাংসার মনোভাবকে, মানুষের? 
শান্তির অধিকারকে জয় করে তোলার জন্য সংগ্রাম করতে আহবান জানাচ্ছি, 


+ 


পল এলুয়াম 


অরুণ মিত্র 


ফরাসী কাব পল এলয়ার আমাদের দেশে পাঁরচিত হলেন গত মহাযুদ্ধের 
সময়। নাৎসী দখলের বিরদ্ধে ফরাসী", প্রাতিরোধ-আন্দোলনে তাঁর দান এই - 
পরিচয়ের সত্র। আমরা শুনলাম তাঁর বিখ্যাত লবেতে” (মুন্তি) কাঁবতার . 
কথা৷ আরও শুনলাম তাঁর কাঁমউনিস্ট প্রচেষ্টায় অংশগ্রহণের কথা । িল্তু 
ভাষার দ*স্তর ব্যবধানের জন্যে তাঁর সম্বন্ধে আমাদের সাহত্যিক ধারণা স্পম্ট 
হতে পারোনি। ' আমরা কেউ কেউ হয়তো কল্পনায় তাঁর এক নকল মূর্তি 
তোর করোছ। কোনো কোনো ক্ষেত্রে হয়তো রাজনীতির সংজ্ঞায় তাঁর 
সাঁহত্যের অনুকূল অথবা প্রাতকূল সহজীকরণ হয়ে গেছে। 

আধুনিক ফ্রান্সের কাব্যনায়কদের মধ্যে দুটি নাম একরে স্মরণীয়ঃ 
এলদয়ার ও আরাগ”। দহ'জনে প্লায় সমবয়সী, এলুয়ারের জন্ম .১৮৯৫ 
সালে, আরাগণ্র ১৮৯৭-এ ; ; দুজনেই প্যারিসের সন্তান। দুজনের সাহাত্যিক 
জীবন শুর একই পাঁরমণ্ডলে, স্যুররেয়ালিস্ট আন্দোলনে; দু'জনের পাঁরণাতি 
একই পরিমণ্ডলে, কাঁমউনিস্ট' আন্দোলনে। অথচ দু'জনকে  যাঁদ পাশাপাশি 
- দেখা যেত তবে দু'জনের পার্থকাই নজরে আসত বেশি। আরাগ*র ভঙ্গ 
তীর, তীশক্ষ[; তার বাচন ক্ষিপ্রগতি, উচ্ছবল। আর" এয়ার মাধূর্য ও 
প্রশান্তির প্রাতমূর্তি। তাঁর অজ্গসণ্ালনে দেখা যেত এক 'সহজ-গান্ভীর্য, 
কথায় ছোঁয়া যেত এক গভীর নিবিষ্টতা। দু'জনের এই 'বাভন্ন চাঁরত্র্য 
দু'জনের সাহিত্যসৃন্টিতে স্পষ্টভাবে প্রাতফলিত, এমনাঁক স্াঁন্টর প্রকরণেও। 
আরাগ'র উদ্বেল প্রাণশক্তি সাহিত্যের সমস্ত বিভাগে আত্মপ্রকাশ করেছে_ - 
কাব্যে, উপন্যাসে, শিল্প-সাঁহত্য-সমালোচনায়,. সাংবাদিকতায় । কোনায় যে 
- তান বড় তা এখনও তর্কের বিষয়। ভাঁবষ্যং সম্ভবত রায় দেবে গদ্যলেখক 
ওপন্যাসিক' আরাগ* কবি আরাগণর চেয়ে বড়। কিন্তু এলুয়ারের সঙ্গে 
যেখানেই সাক্ষাৎ হোক তিনি কাঁব। তাঁর উপলাব্ধ কাঁবতা ছাড়া অন্য কোনো 
মাধ্যম গ্রহণ করতে পারেনি। কিছ: প্রবন্ধ অবশ্য লিখেছেন, তা তাঁর কাঁবতারই 
জাতের, স্বচ্ছতায় গভীরতায়। আর প্রবন্ধ তো সৃষ্টি নয়, সৃষ্টির 'িশানা। 
সে প্রতিভা একই সঙ্গে কাব্য ও উপন্যাসের মধ্যে নিজের ঘর খ:জে পায় তার 
জাতাঁবচারের তর্ক এখানে না তুলে বলা চলে এলমারের পক্ষে কাব্যের বাইরে 
আত্মপ্রকাশ. করা সম্ভব ছিল না। রা 

এলুয়ারের কবিতা পড়লে যে ?বশেষণটা আমার প্রথমেই মনে আসে তা 
হলঃ ধ্যানমগ্ন। নিজের মধ্যে নিজে ডুবে আছেন। সমস্ত পাৃঁথবশ বস্তু- 
'পদঞ্জ হৃদয়ের গভীরে জািত হয়ে এক বিশদ্ধ রূপানতরে জন্ম নিচ্ছে। সেই 
জন্যে সুররেয়ালস্ট মগ্নচৈতন্যের স্রোতে তানি যত স্বাভাবিকভাবে গা ভাসাতে 
পেরোছলেন অন্য কোনো কাব তা পারেনান। আরাগ**তো নিশ্চয় নয়। 
- গোড়া থেকেই এলদয়ারের জগৎ ছিল ধ্যানের জগৎ এবং সে ধ্যান প্রেমকে 
ঘিরে। প্রায় চল্লিশ বছরের একটানা কাব্যসাধনায় এই বিষয় থেকে তিন, 


১৩৫৯] পল এলয়ার ৩৮৫ 


* কখনও বিচ্যুত হনান। ডিক জো 
[তানি চেষ্টা করেছেন প্রেম ও নি্সঙ্গতাকে একটা অন্যানরপেক্ষ শুদ্ধ স্তরে 
প্রাতষ্ঠিত করতে । ভাষা সেখানে কূল পায় না। তাই 'মাস্টক কাব্যের সঙ্গে 
তাঁর এ কাব্যের সাদশ্য লক্ষ্যণীয়। "গন উল্লেখ, ফ্যক্তিগ্রাহ্য সংযোগ বিলোপ, 
এক শব্দ দিয়ে আর এক শব্দের বিনাশ” এই ছিল তার বৈশিষ্ট্য । পরে অবশ্য 
প্রেমের প্রকাশের বিবর্তন হয়েছে (পাঁরবর্তন নয়, বিবর্তন), কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
তাঁর পদ্ধাত মোটামুটি: এই রকমই থেকে গেছে। 

সত্তার এক বিশুদ্ধ অবস্থায় গেশছবার জন্যে তাঁর প্রয়াস ছিল যেন প্রাণ- 
পণ, যেমন র্যাঁবোর ছিল পরম জ্ঞানে পেশছবার। এল: য়ার-কাব্যের বিহার তাই 
বিশ্দদ্ধতার আকাশে। “তান নিজেই বলেছেন এক কাবতায়ঃ 

অল্প বয়সেই আমি বিশুদ্ধতার দিকে বাহ্‌ প্রসারিত করোছ। আমার 
পতন আর সম্ভব ছিল না। (১৯২৬) 

তেরো বছর পরে আবার সেই কথাই কি বললেন না অন্য ভাষায় নিজেকে 
. আরও মেলে দিয়ে 2 

আমার নিসর্গ শোভা হল এক 'বিরাট সুখ 
আর আমার সুখ এক পাঁরচ্ছন্ন জগৎ 
. অন্য জায়গায় ওরা কালো কান্না কাঁদে 
ওরা গুহা থেকে গুহায় যায় 
এখানে কেউ নিজেকে হারাতে পারে না 
আর আমার মুখ বিশুদ্ধ জলে আম তাকে দেখি 
একটা গাছের মহিমা গাইতে 
দিগন্তকে প্রাতফালিত করতে 
জলের উপরে সূর্যকে বাঁষ্টকে অভিনন্দিত কার 
আর গম্ভীর হাওয়াকে 


(১৯৩৯) 
একার সব সামনে একটা স্থির কেন্দ্রে যেতে চেয়েছেন যেখানে সবই 
তুল্যমলয, আলো যেখানে ছায়া হয়ে ছায়াআলো, যেখানে তুষারে আগুনে 
তফাৎ নেই, যেখানে ইন্দরিয়গ্রাহ্যতা অতীন্দ্রয়তার নামান্তর। : তাঁর কবিতায় 
বস্তুর নামে জড়িয়ে জড়িয়ে, ?বশেষণে জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে তাই এত প্রাততুলনার 
খেলা। আপাতদৃন্টিতে অর্থহীন এই শব্দযোজনার এ ছাড়া আর কোনো অর্থ 
নেই৷ তিনি যেখানে ভারসাম্য খুজছেন তার আবহাওয়া এই রকমই তো 
একাকার হবে; কারণ তাঁন ধরতে চাইছেন সেই কেন্দ্রবিন্দু যেখানে রন্তমাংস 
আর হৃদয়মন, বাস্তব আর আদর্শে পরস্পর-ীবরোধী অর্থ নেই। কিন্তু এই 
অসম্ভব প্রয়াসে হতাশা আসে এক এক সময়; সাময়িক যন্ত্রণায় মুক্তির মানসীকে- 
উদ্দেশ করে বলতে হয়ঃ 
আমার যৌবনকালের মৃতো এখনও কেন আমাকে তোমার শিষ্য বলে , 
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ঘোষণা করতে পারি না, এখনও কেন তোমার সঙ্গে একমত হ'য়ে বলতে _ 
পার না ছার আর ছার যা কাটে তার মধ্যে রয়েছে সম্পরর্ণ মিল। 
পিয়ানো আর নিস্তব্ধতা, দিগন্ত আর দুরাবসার। 

(১৯৩২) 


তবু তাঁর কাঁবচেতনার অবস্থানই এই কেন্দ্রে! মুহূর্তে তান এই 
জগতের সমস্ত খণ্ড চেতনাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে, বস্তুর রূপে বৈচিত্র্য ও 'বরো- 
ধিতাকে কাটাকুটি ক'রে এই অবর্ণনীয় লোকে যাত্রা করতে পারেন। পাাঁথবীর 
মাটি দিয়ে তান ঘর গড়তে পারেন পাঁখবীর বাইরে! নিজে 'তাঁন এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ সচেতন £ 


0. 
















(১৯৩৯), 
এ তো তাঁর মুক্তিই। কোনো পার্থক্য নেই, এমনাঁক বস্তুর সঙ্গে তাঁর 
নিজেরও কোনো পার্থক্য নেই, তা পরায় চানিািত একাত্তর 
আম ছিলাম মান্য আম ছিলাম পাহাড় 
আদম [ছিলাম মান'ষের ভিতরের পাহাড় পাহাড়ের ভিতরের মানূষ 
আমি ছিলাম আকাশে পাখি পাঁখতে শূন্য 
ভ্রাতৃত্বে একক ভ্রাতৃত্বে মুক্ত 
(১৯৪১) 
কিন্তু এর আগেই স্পেন-যুদ্ধ শেষ হয়েছে। সে যুদ্ধের আঁচ লেগেছে 
তাঁর কাঁবতায়। তাঁর মনে পড়ছে “দুপুরের ভয়ঙ্কর সমুদ্র, ট:টচাপা প্রান্তর” 
অদষ্টহখন আস্তিত্বের ক্ষমতা থাকা সত্বেও [তান নিজের অদজ্ট দ্ালয়েছেন ই 
সব মানুষের সঙ্গে। ভ্রাতৃত্বের চেতনা 'বস্তৃত হয়ে নতুন প্রত্যাশায় উৎসারিত, 
হয়েছে, তাই উপরের ভূমিকার পরেই বলছেনঃ 
সমস্ত শাখাপ্রশাখা জুড়ে 
আমার পথ শোভিত হল 
সূর্যস্নাত মঙ্গলে ৷ 
সব কছুকে অঙ্গীকার ক'রে সব কছুকে ছাঁড়য়ে যাবার যে প্রবণতা তাঁর 
গোড়া থেকেই, তা কিন্তু প্রসারিত সমাজ-চেতনার 'িরোধা হয়ে দাঁড়ায়ানি, বরং 
বলতে হবে সহায়ক হয়েছে । কারণ মানুষের জীবনে তীব্র জৈব আবেগের 
আস্তিত্বের সঙ্গে বি্লবী পটভূমিতে তাকে আঁতক্রম করার অনাসান্তর 
সমন্বয় করেছেন সহজে । “গুয়োনকণার জয়” কাঁবতায় যেন এই কথাই 
সরল সুন্দর ছত্রে প্রকাশ পেয়েছে ঃ 


= ES po নক 
৯৩৫৯] পল এলনয়ার ৩৮৭ 
বাঁচবার আর মরবার ভয় এবং সাহস .. 
এত কঠিন এত সহজ মৃত্যু 
* * এলয়ার-কাব্যের মূল সুর যে প্রেম তা বর্ণনার অতীত এই ভারসাম্যেরই 
সন্ধানে. নিরন্তর ব্যাপৃত। যে নারীকে তান ভালোবাসেন সে ছায়াসাঁঞ্গন, 
তার স্পর্শ রান্রে অন্ধকারে স্বপ্নে। কিন্তু সেখানে তান দনের আলো মেলাতে 
. চান, ছায়ায় থেকে ছায়াহীন হতে চান, 'নিদ্রাজাথরণকে একাকার ক'রে অনন্য 
হতে চান দু'জনে ।. শেষ পর্যন্ত দু'জনও নয়, একজন। কারণ সমস্ত ভেদ 
বিলুপ্ত করাই তাঁর আবচল আকাঙ্ক্ষা। এলময়ারের কাঁবতায় প্রেমের যে 
আত্মীবল:গ্ত রূপ দেখতে পাওয়া যায়, তা বোধ হয় ইওরোপীয় অন্য কোনো 
কবিতায় দেখতে পাওয়া যাবে না। 
তাঁর প্রেমের জগৎ ও তাঁর প্রয়াসের একটা বিবরণ তাঁর ভাষাতেই দেওয়া 
যাকঃ 
আমার সমস্ত কামনা স্বপ্ন-সঞ্জাত। আম বাক্য দিয়ে আমার প্রেম 
প্রমাণ করোছ। কোন্‌ অপার্থব প্রাণীর কাছে আম নিজেকে সমর্পণ , 
করেছি, কোন্‌ যন্তণা ও আনন্দের জগতে আমার কল্পনা আমাকে " 
শঘরেছে। এ বয়ে আম নিশ্চিত যে আম ভালোবাসা পেয়েছি সব 
চেয়ে রহস্যময় রাজ্যে, আমার রাজ্যে। আমার প্রেমের ভাষা মানুষের 
ভাষা নয়, আমার মন্ষ্য-শরীর প্রেমের রন্তমাংসকে স্পর্শ করে না। 
আমার প্রেমের কল্পনা বরাবরই এমন একাগ্র ও সমচ্চ যে কেউ আমাকে 
তা ভুল ব'লে বোঝাবার চেষ্টা করতে পারে না। (১৯২৬) 
বস্তুকে ভর করে যেমন, বস্তুনরগ্রেক্ষতায় পেখছতে চেয়েছেন তান, 
তেমান একজনকে উদ্দেশ করে বিভেদহাীন রুপহীন সন্তায়_“সমস্ত নারী 
কোনো নারী নয়।” উপস্থিত অনুপস্থিতির সমার্থক, দৃশ্য দশ্যহনতার 
(মালার্মের কথা মনে পড়ে)ঃ “আমরা দর্শকদের প্রবেশ নিষেধ করোছ, কারণ 
কোনো আঁভনয় দৃশ্য নেই। নিজন ক্ষণের জন্যে স্মরণ করো শূন্য মণ্ড, পট- 
হীন আঁভনেতৃহীন বাদকহীন। ওরা বলেঃ পৃথিবীর নাট্যশালা, পাঁ্থব 
র€গমণ্ট । আমরা দু'জনে আর জানিনা তা 'ক.. প্রত্যেকে একাট ছায়া, কিন্তু 
ছায়ার ভিতরে ছায়া ভুল 1 
এ “বশ্বনজনতা”র জগৎ_গহ্রের অন্ধকার এক ঝলাঁকত একাকারের 
দিকে প্রসারত। আম লক্ষ্য কারান যে তোমার নাম অলীক হয়ে দাঁড়য়েছে, 
আমার মুখে ছাড়া আর কোথাও তা নেই, প্রলোভনের বদন ধীরে ধারে বাস্তব 
সমগ্র একক হয়ে উঠেছে। তখনই আম তোমার 1দকে ফিরলাম ৷” 
প্রেম ও নিজনিতার এই সর বারে বারে এসেছে তাঁর কাঁবতায়। ১৯৩০- 
৩২-এর এঁ কাঁবতার পর ১৯৩৬-এ Les Yeux Fertiles গ্রন্থে আবার 
বলছেনঃ 











সমস্ত পাঁথবী যাতে লুকিয়ে থাকে 
দিন ও রাত তোমার চোখের পাতায় নিয়ান্দিত। 


৩৮৮ = পাঁরচয় | [ পোঁষ 


সামান্যতম বিভেদেরও অবলেশ যেখানে নেই, সাধারণগ্রাহ্য সমস্ত 'বাভন্নতা 
ও বিরোধিতা বলোপের পটভূমিতে যেখানে শুধ্‌ একাত্মতার এক আঁদ্বতীয় 
স্বচ্ছ আঁস্তত্ব, সেখানে কাঁবর সঙ্গে যাত্রা দুঃসাধ্য। যেন নিঃশ্বাস নিতে কম্ট 
হয়। কিন্তু তাঁর বিচরণ অক্লান্ত । এবং এরই গুণে এলুয়ারের, প্রেমের কাব্যে 
এক এক সময় উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে এমন এক আশ্চর্য ঘনিষ্ঠতা যার তুলনা 
বিরল। কখনো ববনা বন্তব্যে কথা ফোটে, কখনো শুধু প্রেমের নামই মন্দের 
মতো উচ্চাঁরত হয়, কখনো দু'জনের দুটি চোখই থাকে কেবল, কখনো দু'জনের 
কথা একই মুখে গলে যায়। অবাচ্ছন্ন ধারায় এই প্রেম বয়ে গেছে তাঁর কাব্যে। 
পর পর তাই পাঁড়ঃ 

ওর চোখ সব সময়ে খোলা 
ও আমাকে ঘুমোতে দেয় না 
পূর্ণ আলোয় ওর স্বপ্ন 
সব সূর্যকে উঠিয়ে দেয় 
কথা বলায় কিছু বলার না রেখে 
(১৯২৪) 

সারা পাঁথবী তোমার বিশুদ্ধ চোখ দ্াটর উপর নির্ভর করে আছে 
আর আমার সমস্ত রন্তু তাদের দৃষ্টিতে প্রবহমান। 


(১৯২৬) 
বাতাসের এক মুখ আছে, যে মুখকে ভালোবাসতে হয় 
যে মুখ ভালোবাসে, তোমার মুখ... 
আমি গান গাই আঁম তোমাকে ভালোবাস 


সেই রহস্যের গান গাইবার জন্যে যেখানে প্রেম আমাকে সৃষ্টি করে আর 
নিজেকে ভারমূক্ত করে 
(১৯২৬) 
আম শুধ তোমারই মুখ দেখাই 
যা কিছ আমার জানা যা কিছ আমার অজানা 
আমার প্রেম তোমার প্রেম তোমার প্রেম তোমার প্রেম. (১৯৩২) 


তোমাতে আমার বিশ্বাস এমন পাঁরবৃত 

মাঁট আর জলের দ্বারা, এমন আবৃত 

স্নিগ্ধ সূর্য আর পারিচ্ছন্ন রানির দ্বারা & 
যে আজি তোমাকে দেখি স্বপ্ন দেখতে বাঁচতে আর ঘুমোতে 

তোমারই চোখ দিয়ে৷, (১১৪০) 


শোনো আম উত্তর দিই 

তোমার সমস্ত কথার প্রথমের শেষের 

গুঞ্জনের চিংকারের উৎসের ?শখরের 

আম তোমাকে উত্তর দিই আমার সীমাহীন প্রেম... 


এ 


১৩৫৯ ] এ পল এলয়ার ৮. ৩৮৯, 


আমার বাহ বন্ধনে যে সূর্য জবলে তাকে ছাড়া 
অন্য কোনো সূর্যের কথা না ভেবে 

আমাদের প্রেম ছাড়া 

অন্য কোনো নামে তোমাকে না ডেকে 

আম দেয়ালের মধ্যে বাঁচি রাজত্ব কার 


আম দেয়ালের বাইরে বাঁচি রাজত্ব কার, 
ৃ (১৯৪১) 

তোমার মুখের মধ্যে আমাদের সব কথা 
তোমার বুকের মধ্যে বিশুদ্ধ বায়র মতো 
আনন্দের নুপুরকে গালিয়ে দেয় 

(১৯৪১) 
ঘাসের যে প্রয়োজন বাঁম্টর তার চেয়েও | 
আমাদের প্রেমের প্রয়োজন প্রেমের 

(১৯৪৫) 


মাঝে মাঝে টুকরো টডক্রো কবিতায় প্রেমের মাঁহমা ও রহস্য ঝলমল করে 
ওঠেঃ 
শুধ একটি আদরে 
আমি তোমাকৈ তোমার সমস্ত ওঁজ্জবল্যে ঝলকে তুলি! 
চু 


দরকার ছিল একাঁট মুখ রি 
পাঁথবীর সমস্ত নামে সাড়া দেবে। 
সু 
একটি নারী প্রাত রজনীতে 
বিরাট গোপন যাত্রা । 
অপাঁরহার্যভাবে এই কাব্যের অবস্থান হল বর্তমান মুহূর্ত, সময়ের 

ঢেউয়ের যে শিখর এখনই উঠে এল আমাদের সামনে । এক সময় থেকে আর 
এক সময়ের দুরত্ব সে পারিদ্রমণ করে না, শুধ একটা চূড়ায় আরোহণ করে 
এবং সেখান থেকে সব কালকে বেষ্টন করে। এল.য়ারের কবিতায় অনবরত 
এই ক্ষণের উৎসার, যেখানে কখনো কখনো অতাঁত ও ভবিষ্যৎ এসে মেলে, 
কখনো বা শুধু ভবিষ্যতের একটা উজ্জল রশ্মি এসে পড়ে, বিশেষত শেষের 
দিকের কাঁবতাগলোয়। স্থির জলের মধ্যে যেমন একটা লোল্টর-পাঁরমাণ 
আলোড়নের বৃত্ত. বড় হতে হতে সমস্ত বিস্তার জুড়ে ফেলে, তেমনি এলুয়ারীয় 
মুহূর্ত ঘিরে ফেলে সমস্ত কাল সমস্ত স্থিতি। হফমান”- নর্তকীদের 
দেখে তান যে কথা বলেন তা আমাদের মনে করিয়ে দেয় মহাকাল নৃত্যের 





কথাঃ 
তোমাদের নৃত্য আমার স্বপ্নের ভীষণ গহ্বর 
আম প'ড়ে যাই আর আমার পতন আমার জীবনকে চিরন্তন করে 
তোমাদের পায়ের নিচে শুন্য ক্রমে বৃহৎ বৃহত্তর হয় 


. হে অপূর্বা কন্যারা, তোমরা আকাশের উৎসের উপরে নাচো। 
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অনবদ্য প্রেমেরও সেই বিস্তার, যার সীমা নেই কালের দিক থেকে, সীমা 
নেই জাগাঁতক অবস্থানের দিক থেকে, যার আন্দোলন আঁদ প্রকৃতির আন্দোলন ঃ 


ধিশুদ্ধ জল আর সমস্ত সম্পূর্ণতা আমরা য়ে যাই 
মহাপ্লাবনের গ্রীম্ম আভমুখে 

এক সমুদ্রের উপরে যার আকার ও রং তোমার শরীরের 
যা তার ঝঞ্ধায় মুগ্ধ যে ঝঞ্জা তাকে নতুন বেশে সাজায় 
যা খেয়ালী আতপ্ত 

যা পারবর্তমান আমার মতো । 


এই একক প্রেম ও জনতার কাব অবশেষে এসে মিশলেন জনতার 
.কলোলে। তাঁর 'িনগুট ধ্যানের জগৎ উত্তীর্ণ হল সমাজ-চেতনার কাঁঠন 
ভূমিতে। আপাতদৃষ্টিতে অদ্ভূত লাগে। কিন্তু একটু কাছ থেকে দেখলে 
রানার দানিডিতেছে নেই তালা মি ৰা একজন ফরাসী 
লেখক বলেছেন, এলয়ারের নির্জনতা ছিল সঙ্গের কামনা, রান্র ছিল 'দনের 
আশা। কথাটা ঠিকই। স্পেন-যুদ্ধের সময় থেকে মানুষের ম্বান্তর কথা 
অবশ্য বড় হয়ে উঠল তাঁর কাব্যে, “কন্তু প্রথম থেকেই তাঁর নির্জন স্বপ্নের 
বির শর্তাবলি ব্যান্তগত প্রেম 
‘ছল তাঁর ধ্যানের বিষয়, কিন্তু তা কোনো কিছুকে অস্বীকার করে নয়। 
প্রেমকে তান তার মুক্তির 'নর্যাসে সমগ্রভাবে ধরতে চেয়েছেন, খণ্ডিত করে 
‘নয়৷ সুতরাং জীবন ও মানুষের প্রতি আত্মীয়তা তাঁর সত্তায় শিকড় মেলে 
ছিল । বরং তাঁর মতো ভালোবাসার কাঁব যাঁদ মানুষের যন্ত্রণায় বিচলিত না 
হতেন, যাঁদ অত্যাচারের বিরুদ্ধে না যেতেন সেইটেই আশ্চর্যের হত। প্রকৃত- ' 
পক্ষে তাঁর পরবতর্ঁ রাজনোতিক বিশ্বাস মানুষের প্রাত ভালোবাসারই নামান্তর । 
দুজন থেকে এলমুয়ার বহুতে পেশছেছেন এবং সেই বহর সঙ্গে নিজেদের 
অভির দু'জনকে সালয়েছেন। সূতরাং তাঁর পক্ষে এই পাঁরণাঁত পাঁরবর্তন 
নয়, সম্প্রসারণ। বলা যায়, তান তাঁর কাব্যের কতকগুলি অন্তার্নীহত.গুণকে 
আরও বোঁশ ক'রে প্রকাশ করলেন অথবা তাদের উপর আরো বেশ জোর 
শদলেন। ১৯৪৪ সালের Le Lit La Table গ্রন্থের Critique de la Poesie 
কাঁবতার ক জনক নয় ১৯৩২-এর La Vie Immediate গ্রন্থের এ একই নামের 
"কাঁবতা? দুই কবিতার বন্তব্য মূলত অভিন্ন ৪ মানুষের সুখ মানুষের জীবন 
কাঁব-বাক্যের চেয়ে বেশি দামশী। তারও অনেক আগে ১৯১৮ সালেই তো তান 
'শলখেছেন £ Poemes pour la Paix, যাতে আছে যৃদ্ধশেষে স্লীদের স্বামী 
ফরে পাওয়ার আনন্দের গান। না, এলুয়ারের দুই পর্যায়ের মধ্যে অন্তরের 
কোনো বিরোধ নেই। 'কন্তু এ কথা দুই থেকে সত্য। মানুষের কথা ও 
সমাজচেতনা তাঁর শেষ পর্বে স্পষ্ট হয়ে উঠলেও তান পুব্ধারা ছেড়ে দেনান। 
হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের কথা বলা, প্রেমের গৃঢ়তাকে প্রকাশ করার চেষ্টা, অচণ্চল 
এক কেন্দ্রের দিকে পদক্ষেপ, এ সবই রয়েছে সেখানে । সেই জন্যে নতুন অনেক 
তান? জবর ছক রে বিকার হছে রত মরার মারের 
"মতোই গুড ব্যঞ্জনাময় থেকে গেছে। 
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+ জ'বনের দিক থেকে মুখ কখনও ফেরানো নয় এলডয়ারের। প্রেম ও 
জীবনকে তানি এক করে দেখেছেন একেবারে প্রথম আমলেইঃ 

রাত্ররা উষ্ণ আর শান্ত 

আমরা রাখ প্রণায়নীদের কাছে 

* সব চেয়ে মূল্যবান এই িম্বস্ততাঃ 

বাঁচটবার আশা । | 
(১৯১৭) পু 

এই সরই বিস্তৃত হয়েছে পরে; প্রেম আশা আনন্দ এক হয়ে গেছে 
বাঁচায় ৪ 

আম নাশ্চত যে প্রাত মুহুর্তে 

আমার প্রেমের আমার আশার 

জনক ও সন্তান 

আনন্দ আমার চিৎকার উৎসারত। 

(১৯৪০) 

প্রেম ও জীবন সমার্থক, প্রেমের জয়েই জীবনের জয়, এই বোধ থেকেই 
এলনয়ার সমস্ত মানুষের জীবনের জয়গান করেছেন। “কোন্‌ মুখ আসবে 
ঘোষণা করতে যে প্রেমের রাত দিনকে স্পর্শ করল”-_ এই প্রত্যাশা পরে বুঝতে 
পেরেছে যে “্রাতই প্রস্তুত করছে এক অনন্ত দিন”, অবশেষে দেখতে পেয়েছে 
সেই মুখ, মানুষের মুখঃ “রাত যেখানে মানুষ দিন করে” 

মানুষ ও মানুষের জীবন স্পষ্টভাবে এসেছে তাঁর কাব্যে জীবন-বিরোধশ 
আক্রমণের মুখে । ১৯৩৬-এ তান পারচ্কার বললেনঃ “ওরা জীবনকে 
উপেক্ষা করে, তার জন্যেই সর্বত্র আমাদের দুঃখ |” Cours Naturel (১৯৩৮) 
ও Chanson Complete (১৯৩৯)-এ এই সুর বিস্তৃত ও অদম্য হ'য়ে উঠল, | 
যাঁদও তার পাশাপাশি থাকল, মিশে মিশে থাকল এক নিভৃত অনুভূতির ধারা: 
যা থাকল, থেকেই গেল বরাবর! মানুষ, মানুষের ভ্রাতৃত্ব, আনবার্য ভবিষ্যৎ 
এক্য সম্বন্ধে সহজ গভীর বিশ্বাস দেখলাম Cours Naturel-এ। সমস্ত 
বস্তুর যেন এক রোমাণ্টিত আবিচ্কারের সঙ্গে মেশে এই বিশ্বাস ব্যক্ত হলঃ 


আমরা সকলে এক নতুন স্মাতর সমীপে যাব 
আমরা একত্রে এক হীন্দরয়গ্রাহ্য ভাষা বলব 


আম জীবন আভম্খে যাচ্ছি আমার আকাত মানুষের 
এই কথা প্রমাণ করবার জন্যে যে পৃথিবী আমার মাপে তৈরি 
আর আম একা নই 
আমার হাজার প্রাতরুপ আমার আলোকে বহুগুণ বাড়িয়ে দিল 
হাজার অনুরূপ দুষ্ট রক্তমাংসকে সমান করল 
এ পাঁখ এ শিশু এ পাহাড় এ সমতল 
আমাদের সঙ্গে মিশে যায় 
ই SD এল হার PAE: 

২ 
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জল আগুন একটি খতুর তুর জন্যে উজাড় হল 
রাড টানি নেই 


শ্যাওলার চূড়ায় তুষারের কোণে কোণে 

সব ঢেউ সব বিপর্যস্ত বালুকণা 

সব অদম্য শৈশব 

সমস্ত গুহার ভিতর থেকে নিক্কান্তি 

আমাদের নিজেদের ভিতর থেকে নিক্কান্তি। 

মান ষের রঙে সমস্ত বস্তু রাঙানো। একটি কবিতায় তাঁর অভ্যস্ত 
দা ততে টে ও অনভূত সব 'জানিসের নামকে মানুষের জীবনের ভিন্ন 
বিশেষণে ভূষিত করছেন, তাদের একাকার করে দেখছেন মানুষের সঙ্গে, শেষে 
বলছেন, “সর্বনাশের গিপ্টবাঁধা এই সব সম্পদ। একই রক্ত সমস্ত পাঁথবার 
উপর? স্বচ্ছ দৃষ্টি দিয়ে দেখছেন এলদয়ার মানুষকে, যে মানুষ মুক্তির পথে 
অগ্রসর, সেই সঙ্গে মানুষের মুখোশ-পরা শন্নুকেও, দেখছেন '্রক্যময় ভাঁব- 
য্যতের নির্মাণ বর্তমানের হাতে, দেখছেন সকলের সঙ্গে নিজেকে এক করে। 
এই আশা, ভালোবাসা, এই একাত্মতা, মানুষের এই মাহম্নস্তব ছড়িয়ে পড়ল 

তায় কাঁবতায়ঃ 

মানুষ তার হাস্যকর অতাঁত থেকে মুক্ত হয়ে 

তুলে ধরুক তার ভাইয়ের সামনে দোসর মুখ 

আর হকে: দিক ভবঘুরে পাখা। 


নি 

আশার সর্বগ্রাসী আগুনকে জ'ইয়ে রাখে 

এস একত্রে খাল ভবিষ্যতের শেষ কুশীড়। 
স* 


ঘাম আঘাত অশ্রুর তলার মানুষ 

কিন্তু যারা তাদের স্বপ্নকে এইবার আহরণ করবে 
আঁম দোঁখ খাঁটি উৎসুক ভালো প্রয়োজনীয় মানুষ 
মৃত্যুর চেয়ে শীর্ণ একটা বোঝা ছংড়ে ফেলে দিল. 
আর সূর্যের কলরোলে ঘুমোল আনন্দে 


প্রত্যুষকে জন্ম দেবে পাঁথবীর উপর। 
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একাট মানুষ থাকবে 
আসে যায় না সে কোন্‌ মানুষ 
আমি বা অন্য কেউ 
নইলে কিছুই থাকবে না। 
সং 


_ আমরা অন্ধকারের চেলাকাঠ ফেলাছ আগুনে 
আমরা আঁবচারের মরচে-ধরা তালা ভাঙাছ 
কারণ তারা সমস্ত মানুষ সম্বন্ধে নিশ্চিত 
কারণ মানুষের মুখওয়ালা শু অপসৃয়মান। 
নারীর প্রাত প্রেম তাঁকে যেমন দু'জনের মধ্যে ভিন্নতা রাখতে দেয়নি, 
সমস্ত বস্তুকে আঁকড়ে আপন পরে এক হয়ে গেছে, মানুষের প্রাত প্রেমও 
তেমান স্থাবরজঙ্গমে এক করে তাঁকে সকল মানুষের সঙ্গে 'মাঁশয়েছে। এই 
দুই অবস্থানের মধ্যে সেই জন্যে অভ্যন্তরীণ এঁক্য রয়েছে । নারীর প্রাত প্রেম। 
তাঁকে নিজের ভিতর থেকে বের করে এনেছে, নিক্ষমণের পথ খুলে দিয়েছে; 
কারণ দানপ্রাতদানের তাঁগদ তান গভীরভাবে অনুভব করেছেন। নিজের 
মান,ষী অস্তিত্বের মৌল আনন্দকে ধরতে গিয়ে বুঝেছেন নিজের আনন্দ 
যথেষ্ট নয়। তাই যুগলের পরে এসেছে সমম্টি। নিজের ভিতরকার এই 
সামঞ্জস্যের প্রতি নিজেই তান অঙ্গালানর্দশে করেছেন একাধিক বার! 
যেমনঃ ৬ 
নতুন য্ান্তি অন্যের দ্বারা বাঁচবার 
আমার হৃদয়ে অন্য এক হৃদয়ের রক্ত পাবার... 
আম আমাকে সম্পূর্ণভাবে গাঁড় সমস্ত প্রাণীর মধ্য দিয়ে। 
সং 


আমি বে+চোঁছ এক ছায়ার মতো 

তবুও সূর্ধের গান গাইতে পেরোছি . 

সমগ্র সূর্য তাই যা নিঃশ্বাস ফেলে 

প্রত্যেক বুকে আর সমস্ত চোখে 

অকপটতার বন্দ: যা অশ্রুশেষে চকচক করে। 





ভালোবাসার পথ ধরেই তিনি বহুর ভাবনায় পেশছেছেন। যখন 'তান 
একক প্রেমে নিমগ্ন ছিলেন তখন যে 'নিঃসঙ্গতাকে অনুভব করতেন তা আর 
কিছু নয় প্রেমের অভাব। পরে এই 'িঃসঙ্গতাকে অন্যদের মধ্যে যখন দেখে- 
ছেন তখন তাঁর প্রেমের ধর্মেই তাকে পরাভূত করতে উন্মুখ হয়েছেন। তাঁর 
কাঁবতার ভাষায় ঃ 

যেহেতু আমরা পরস্পরকে ভালোবাস 

তীদের বরফ-কঠিন নিঃসঙ্গতা থেকে। 





৩৯৪ পাঁরচয় [পৌষ 


এলয়ারে কাব্যে চড়া সর প্রায় নেই-ই একেবারে । কাঁবতায় তাঁন কথা 
বলেন ধারে ধীরে গাঢ় স্বরে, যা স্বগতোক্তর মতো শোনায়। তাঁর কাব্যের 
মেজাজের সঙ্গে এই স্বরের সম্পূর্ণ স্বভাবগত মিল। এত একটানা অনুচ্চ 
স্বর যে তা একঘেয়ে মনে হতে পারে। কিন্তু কান পেতে শুনলে তার 
সম্মোহন আছে, বিশেষত এ একটানা অনর্গল ধবাঁনর। তাঁর একাট বইয়ের 
নাম 9০516 Ininterrompue, নরবাচ্ছনন কাব্য। এ নাম তাঁর কাঁবকন্ঠেরই 
এক প্রধান লক্ষণ। 

ফরাসী প্রাতরোধ-কালের লেখা কাঁবতাগ্দুলো অসামান্য সফলতা লাভ 
করেছে, সাহিত্যের দিক থেকেও, পাণকসাধারণের দিক থেকেও। অথচ এ সব 
কাঁবতায় এল,য়ারের ভাঙ্গ ও স্বরের কোনো বদল হয়ান। এমন ক যেখানে " 
তান ঘৃণা ও প্রতিশোধের মনোভাব প্রকাশ করেছেন সেখানেও উত্তেজনা নেই। 
তা যেন শান্ত তুষানল, পাপের 'বরুদ্ধে আনর্বাণ। 'মন্ত' গাঁবয়েল পৌর” 
'সাঁঝবাতি, এ সব কবিতা অত সহজগাঁত অত মুদভাষী হওয়া সত্বেও সমস্ত 
ফরাসীঁকে নাঁড়য়েছে। মনে হয় এ কারণেই নাঁড়য়েছে। তারা প্রত্যেকের 
কানে কানে কথা বলেছে, ধখন শুধু কানে কানে কথা বলেই বাঁচার কথা বলা 
চলত। যে ঘাঁনষ্ঠতা তাঁর কাব্যের প্রকৃতিগত সেই ঘাঁনজ্ঞতায় তান সকলের 
কাছে এসেছেন। তাই 'মীন্ত' ফরাসীরা দেবতার নামের মতো জপ করতে 
পেরেছে। কাঁবর তদ্গত ভাবের সঙ্গে সর্বসাধারণের অনুভূতি একাত্ম হয়ে 
গেছে। বর্তমান কালে অন্য কোনো ফরাসী কাঁবর রচনা এত দ্রুত ফরাসী 
পাঠকের চেনা হতে পারোন, এমনভাবে ফরাসীভাষীর স্মৃতর পথ ধরতে 
পারোন। 

অথচ আশ্চর্য এই এল.য়ার প্রাতরোধ-আমলে সর্বজনীন চেতনার আলোয় 
নেমে এলেও হৃদয়ের অস্ফুট রহস্যের জগৎ থেকে বিচ্যুত হলেন না! নতুন 
জগৎ যতই বর্তমান হোক যতই স্পর্শগ্রাহ্য হোক তা থাকল অন্তরের ছায়ায় 
ছায়ায় জড়ানো। কারণ তাঁর কাছে বাস্তব, জগৎ অর্থময় এই জন্যে যে তা সব 
মানুষের স্বপ্ন ও আকাঙ্ক্ষার উৎস, তা সব মানুষের হৃদয়ের কাছে কথা বলে! 
বোধহয় এই বাস্তবই সাত্যকার বাস্তব বলে তাঁর সৃষ্ট মানুষের মনে এমন- 
ভাবে গ্রাথত হয়। বোধ হয় এ কারণেই তাঁর জপাত-দুবেধ্য বাক্যপ্রবাহের 
মধ্যে এক একটা ছন্র সত্যের মতো অমর হয়ে যায়, সব অন্ধকারকে আলোকিত 
করে তোলে। 

নতুন পর্যায়ে এয়ারের রচনাপদ্ধাতরও মূলগত কোনো পাঁরবর্তন হয়ান 
_সেই এক এক করে সব দেখাশোনা জড়ো করা, সেই প্রাতিতুলনার ছড়াছড়ি 
{বশেষ্যে বিশেষ্যে, বিশেষ্যে বশেষণে, বাক্যে বাক্যে, সেই অদ্ভূত ও অপূর্ব 
চন্রকল্পের প্রাচুর্য । তাঁর সমস্ত গঠনকার্যটা অনুষঞ্গের দ্বারা; প্রত্যেক 
শব্দকে তার ব্যবহার-মলিন অনুষঙ্গ থেকে মুক্ত করে এক নতুন আবহাওয়ায় 
তুলে ধরতে তান তৎপর (এ চেষ্টা অবশ্য ফরাসী কাব্য-আন্দোলনে এঁতহ্যগত 
এখন)। মূল কথাগলোকে পরস্পরের প্রতিক্রিয়ায় উদ্ভাঁসত করবার জন্যে 
তাঁন অধিকাংশ সময় 'ক্রয়াপদ অন্বয় শব্দ ইত্যাঁদ বাদ দেন: সামান্য ছেদ- 
চিহ্নের ব্যবধানও তান রাখেন না। এই কারণে তাঁর কবিতার ভাষান্তর অনেক 





১৩৫৯] পল এল:য়ার ৩৯ 


ক্ষেত্রেই অসম্ভব। শব্দের নিজস্ব ধ্বান এবং এলুয়ারীয় কাঁবতার আমল 
" পধীন্তর ভতরকার সুক্ষ ওঠাপড়ার কথা তো ছেড়েই দিলাম। তাই অনুবাদে 
এলয়ারের কবিতাকে প্রায় চেনা যায় না এল[য়ারের কাঁবতা বলে। 

একটা কথা অবশ্য ঠিক যে এলুয়ার নব পর্যায়ে কাব্যকে ক্রমশ বোশ করে 
সরল ও অনাড়ম্বর' করতে চেয়েছেন। তাঁর শেষ (2) কাব্যগ্রন্থ ৮০৮০! 
tout dire পড়তে পারলে এ চেস্টাকে আরো ভালোভাবে বোঝা যেত। কিন্তু 
এটাও এলয়ারীয় পদ্ধাতরই পাঁরণাঁত। এই সারল্যের বীজ তাঁর কাঁবতায় 
আগেই ছিল। 'নত্যব্যবহৃত সাধারণ শব্দের প্রাত তাঁর আদর লক্ষ্য করবার 
মতো। এই সব শব্দ প্রয়োগে তাঁর আনন্দ যেন কাঁবতার মধ্যে ছাড়িয়ে যায়। 
এই রকম আনন্দ পেতেন একশ' বছর আগের জেরার দ্য নের্ভাল। এ বৈশিষ্ট্যও 
এলুয়ারের কবিতা অন্য ভাষায় প্রকাশ করার অন্যতম বাধা । একটা ছোট্র 
দৃষ্টান্ত দিই। ফরাসী. ভাষার সঙ্গে যাঁরা পাঁরচিত তাঁরা জানেন একটা 
সাধারণ প্রচলিত ক্রিয়াপদ আছেঃ 00০5০, মানে ‘তাম’ ব'লে সম্বোধন করা । 
যখন একে অপরের খুব ঘাঁনন্ট হয়, আত্মীয়ের মতো আপন হয়, তখন এই 
সম্বোধন চলে ফরাসীদের মধ্যে, যেমন আমাদের" মধ্যে!" 'গাবুয়েল পোঁরি, 
কবিতায় এল,য়ার এই ক্রিয়াপদাটি ব্যবহার করেছেন অপূর্কভাবে £ Ttoyons-le - 
... Futoyons-nous। এর অনুবাদ ইংঁরজাতে হওয়া অসম্ভব। বাংলাতেই বা 
কি হবে? 'তুই-তোকার করা'র তাৎপর্য আমাদের ভাষায় অন্য। ঘ্যারয়ে অনু- 
বাদ করা ছাড়া উপায় নেই, অর্থাৎ প্রকাশভাঙ্গর দিক থেকে এল:য়ারত্ব আর 
থাকে না। 

কাব এলয়ারের. আরম্ভ বিকাশ ও পারণাত একাঁট স্বভাবের ধারায় 
সম্পূর্ণ কবি-জীবনের প্রারম্ভে স্যুররেয়ালস্ট আমলে তান নতুন কাঁবদের 
পক্ষ থেকে ঘোষণা করেছিলেন ঃ “একীভূত হবার শক্তিসম্পন্ন বাইরের বাস্তব 
ও ভিতরের বাস্তবকে এক হওয়ার পথে অগ্রসর দুটো মৌল বস্তু হিসেবে 
দেবার জন্যে আমরা তৎপর হয়েছি।” প্রকৃতপক্ষে এই তৎপরতায় তান 
কখনও ক্ষান্ত হনাঁন এবং তাঁর মতো সার্থকও আর কেউ হনান। এই একত্ব 
সাধনের একাঁট মন্তই তাঁর ছিল এবং তাই-ই বোধ হয় একমাত্র মন্তঃ ভালো- 
বাসা। ' Que voulez-vous nous nous sommes aimes কি করব বল, 


আমরা পরস্পরকে ভালোবেসোছি। . 


{কিছুকাল আগে এক অসমার্থত সংবাদে জানা গিয়েছিল যে কাঁব পল এল;য়ার 
গত ১৮ই নভেম্বর প্যারিসে মারা গেছেন। সম্প্রীতি সংবাদটি [িশবস্তস্যন্রে সমার্থত 
হয়েছে। উপরের প্রবন্ধটি সেই উপলক্ষ্যে লেখা । _ন, প।। 





নৃত্যের তালে ভালে__ 


মণসল্দ্র রান 
কে গো তুম নাটঃয়া, আপনভোলা নৃত্যের 
এতালে তালে আকাশে বাজালে মণিমঞ্জীর! 
সে আবেগে পাঁথবী রাতের কালো পঙ্কের 
মুঠি ছপ্ড়ে জেবলেছে কমলকাঁল আঁগ্নর। 
ডাম ডাম বোলনে মাদলে বাজে চোতাল; 
তরলিত আঙুলে মোহিনীশিখা আস্থর; 
মনে তবু রচনা, রচনা প্রেমে উত্তাল 
সুরছেক্ড়া আখরে আশা ক সর-মুক্তির ? 
ব্যাঝ তাই দুহাতে হেনেছ ঘৃ্‌ণা-বল্পম; 
পাকে পাকে শরীরে  তুলেছ গুরু টওকার ; 
ক্ষধাহানা মড়কে পাষাণে-চাপা যৌবন 
ফিরে পায় হৃদয়ে আলোকরাঙা সংসার! 
নাচো ভাই নদীতে তুফানে-দোলা নৌকায় ; 
নাচো বুঝ খামারে সবুজ হাঁসি শস্যের: 
নাচে জান দু'চোখে প্রেমের ঘন বন্যায়! 
নাচো তুমি নাটঃয়া দামাল শিশু স্বপ্নের ॥ 


ওমর শেখ 
অনাথ মুখোপাধ্যায় 


মাটির মমতা রসে 

তোমার কথাকে জাঁরয়ে নিয়ে 
বাঁলচ্ঠ বেদনার সরে রূপ দাও 

গান গাও তুমি৷ 
তোমার কণ্ঠে ফেটে পড়ে৷ 

দূর দাক্ষিণাত্যের দুরন্ত দুঃসাহস 
আজ তুমি অশান্ত কণ্ঠস্বর ভারতের 
আগামী ভোরবেলার ভৈরবী তুঁম। 
তোমার কণ্ঠস্বরে জেগে ওঠে মহারাষ্ট্রের বকসান-কুটির, 
সারা বাংলা জাগে 

“জাগে কলকাতা 

'দীনহীন জন্মভূম'তে তুমি 
নতুন প্রভাত আনতে চাও । 

বন্দশীবহঙ্গ আমার.বোবা-কান্নাকে 

তোমার সুরের আকাশে ম্যান্ত দাও 

গহন রাত্র সূর্যসন্ধানে পাঁড় জমাতে দাও 

গান গাও তুমি। 





ভাষণ 
তরঃণ সান্যাল 


দু'হাতে আমার এই শৃঙ্খলের বোঝা । 'বুকে তীৰ ব্যথা 
পদক্ষেপে রক্ত ঝরে। চোখে দীর্ঘ নিরুত্তাপ রাত। 
শোঁণতে মৃত্যুর ছাপ। হতাঁপণ্ডে িরুত্তর কথা 
জড়তায় রক্তমুখী। তব এই ম্দ্রাষ্ঠবদ্ধ হাত 
তুলেছি, কেন-না আম আঁদম চাষীর বংশধর, 

_ যাঁদও মৃত্যুর বোঝা পিঠে, তব হৃদয়ে প্রবল 
জন্মের দুঃসহ কান্না_। আম জান দুর্জয় খবর 
কৃষ্ণচূড়া স্তবকের- যৌবনের প্রেরণা চণ্টল। * 
_ দেখ_এই মৌনতার বাঙ্ময় ভ্রুকুটি! ওড়ে চুল 
শতাব্দীর রুক্ষ ঝড়ে! দেখ দেখ উদ্ধত ললাটে 
আমার আগ্নেয় গর্ব! আম যেন শাশ্বত বাউল 
যৌবনের ভাষা-বাহী! শস্যহীন অপ্দন্রক মাঠে 
আমার স্বপ্নের ঢলে কী রোমাণ্ট! স্বপ্নের সাঁরক 
এ-পাথবী চেনে__ আম বসন্তের গার্বত প্রেমিক। 


অতীত আর ভবিষ্যৎ 


মস্কো যাওয়ার উদ্দেশ্য ছিল যে, (১) কাজাক্স্থানের তেশিকৃতাশ্‌ এলাকায় 
নিয়েনভারথাল্‌ মানুষের যে কঙ্কাল ও প্রাথরের প্রাগোতহাঁসক যল্রপাতি 
বেরিয়েছে সেগদ্ল দেখব; (২) সোবিয়েত রুশ ও মধ্য এশিয়ার সোবিয়েতে 
প্রাথীমক ও উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা; এবং (৩) এ সব অঞ্চলে শ্রীমকমঙ্গলের 
বাবস্থা পর্যবেক্ষণ করব ; (৪) লেনিনের সমাধিগৃহে শ্রদ্ধানবেদন করব। মধ্য 
এশিয়া যাওয়া কেন হল না, তা আগেই লিখোঁছ। যে নদন মস্কোতে ছিলাম, 
বাঁক কাজগুলি সম্পন্ন হয়েছিল। সে বিষয়ে কিছু .বলার আগে, একটি 
জানস-যোট মস্কো যাত্রার শুরু থেকে নজরে এসোঁছিল, সেটির উল্লেখ করব। 
প্রাগ্‌ থেকে মস্কো উড়োজাহাজ যায় সোঁবয়েত দেশে। গ্লেন-ছাড়ার বন্দরে 
ঢুকলেই চোখে পড়ে নানা ভাষায় লেখা-“সোবিয়েত দেশের অতীত ইতিহাস 
গৌরবময়; আমরা ভবিষ্যতকে উজ্জবলতর করব ।” 
“শ্রান্তেই মানুষকে সংস্কৃতির পথে এগিয়ে নিয়ে যায়।” 

“সংস্কীতির আঁধকার সাধারণ মানুষ মান্রেরই আছে।” 

' মস্কোর বড় হোটেলে, প্রেক্ষাগৃহে, ভূগভস্থ “মেট্রো” যাল্রীবাহণ গাড়গুলের 
সুসজ্জিত বরামস্থানে, প্রাথমিক ও উচ্চ শিক্ষায়তনে, সব জায়গাতেই এই 
শান্তর আবশ্যকতার উপর ঝোঁক দেওয়া লেখা, আলোচনা ও বিবৃতি। 
লেনিনের স্মতগৃহে (মিউজিয়াম) পাঁরদর্শীয়কারা বিশেষ করে সমস্ত 
দর্শককে লেনিনের লেখা শান্তির বিশেষ আবশ্যকতার উপর প্রবন্ধট শুনিয়ে 
ব্যাখ্যা করে দেন। সং্গে সঙ্গে এর পিছনে রাষ্ট্রের কর্ণধার স্তাঁলনের সমর্থনও ' 
নির্দেশ করেন। সমস্ত জাতের ছেলে বুড়ো সকলকে শান্তি সম্বন্ধে 
এতবার বলা ও সংস্কীতর বিকাশের জন্য তার মূল্য বিশদভাবে বোঝানো এবং 
সোবিয়েত রাষ্ট্রের শ্রেচ্ঠ শ্রদ্ধেয় লোকদের বাণীদ্বারা তার সমর্থন করা--এর 
একমাত্র ফল হবে সমস্ত জাতিকে শান্তিপ্রিয় ও শান্তিকামী করা। কোনও 
কোনও আঁবশ্বাসী লোকে এই শান্তর ওপর ঝোঁককে 'রাজনোতক প্রচার’ 
বলে ব্যাখ্যা করেন। কিন্তু যে প্রচারের’ ফলে সমস্ত জাতির শান্তির পথ 
গ্রহণ করা. অনিবার্য, তাকে অত্যন্ত কার্যকরী এবং এঁ উদ্দেশ্য (শান্তিকামশ 
করা) মূলক প্রচার বলেই মেনে নিতে হয়। তথ্য ও য্যন্তর ফলে এই সিদ্ধান্ত 
ভিন্ন অন্য কোনও সিদ্ধান্তে পৌঁছান যায় না। সোবিয়েত দেশের মানুষ যে 
লড়তে জানে এবং দেশের ও মানুষের মঙ্গলের জন্য অকাতরে আত্মদান করতে 
পারে, তা বিগত মহাযুদ্ধে তারা দেখিয়েছে। কিন্তু তারা যুদ্ধ চায় না; 
চায় মানুষের উজ্জবলতর ভবিষ্যতের পথে এগোতে । 
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সোঁবয়েত যুক্তরাষ্ট্রের সমস্ত দেশগ্যাীলতেই নিরক্ষরতা এখন দূর হয়ে 
গেছে। ফলে শিক্ষার ব্যবস্থা এখন সর্বত্র একই সাধারণ ছাঁচে ঢালা ; কেবল . 
মাতৃভাষা শিক্ষার মাধ্যম বলে, এবং বাঁভন্ন দেশের সাংস্কীতক বৈচিন্যের 
দরুন পড়ার বই-এর ভাষা এরং আধ্যেয়, এই দুই-এতে তফাত স্তাছে। পাঁশ্চম 
ইওরোপের ধনবাদী রাষ্ট্রের মতে এখানেও বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার 
বয়স হচ্ছে সাত হতে তেরো বৎসর! তবে সুদুর এশিয়া ভূখণ্ডে কোন কোনও 
যায়গায় এখনও বয়সের সীমা কিছু কম আছে। গত মহাযুদ্ধের ক্ষাতর 
ফলে শিক্ষার প্রসারে এর পরের ধাপ নেওয়া এতদিন এদেশে সম্ভব হয় নাই। 
আগামী চার বৎসরের মধ্যে সোবয়েত মণ্ডলীর সমস্ত বড় শহরে এবং তার- 
পরের পাঁচ বৎসরে সমস্ত দেশে দশ বৎসর শীশক্ষা বাধ্যতামূলক করার পাঁর- 
কল্পনা গৃহীত হয়েছে। ১৯৪১ থেকে ১৯৪৫ পর্যন্ত সোবিয়েত রুশদেশে 
শিক্ষার সাংঘাতিক ক্ষাত হয়, এ দেশের সংস্কৃত লোপের জন্য .নাৎসীদের 
ধবংসতাণ্ডবের ফলে। সে ক্ষাত সামলে নিতে এদের প্রায় চার বৎসর লাগে। 
এই ন'বছর এদেশের শিক্ষার অগ্রগ্গাত এইভাবে বাধা পাওয়াতে দশ বৎসর 
বাধ্যতামূলক শিক্ষা সর্বত্র প্রসারের-পাঁরকল্পনা কিছ বিলম্বে নিতে হয়েছে। 

এখানে মনে রাখতে হবে যে -১৯১৭ সালে জারের শাসিত সাম্রাজ্যের 
বিভিন্ন অংশে শিক্ষার মান কত নিচে ছিল। জারের আমলের সরকারী গ্রল্থ 
থেকে জানা যায় যে বিপ্লবের ঠিক আগে রাঁশয়াতে শতকরা মান্র ১৮ জন 
অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন ছিল। এশিয়া ভূখণ্ডে ওপনিবৌশক রুশ সাম্রাজ্য কোথাও 
শতকরা ২ জন, কোথাও ১ জন, কোথাও বা তার চেয়েও কম লোক নাম সই 
করতে পারত। সমস্ত দেশের লোকের ীনরক্ষরতা দূর করার অর্থ এখানে 
হয়েছে খাস রূশদেশে প্রাথথামক শিক্ষা আগের চেয়ে চার গুণ বাড়ানো এবং 
এঁশিয়াতে যে সোবিয়েত প্রজাতন্তরগীল গড়ে উঠেছে সেখানে পণ্টাশ থেকে 
একশো গুণ বেশি শিক্ষার ব্যবস্থা করা! দ্বিতীয়ত, এশিয়ার এই সব এলাকায় 
যন্ত্রাশল্প প্রায় একদম ছিল না, ফলে আধুনিকাবিজ্ঞানজানা লোক ও এক হয়ে 
কাজ করার উপযুক্ত শ্রীমকসঙ্ঘ খুব কমই ছিল। এ অভাব খাস রুশ দেশে 
ছিল না। সেখানে বিপ্লবের পরে শ্রামকরা সঙ্ঘবদ্ধভাবে নিজেদের হাতে 
নেতৃত্ব নিয়ে চট্‌পট্‌ কৃষকদের মধ্যে আধ্যীনক উৎপাদন পদ্ধাতির প্রচার ও 
প্রসার .সম্ভব করে তোলে। কোনও দেশে শুধু শিক্ষা বিস্তার করলেই 
সেখানে মানুষের জীবনের মান উন্নয়ন হয় না, অথবা লোকে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে 
শ্রেণীশোষণ বন্ধ করতে শেখে না। দৈনন্দিন জীবনে ঘনিষ্ঠভাবে এক সঙ্গে 
কাজ করলে ও এক সঙ্গে সুখ-দুঃখ ভোগ করলে, অনেকটা বড় একটা পাঁর- 
বারের মতো বাঁধন গড়ে ওঠে। যাঁদ গ্রামের সম্পান্তর পিছুটান না থাকে, 
তাহলে কারখানার শ্রামকরা এইভাবে দৃঢ় যোগসুত্রে বাঁধা হয়ে যায়।. 
তারা তখন শ্রেণী শোষণের নগ্নরুপ ভাল করে দেখতে পায় এবং সম্ঘশীন্তর 
মাহমা লড়াই-এর ভিতর দিয়ে অনুভব করে। নবমূন্ত সোবয়েত এশিয়া- 
ভূখণ্ডে দেশের উৎপাঁদকা শান্ত বাড়ানোর জন্য মানুষের যে অন্:ভূতি দরকার 
ধছল-_«এ দেশ আমার ; এর সব ছু সম্পদ আমাদেরই”_বপ্লবের 
আরম্ভে শুধ্‌ প্রথম সূত্রটাই এশিয়া অঞ্চলে গৃহীত হয়োছল। সম্পদ 
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বাড়লেও সটপদ. ভোগ জনসাধারণের সম্ভব হয় নাই। এই অভাব বুঝে 
'স্তআলিনের নির্দেশে রুশদেশের কেন্দ্রীয় সোবিয়েত থেকে এই সব গণতন্দে 
তাড়াতাঁড় ফন্ত্রাশল্প গড়ার ব্যবস্থা করা হয়। সেখানকার লোককে প্রাথমিক - 
শিক্ষার সঙ্গে যন্ত্রশল্প চালাবার শিক্ষা দেওয়া হয়। ফলে বহবিস্তৃত মধ্য- 
শিক্ষার বিস্তার কিছ; কম হয়। যন্ত্রশল্প না গড়ে মধ্যাশক্ষা সার্থক হত 
'না। কারণ মধ্যশিক্ষার পর উচ্চশিক্ষার স্তরে কুশল যন্ত্রশল্পীকে কাজে 
লাগানো এবং দেশের সম্পদ থেকে শিক্ষক, চাকৎসক প্রভাতর ভরণপোষণের 
ব্যবস্থা সহজ হত না। আম ‘কম’ শব্দ ব্যবহার করোছি বলে কেউ এ বিষয়ে 
ভুল না বোঝেন। নধ্যাশক্ষা যেখানে পূর্বের তুলনায় দশগুণ বাড়ালে এইসব 
এশিয়ার রাষ্ট্রগণাল প্রায় একই সময়ে রুশদেশের সমপর্যায়ে আসত, সেখানে 
তারচেয়ে কম মধ্যাশক্ষা বিদ্তার ঘটেছিল। জাম তৈরী না করে চটক 
দৌখয়ে ফুল ফোটানো সোবিয়েত রাষ্ট্রনারকরা আমলে আনেন না। তাই 
প্রথম ধাপের প্রাথামক শিক্ষা-ব্যবস্থার পর দেশের উৎপাঁদকা শান্ত বৃদ্ধি ও' 
মধ্যাশক্ষার বিস্তার তাঁরা একসঙ্গেই করোছলেন। এশিয়ার এই রাষ্ট্রগীলতে 
যন্বশিল্প গঠনের প্রথম অধ্যায় যুদ্ধের পূর্বেই শেষ হয়। ফলে এখন এই 
দেশগাঁল উৎপন্ন পণ্যে পশ্চিম ইওরোপের সমলোকসংখ্যার যে কোনও দেশের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। তাই এবার এইসব সোবিয়েতঁ রাস্ট্রেও সোবিয়েত 
ররশদেশের সমান মধ্যাশক্ষার বিস্তৃতি আগাম কয়েক বসরে করে ফেলার 
- ব্যবস্থা সম্ভব হয়েছে। মরভূমি ও সমতল তৃণময় ভূখণ্ডের যাষাবর কাজাক্‌, 
কীরাগজ্‌, ইত্যাঁদরা আজ ফরাসী ও ইতালী দেশের চেয়ে যন্ত্রশশল্পে পশ্চাৎ- 
পদ নয়। এখানে আমার যাওয়া সম্ভব হল না বলে এদের সম্বন্ধে ডকুমেন্টারী 
ফিল্ম আমাকে দেখানো হয়। তাতে এইসব অণ্চলে যন্তরীশল্প, 
নগরগঠন ও শিক্ষাবস্তার সম্পর্কে উপরে বিবৃত ধারণা দূঢ়মূল হয়৷ যাঁরা 
প্রত্যক্ষদর্শী, তাঁরাও একথা সমর্থন করেন। 





সোবয়েত দেশ থেকে ভারতবর্ষ ফেরার সময় লণ্ডনে এসে এ বিষয়ে 
'ধনবাদী রাষ্ট্রের পার্থক্য নজরে খুব বোশিরকম. পড়েছিল। ইংলন্ডে ১৮৭০ 
থেকে আজ আঁশ বৎসর প্রাথীমক শীক্ষাবিস্তার চলেছে। ১৮৮০ হ'তে 
প্রাথামক শিক্ষা বাধ্যতামূলক হয়েছে। ছয় থেকে চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্যন্ত 
অবৈতানিক শিক্ষা অনেক বৎসর হ'ল ব্রিটেনে বাধ্যতামূলক হয়েছে। কিন্তু 
দীর্ঘদন আন্দোলন সত্তেও মধ্যশিক্ষার বিস্তার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ 
পর্যন্ত এ বয়সেই সীগাবদ্ধ থাকে। ১৯৩৪ সালে যখন ইংলণ্ডের স্কুল 
পরিদর্শন কার, তখন লন্ডন শহরে কয়েক লক্ষ শ্রমিক শিশুর মধ্যে মাত্র নয়- 
শত জনের জন্য পনেরোটি নার্শারী স্কুল ছিল। ১৯৪৪ সালে যুদ্ধের শেষে 
শ্রমিক সরকার জনমতের চাপে মধ্যাশক্ষা প্রসারের নৃতন পাঁরকল্পনা গ্রহণ 
করে। প্রথমে মধ্যশিক্ষা পনেরো বৎসর বয়স পর্যন্ত, তারপর ১৬ বৎসর 
পর্যন্ত বিস্তৃত হবে এবং বিনা বেতনে শিক্ষা দেওয়া হবে, এই ঠিক হয়। 
এছাড়া শিশুদের জন্য নার্শারী স্কুল গড়ে তোলা মিউনীসপ্যালটি প্রভৃতির 
অবশ্য কর্তব্য বলে আইন পাশ হল। ১৯৪৭ সালে স্কুলে পড়ার বয়স প্রভাতি 
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৪৫ বৎসরে তোলা হয়, অনেক স্কুলও বাড়ানো হল; Ee 
ট্রোনং-এর ব্যবস্থা হল! কিন্তু এইসর স্কুল থেকে বিশ্বাবদ্যালয়ে বা সম- 
শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানে প্রবেশের দরজা তবুও বন্ধ রইল; শিক্ষার মান অতদূুর 
উঠল না। এদের অল্পসংখ্যক ছেলেমেরেকেই উপরের ধাপে যাওয়ার ব্যবস্থা 
করা হল। মধ্যশিক্ষা ১৬ বৎসরে তোলার পাঁরকল্পনা শেষ পর্যন্ত ধামাচাপা 
পড়ে গেল, শ্রামক সরকারের আমলেই। কনসারভোটভ্‌ সরকার ক্ষমতায় 
আশার পর নূতন স্কুল প্রভীতর পাঁরকল্পনা আরও সঙ্কুচিত করা হয়েছে। 
ফলে মধ্যশিক্ষার জন্য যে একবছর বাড়ানো হয়েছিল, সেটা অনেক যায়গায় 
পড়ার স্নানের দিক হতে কাগজে-কলমে লেখা ব্যবস্থার সামিল হবার সম্ভাবনা 
দেখা দিয়েছে৷ 

বহুকালের ধনী উপাঁনবেশিক-সম্্রাজ্যলব্ধ সম্পদে পুষ্ট ইংলন্ডে . 
৭০ বছরে যা একবার নামে করেই কাজে বন্ধ করা হচ্ছে-১৫ বছর পর্যন্ত 
বাধ্যতামূলক শিক্ষা-উপপানবেশহীন গণতান্ক দেশ চেকোম্লোভাকিয়া সে 

যবস্থা পাঁচ বছরে করে ফেলেছে, একথা আগেই উল্লেখ করোছ! 

মধ্যশিক্ষার ব্যবস্থা সঙ্কুচিত থাকায়, শিক্ষক ট্রেনিং কলেজগাীলতেও 
যথেষ্ট মেয়ে ও প্যরুষ ভার্ত হতে আসছে না। প্রতি বৎসরই হাজার দেড়েক 
যায়গা খালি পড়ে থাকছে। ফলে গত বছর অনেক স্কুলেই ট্রোনং পাশ 
শিক্ষকের পদ অন্যভাবে পূরণ করতে বাধ্য হয়েছে। হি 28 
১৯৫১ সালে ব্রিটেনে উচ্চশিক্ষায়তনে মাত্র ৪৭,০০০ সংখ্যক সতেরো বৎসর 
বয়সের ও তার চেয়ে বোঁশ বয়স্ক পড়াশোনা করোছিল। ১৯৫০ সালে 
সোবয়েত রাষ্ট্রে বাভন্ন উচ্চশিক্ষা কেন্দ্রে প্রায় দশ লক্ষ ছাত্রছাত্রী ?ছল। 
ব্রিটেনের, লোকসংখ্যা সোবিয়েত রাষ্ট্রমণ্ভলীর প্রায় এক-চতুর্থংশ; কিন্তু 
উচ্চশিক্ষায় ব্যবস্থা তাদের [িংশতিভাগের একভাগ, অর্থাৎ লোকস্ংখ্যার অনূু- 
পাতে 'ব্রটেনের উচ্চাঁশক্ষার স্মাবধা সোঁবয়েত দেশগ্যাঁলর মান এক-পণ্মাংশ। 
সোবিয়েত মন্ডলির বর্তমান পাঁচসালা ব্যবস্থা আর "তন-চার বৎসরে সমাপ্ত 
হলে এই পার্থক্য আরও অনেক পরিমাণে বেড়ে যাবে। 


বিম্বাবদ্যালয় 

সাত বৎসর থেকে শুরু করে শিক্ষার প্রথম চার বৎসরকে শুধু প্রাথামক 
বলা কতব্য। তারপরে তিন- বংসরকে 'অসমাপ্ত' মধ্যশিক্ষা নাম দেওয়া 
হয়েছে। আরও তন বৎসরে অর্থাৎ মোট দশ বৎসরে) মধ্যাশক্ষা সমাপ্ত 
হয়।- এই শিক্ষার শেষে ছাত্রছাত্রীরা 'বশ্বাবদ্যালয়ে পড়তে যেতে পারে। 
রাত ডের তি 
ও যন্দ্রশিক্ষা সম্পর্কত বিশেষ শিক্ষা-প্রাতিষ্ঠানে। এরাও সেখানে বৎসর 
চারেক পড়ে তারপর বশ্ববিদ্যালয়ে এ সকল বষয়ে উচ্চাশক্ষার জন্য যেতে 
পারে, অথবা এ সব বিশেষ শিক্ষা প্রাতষ্ঠানের পরাঁক্ষা পাশ করে কাজে ঢুকতে 
পারে৷ বাকি ছেলেমেয়েরা মাস ছয়েক কারখানার কাজ শিখে কাজে ঢুকে 

যায়। এদের ভাঁবষ্যতে সাংস্কৃতিক উন্নাতির আলাদা ব্যবস্থা রয়েছে। 
য় এখনও সব ছেলেমেয়েকে পড়বার যায়গা দেওয়া হয় না! 
ত কারণ মধ্যাশক্ষা বহীবস্তৃত এবং তার সাধারণ ও বিশেষ প্রতিষ্ঞানগীল থেকে 


৪০২ | -  পারচয় [পোষ 


খুব বেশি প্রার্থী আসে বিশ্ববিদ্যালয়ের সিংহদ্বারে। যে সব ছেলেমেয়ে 
মধ্যশিক্ষালয়ে (ও তার বিশেষ প্রতিষ্ঠান) হ'তে ভাল করে পাশ করে, তাদের 
সোজাসমূজি ভার্ত করে নেওয়া হয়। বাঁক প্রার্থীরা পরীক্ষা দিয়ে ফলাফলের 
ভিত্তিতে প্রবেশ পায়। মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রায় অর্ধেক ছেলেমেয়ে ভাল 
করে পাশ করার দরুন বিনা পরীক্ষায় ভার্ত হয়। এখানে সমস্ত দেশ থেকেই 
ছাত্রছাত্রী আসে! বেশি ছেলেমেয়ে থাকা ও পড়ার জন্য সম্প্রাত বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের আকাশচুম্বী নূতন বাড়ি তৈরী হয়েছে। আগামী জানুয়ার মাস 
থেকে সেখানে ক্লাস্‌ শুরু হ'বে। বাঁড়াটর উত্ধরের রক্ত তারকাটি নিয়ে উচ্চতা 
আটশো ফুট । বড় কেন্দ্রীয় বাড়িটির সংলগ্ন কিছু কম উন্চু সমস্ত. বাঁড়- 
গুলি মিলিয়ে মোট প্রায় তিরিশ হাজার ঘর গাঁথা হয়েছে । এখানে বিজ্ঞানা- 
গার, বন্তৃতা-ঘর, পাঠাগার ছাড়া ছ'হাজার ছাত্র, দুশো গবেষণাকারী এবং বহু 
সংখ্যক শিক্ষকের ব্যবস্থা হয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে হয় পাঁচ বৎসর। 
পড়াশদনা ঠিক হচ্ছে কিনা, ছমাস অন্তর পরাক্ষা করে দেখা হয়, একবার 
বছরের মাঝে আর এক্বার শেষে। বিশেষ বিশেষ পাঠ্য বিষয় প্রাত প্রত্যেক 
ছমাসে শেষ করার ব্যবস্থা থাকে, যাতে পরাক্ষা ভাল করে করা যায়। পাঁচ 
বছরের শেষে একটা ভালরকম যাচাই করা পরীক্ষা নেওয়া হয়। এখানে 
নৃতত্তের পাঁচ বছরের পাঠ্যাবষয়ের খধটনাি, মায় ছাত্রদের খাতাপত্র ভাল 
করে দেখোঁছলাম। সাধারণ পাঠকের সে বিবৃতিতে উৎসাহ হবে না বলে বাদ 
দিলাম। শুধু এটুকু লিপিবদ্ধ করে রাখতে চাই যে, শেষ দু বৎসরে এদের 
দুমাস ‘মাঠে কাজ’ অর্থাৎ কোনও এলাকায় গিয়ে প্রাগোতহাসিক বিষয়ের ছান 
হ’লে সেখানে খনন ও প্রাপ্তবস্তুর িবৃতি ও-কালনির্ণয়, এবং. দেহতত্ব 
বিভাগের হ’লে বিশ্লেষণ করতে হয়। যারা মানুষের সংস্কৃতির চর্চা করে, 
তারা বিষয়টি ইতিহাসের শাখা হিসাবে পড়ে থাকে। কিন্তু নৃতত্রের সমস্ত 
শাখার ছত্রাছান্রীকে অন্য শাখাগীল সম্বন্ধে যথেষ্ট পড়াশুনা করতে হয়। 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে এ ধরনের সর্বাঙ্ঞীনভাবে নৃতত্ব পড়ানো হ'য়ে 
থাকে; কিন্তু মস্কোতে পাঠ্যাবষয়বস্তু কিছু বোশ মনে হল। আর আমাদের 
একমাসের ‘মাঠে কাজ'-এর খরচ পেতে গলদঘর্ম হতে হয় ; মাঝে মাঝে পুরা 
দাক্ষণা মেলে না বলে সময় দুচারাদন কমাতেও হয়। এদের এই সময়টা 
দুমাস, তা আগেই বলোছি। ডাক্তারী ও এঁ্জানয়ারং প্রাতষ্ঠানগুলি অনেক- 
দিন পর্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার এলাকার. মধ্যে ছিল। কিন্তু এদের 
শখা-প্রশাখা এত বিশাল ও বিস্তৃত হয়ে উঠেছে যে, এই দুটি বিদ্যার জন্য 
সম্পূর্ণ আলাদা এবং বিশ্বাবদ্যালয়ের সমান সম্মানের প্রাতষ্ঠান রাখতে হয়েছে। 
মস্কো বিশবাবদ্যালয়ে এখন যে সব বিষয়" পড়ানো হয় সেগীল মোটামুটি 
দুটি শাখায় ভাগ করা হয়। একট প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, অপরটি মানাবক 
বিজ্ঞান। এগদ্ীলর শাখা নিচে দেখানো হলঃ 
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ভারতবর্ষের তনাঁট ভাষার এখানে চর্চা হয়-বাংলা, হিন্দী ও উর্দু 
সংস্কৃতের জন্য আলাদা বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক আছেন। ভারতীয় হীতহাস 
'বাভন্ন যুগ হিসাবে 'বাভন্ন অধ্যাপকের অধীনে চর্চা করা হয়। এখানে 
‘অধ্যাপক’ শব্দ বরাবরই শবশ্বাবদ্যালয়ের প্রফেসর’ অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। 
প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে গবেষণা করে থাকেন অধ্যাপক আঁসপফ ; মধ্যযুগের 
সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক রাইস্নার, আধ্নানক ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীযু্ত 
িয়াকভূ। এদের অধীনে আরও সহকারী গবেষক প্রভাতি কাজ করেন। 
আমি ভিয়েনাতে খগ্বেদের যুগে সংস্কৃতি-সংযোগ ও পাঁরবর্তন’ নামে একটি 
মোক প্রবন্ধ পাঠ কার। নৃতত্ীবংদের মধ্যে সংস্কৃতজ্ঞ কেউ না থাকায় 
প্রবন্ধাটর বিশেষ আলোচনা সম্ভব হয় নাই। মস্কোতে নৃতত্ত্ব, মানব সভ্যতা, 
ভারতীয় ইতিহাস প্রভাতির অধ্যাপক ও সহকারীদের একাঁট সভায় আমার - 
এই প্রবন্ধাট আলোচিত হয়। প্রবন্ধাট কয়েকাদন আগে এদের পড়তে দিই। 
তারপর সভা বসে। নূতন ও মানব সভ্যতার অধ্যাপকদের সঙ্গে আগেই 
পরিচয় হয়োছল। আলোচনার দিন ভারতীয় ইতিহাসের ও ভারতীয় কাঁম্টর 
{বশেষজ্ঞদের সঙ্গে পাঁরাচাত ঘটে। প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতি সম্বন্ধে বহু- 
কাল হতে রূশদেশীয় পাণ্ডিতরা গবেষণা করে এসেছেন। আমার প্রবন্ধের 
আলোচনায় এ বিষয়ে তাঁদের খ:ুটিনাঁট জ্ঞানের যথেম্ট পাঁরচয় পেলাম। 
আলোচনার সময় একটি ‘বিষয়ে আম অস্যাবধা বোধ করি! ইংরেজ, ফরাসী, 
জার্মান, মার্কন প্রভৃতি দেশের পণ্ডিতেরা এশিয়া ভূখণ্ডে যে প্রত্বতাত্িক 
গবেষণা করেছেন, সে বিষয়ে আমাদের দেশে 'বাভন্ন বই ও প্রবন্ধ মেলে; 
এজন্য এবিষয়ে আমার যথোপযুক্ত জ্ঞান ছিল। কিন্তু সোবিয়েত কাজাক্‌- 
স্থান প্রভাতি অঞ্চলে গত বশ বৎসরে যে সব নূতন তত্ব রুশ প্রত্বতা ত্বকেরা 


. ক্লাস খোলবার প্রস্তাব দিয়েছিলাম ; কিন্তু কর্তারা গ্রাহ্য করেন নাই। 
[শ্ববিদ্যালয়েও এ বিষয়ে বহুপূবেই' দৃষ্ট দেওয়া উচিত 'ছিল। 


সভ্যতার পদচিহ 


মস্কো বিশ্বাবদ্যালয়ের নৃতত্ত্ব বিভাগের ছেলেদের পড়াশোনার খঃটনাট 
সম্বন্ধে না লিখলেও সেখানে ক ধরনের গবেষণা হয়েছে তার ছু খ্টনাঁট 
দেওয়া কর্তব্য। কাজাকস্থানে আঁবজ্কৃত তোঁশকতাশ অণ্লের 'নয়েন্ডারথাল 
* মানুষের উল্লেখ আগেই করোছ।, যাঁরা নৃতত্ত্ব সম্বন্ধে বিশেষ খবর রাখেন 
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না, তাঁদের জন্য উল্লেখ করাছি, যে বর্তমান মানব জাতির চেয়ে অপেক্ষাকৃত 
'বরাটকায়, কিন্তু মগজের দিক হ'তে ছু কম বিকাশত একটি মানবজাতি 
আন্দাজ পণ্টাশ হাজার বছর আগে পাঁথবীতে রাস করে গেছে । এরা পাথরের 
হাতিয়ার পাথরের চাক্‌লা তুলে ভাতে তৈয়ার করত। এদের দেহাবশেষ ও 
হাতিয়ার প্রভাত এতকাল মধ্য ও দক্ষিণ ইওরোপ এবং এদেরই ধরনের ছু 
কিছু তফাত লোকের দেহ ও সংস্কৃতির প্রমাণ নিকট প্রাচ্যে প্যোলেস্টাইনে) 
পাওয়া যায়। কিন্তু সোঁবয়েত নৃতত্বীবদ্দের খননের ফলে নিয়েন্ডারথাল্‌ 
মানুষ ও -তার হাতিয়ার প্রভৃতি মধ্য এশিয়াতে আবিম্কত হয়। সৃতরাং, 
প্রাচীন যুগে এই মান্য বহণদেশ ব্যাপ্ত হয়ে বাস করত। একথা আজ 
প্রমাণিত হ'য়ে গেছে। এশিয়া ভূখণ্ডে আরও অন্যান্য যায়গাতেও খনন করে 
সোঁবয়েত প্রত্রতত্বীবদরা এর পূর্বের ও পরের যুগের বহু তত্ত্বের উদ্ধার 
করেছেন। সেই সকল তথ্যের উপরে আমাদের দেশের খাগ্বেদীয় ও প্রাক্‌ 

ধগ্েদীয় সংস্কৃতির সম্পর্কে আলোচনায় যথেষ্ট সাহায্য হতে পারে। চান- 
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' সালে চীনা বৈজ্ঞানিক ডাঃ পেই আবিষ্কার করেন, ত তার ফলে মানুষের দেহ 
ও মগজের প্রগতির ধারা নতুন করে বিচার করতে হয়। এই অমূল্য সম্পদ্‌- 
গুল চীনদেশে নৃতত্বের মিউজিয়ামে রাক্ষত ছিল; স্বদেশী ও বিদেশী 
পাণ্ডতরা সেগুলি পরিদর্শন করে অনেক মূলবান তথ্য এ সম্বন্ধে লিখে- 
ছেন। জাপানী সৈন্যেরা চীনের প্রধান শহরগ্ীল আধকারের সময় এই 
প্রাচীন আঁস্থগুলি জাপানে নিয়ে যায়। সেখানে এগ্যাল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময় জাপানের পরাজয় ও মার্কন আঁধকারের পর মাঁক্ন শাসকদের হাতে 
আসে। চীনদেশে গণতান্ত্রক রাষ্ট্র প্রাতিম্ঠিত হওয়ার পর তারা এই আঁস্থ- 
গুলি তাঁদের রাষ্ট্রের সম্পদ বলে দাঁব করেন। মাকন কর্তৃপক্ষ তাঁদের . 
জানিয়েছেন যে, আঁস্থগুল হারিয়ে গেছে। ভিয়েনা যাবার আগে এই ধরনের 
একটা কথা একদিন স্টেটস্ম্যান কাগজের জনৈক সংবাদাতার কাছে শুনি, 
কিন্তু এ বিষয়ে এ ব্যান্ত ঠিক কিছু না-জানায়, আমাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করেন। 
প্রশ্নের উত্তর পেলাম মস্কো গিয়ে। গসিনানগ্রোপাস-এর কঙ্কালগুঁলি ও তার - 
তৈরী হাতিয়ার যা ছু সংগৃহণীত হয়, তার সবই অন্তহি'ত হয়েছে। রে 

১৯৫০ সালে চুকুঁটয়েন অণ্চলে (যেখানে এই আস্থ প্রভাতি আবিষ্কৃত 
হয়) পুনরায় খননকার্য চলে; কন্তু নতুন অস্থি আর পাওয়া যায় নাই; 
কিছ পাথরের হাতিয়ার মিলেছে। এগুলির কয়েকটি মস্কোতে দেখবার 
ভরের হজ তাই আমারও দেখবার সৌভাগ্য 

| 

গত কয়েক বৎসরে ক্লাইমিয়া হতে সাইবোঁরয়া নানাস্থানে অনেকগ্যাল 
প্রাচীন পাথরের যুগের' কেন্দ্র আঁবষ্কৃত হয়েছে। সেই সব জায়গায় ম্যামথের 
হাড়ে খোদাই, পাহাড়ের গায়ে চিত্র প্রভাত অন্যান্য দেশের আদম যুগের চিত্র 
ও অস্থীশল্পের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 








" মেহমান 
ছাঁৰ বসু 


ওরা আসবে আজ রান্রে। সেইজন্যেই অপেক্ষা । ইরসাদ ছোঁড়াটা যতো বয়স" 
হচ্ছে, ততই যেন ওই দুর্বোধ্য মানুষগুলোর সঙ্গে মশছে। : 

_ঘুম আসবোন খালা, তুই আমার কাছে আয়। 

_ একট; ঘুমো দিক বাছা, আজ আমার কত কাজ! 

_কাজ আর কাজ, কে নাকে তার লয়ে তোর যত মাথাব্যথা ৷ 

_ছিঃ ওকথা বলে না আসদু। 

লম্ফর পলতেটা কাঁপছে ফর ফর করে। সেটা চোখের কাছে তুলে পরখ 
করে। কোথা থেকে এক ঝলক উত্তরে হাওয়ার ঝাপটে বাঁতটা ফস করে - 
নিভে যায় আর ডরপুক ছেলেটা সাথে সাথে কাঁকিয়ে কেদে ওঠে। 

_ খালা তুই আমার কাছে এসে গায়ে হাত রাখ। সেই কালো শয়তানটা 
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দেশলাইয়ে কাঠি ঘষতে ঘষতে সে বলে- দাঁড়া বাছা, দুদণ্ড চুপ কর 
‘দাক, বাতি জবালাই। হায় আল্লা, আজ দুঁদনের জরে ছেলেটা এমনধারা 
কাতরঃ . 

_জানলাটা বন্ধ করে দে খালা! সেই কালো শয়তানটার এইসা বড় বড় 
চুল আর গজাল দাঁত! যেমন তার কানজোড়া নোটা নোটা, তেমাঁন চোখ যেন 
আগনের ভাঁটা। এই; আঁধার রাতে যাঁদ আমার জান লয়ে লেয়? 


_বেতাঁমজ, বেওকুফ! গজগজ করতে করতে ছেলেটার কাছে এসে বসে 
তারপর তাকে পাথালকোলা করে তুলে বুকের মধ্যিখানে চেপে ধরে। দরবার 
 দোলান খেয়ে ছেলেটা ঘুমে ন্যাতা বনে যায়। সন্তর্পণে তাকে নামিয়ে 
শোয়ায়। কাঁথাটা আপাদমস্তক ঢেকে জানালা বন্ধ করতে গয়ে কানে আসে 
জলের আওয়াজ । 

ঝাঁপ টেনে উঠোনে আসতে চোখে পড়ে গাছের ওপর এক চিলতে চাঁদ, 
মনটা আরও অবসন্ন লাগে। 

_ কাঁদন আকাশ ভারে ছিল সাত সাগরের পাঁন, আজ খটখটে রোদদুর 
উঠোছল। আবার দেখ দাক হয়ে এল কেমন কালকুট্রে। 

সারা পাড়াটা এরই মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছে, কচি কাচাগদীল অবাধ একবার 
কেদেও ওঠেনা? চুলটা একটানে খুলে ফেলে মাথার ওপর ঘ্নারয়ে তোলে 
' যেন এক উ-ইয়ের িপি। তারপর মাথার কাপড়টা কানের পাশ ?দয়ে টেনে 
আঁটো করে দেয়। শুধু কানজোড়া বার করে রাখে টানটান করে। কোথায় 
কোন আওয়াজ হচ্ছে শুনতে হবে তো? 
রি এইবার বান এয়েছে। কাচাঁরতলায় যে বড় বাঁধ "ছল সেটা নাক উপচে 
' পান আসছে। সামনের হানায় এসে ঠাঁই নিয়েছে। 

_হায় আল্লা আজ 1ক অবস্তা এদের, কম .নাকাল তাদের হতে হবেনি। 


৪০৬ পরিচয় [পৌষ 


বেনাবন আর ধানক্ষেতের এক কোমর পাঁক 'ডাঙ্গয়ে এই রাতদুপুরে আসার 
খামোকা কি কাজ ছেল? - ~ 
*  সাঁঝ লাগতে সেই কথা বলেছিল ইরসাদকে। শুনে সে হেই মারে কি 
সেই মারে। 

_তুই কি তাকে মোল্লাপ্াড়ার মাতব্বর পেইচিস যে আসবে গভরমেণ্টর 
“মত দশ মাল্লার লাও চেপে? আমাদের িরষকদের কাজ আলাদা! 

_তোদের বাপ; অমান ট্যারট্যারা কথা, মোল্লাপাড়ার মাতব্ররদের চিমাঁট' 
"কাটতে পারলেই হ'ল। ট্যাকা রইলেই {ক সব হ'ল, পৌঁসডেনটো কারা, ভোড . 
টৌড পেইল কারা, তোরা? 

কথার মাঝে যেন কালকেউটের কামড় খায় ইরসাদ-_ 

-ভোড দিয়ে সব শালা বেহেস্ত যাবে, গোলাম কোথাকার? 

বার দুয়েক থুথু ফেলে হঠাৎ মুখটা-তার এ আসদ:র মতো এতটুকু হয়ে 
আসে। 

_হ্যাঁরে খালা তুইও মোল্লাপাড়ার মাতব্বরদের তাঁরফ করতে এইয়োচস ? 

হায় আল্লা এই 'সাঁদনের ছ্যানাটা এমন লজ্জা দলে? ওদের নামে 
ছেলেটা হাসিয়ে ওঠে ; কাকেই বা দুষবে সে, এমন কপাল বুঝ আর কারও . 
হয় না! মোল্লাপাড়ার মিঞাদের ট্যাকা আছে, ক্ষ্যামতা আছে, সরকার কত 
খাতির যত্র তাদের করে। এই ধর না আজকের কথা খুলে বল্লে কি আর 
রহমান নানা কিছ সাহায্য করত নাঃ হায় গো বাছা তোদের কপালই মন্দ, 
নইলে এমন জোয়ান জোয়ান ছেলে তব্‌ কত দূর্ভোগ! 

খালার ফোসিফৌস্নিতে ইরসাদ চোখ কুচকে হাসে। বলে-_ 

-তোর কপালে কি কম দুর্ভোগ ছিল খালা? . তুই যখন সব সইছিস 
. তখন আরও সইবার মানুষজন আছে যে ! 

- হায় আল্লা এ কপালের ভাগ যেন কেউ না পায়। 

দাঁ্ঘশ্বাস কলিজা উছলে বেরুতে চাইলেও তাকে চেপে দেয়। তারপর 
ঠোঁটের কোণে হাঁসি ফুটিয়ে বলে- মোছলমান ঘরে বাবর আবার দুঃখ! 

আর ইরসাদও হাসে শয়তানের মতো। | 

_ হ্যাঁরে হ্যাঁ একেবারে বাদশাজাদী। তা প্রায় বাদশা ঘরেরই তো বেগম 

_ি বাল ইরসাদ 2 

একটা আর্ত ভাঙ্গা গলায় অস্ফুট আওয়াজ শুনে এক পা, দু পা করে 
খড়াক পেরোয় ইরসাদ। 

নট, আকাশটা সাফ হয়ে আসছে, চাঁদের বাদও জোশান নেই তব: তারা 
ফুটছে দুচারটা। 

বদনায় জল ভরে গামছা ভাঁজ করে তার ওপর রাখে । আহাগো বাছা 
কত কাদাজল ভেঙে আসবে । সাঁঝ লাগতে একবার ফাঁতমার কাছে গিয়ে 
ফিসাফস করে বলেছিল__ 

_ফতিমা গো তোর ঘরে দুটো আশ্ডা হবে? ৯ 

_হবে গো হবে, তবে আণ্ডা দিয়ে কি করবে? 


EA 








৯১৩৫৯] মেহমান ৪০৭ 


_কাল সকালে বেটারা ন্যাস্তা করবে। . 

২ বটে? গালে হাত "দিয়ে ফাতিমা চেয়ে থাকে। 

অপরাধীর মতো চুপ ঘেরে থেকে নিজে থেকেই বলেঃ 

‘আল্লার দেওন অফ্;রান, বান্দার দেওন কুয়ার পান” 

মহরমের দিন কাল, তাইত এয়োছি। 

তবে চাঁট ময়দা লিয়ে যাও নানী। মহরমের দিন, ছেলেরা জু করে 
ন্যাস্তা করবেখন। 

. ভয়ে ভয়ে আঁচলচাপা দিয়ে 'এনেছে। ইরসাদ যেমন, শুনলে কি আর 
আস্ত রাখবে? টাকার দেবে আর বলবে__ মোল্লাপাড়ার মেহমান আসছে। 
মোল্লাপাড়ার মেহমান আসেতো গাঁ ছেড়ে দূধ আসে আর মুরগিরা বিয়োতে থাকে 
চটপট ৷ 

_মরণ আর ক! 

ঘর থেকে রুগ্ন ছেলেটার কাতর গলা ভেসে এল। 

_শখালা পান খাব। ৃ 

আহা গো ডরপক ছ্যানাটাকে ফেলে সে কেমন করে আজ এত চণ্চল হয়ে 

? 


পানি খাইয়ে শাঁড়র আঁচল ?দয়ে মুখটা সযত্বে মুছিয়ে দিয়ে কানে কানে 
বলে গাঙের আওয়াজ শুনছিস বাছা, বান এয়েছে গাঙে, চুপ যা মাঁণক, 
চুপ যা। 

সা ভা হরিতে 

_টুপ যা মাণিক, চুপ যা। ৃ 

এঃ ছেলেটা ক ঘেমেছে_ 

যা যা ব্যামো যা।, 

আমার বাছার অঙ্গ জুড়োল... 

- একটানা মেয়েলি গলার দোলানিতে ছেলেটা আবার ঘুমোয়। আবার ঝাঁপ 
টেনে বাইরে এসে দাঁড়ায় তারপর সটান উঠানে নেমে আসো। পুবাঁদকের 
পাঁচলটার যে ভাঙা জায়গাটা দিয়ে ফাঁতিমার ছ্যানা সোনারা হরদম আসা যাওয়া 
করে, সেই জায়গাটার ওপর নিজেই উবু হয়ে বসে। 

এখান থেকে কাটাখালের ওপর বাঁধা চোখে পড়ে। এর ওপর 'দয়ে 
ইরসাদের সাথে সে আসবে। 

ইরসাদ বলে_ পোঁসডেনটোকে মজা দেখাঁচ্ছিখন । টেসকো বাড়ছে, খাজনা 
_ বাড়ছে, আর এতটুকু বাঁধ নবাবপনুতেরা বেধে দিবে না? তুই আর মোল্লা- 
“পাড়ার নবাবদের ধামা ধাঁরসান খালা। ধানগুলো পচে গোবর হচ্ছে তবু 
_ বলাঁৰ পৌঁসডেনটোকে মান্য খাঁতর করতে? 

-ভন্‌ গাঁয়ের মানুষ তোর কোন্‌ উবগার করবোন শান 2 

ভন: গাঁয়ের মানুষ বটে তবে চাষাভূষো মানুষ তোর এ মোল্লাপাড়ার 
পোঁসডেনটোর মতো বেইমান করে না। 


< 
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বাপজান আমার, কত কথা কইতে শিখেছে! আর সব শুনে শুনে .কত 
কথা সে রুইবে তাকে! 


হানার ওপারে মোল্লাপাড়া। রহমান মিঞা টিন পালটে নতুন টিন EE 
এ বছর। চাঁদর হাসু লর মতো ঝকমক করছে যে গো। নাকে 
গুলোর দিকে সে চেয়ে দেখোন, দেখোন তার নিজের দে্নায় আর পাঁচজনেই 
বা বলবে রঃ ৮ 

তব এ মোল্লা পাড়ায় তো একাঁদন ঘ্র করেছে, জনম দিয়েছে মোল্লাপাড়ার- 
এক ছেলেকে । আল্লা করে সে রইল না তো কি'করবে? 


একঝাঁক পাখী ডানা ঝটপটিয়ে উড়ে গেল গাঙ পারে, কাঁশর আওয়াজ 
শুনে আবার সে.পাঁড়মীর করে. ঘরে আসে। 

ওরে বাছা, ওযে পেপ্চার আওয়াজ, চুপ যা মাণিক, চুপ যা। 

' ছেলেটার চোখে 'কন্তু ভয়ের লক্ষণ নেই। 

- তুই কোথা িয়েছিলি খালা? 

' এই ত রে ঝাঁপের উদক ছিলেম। 

-উ'হ; আকবর ভাইয়ের কবর দেখতে গিয়োছালি মোল্লাপাড়া ৷ 

তে জেম গায়ের রত জনে'ররক বলে: যায় কি বলে "এই দুধের 


টির র্যা PERE সাঁকোর এপার-ওপার Ed 
“পাড়ায় দুই বোন, মোল্লাপাড়ার আকবরের মা, আসদুলের খালা, আর হীদকে 
আসদুল আর ইরসাদের মা। 


দুই পাড়ার দুই বোন ভন গাঁ কেন যেন ভিন দেশের মান্ষ। বছর 
সাতেক আগে কলেরা লেগে মরল আসদুলের মা, তারপর রোগ ধরল ছটফটিয়ে 
তার দু” বেটাকে। . 
বাপ নেই তো কে দেখে। উাঁদকে ছটফটিয়ে মরে আর এক বোন, পালক 
বেহারা যায় নি, সে আসে কি করে? 

শেষ পর্যন্ত সরম ভুলে বোরখা টেনে ছুটে আসে মোল্লাপাড়ার বাব। 
তুই তো মোল্লাপাড়ার বাব, আর সেথা প্োলুয়ে যাঁবান তো খালা? 
_ওরে বঙ্জাত, না, না, না। 

আকবর আর তার মা, মাঝে শুধ সাঁকোর ফারাক। তব; কেউ কোন দিক . 
পেরিয়ে অপর পারে যেতে পারোন। 

দু বছর বাদে আকবর আঁলকে কবর 'দয়েছে মোল্লারা এ বাঁধের ওপর। 
হতভাগা আসদু, কি দরকার ছিল তার আঁশ কালের. বাস কথায়? 
_সাঁত্য তুই আকবর ভাইয়ের কাছে যাঁবাঁন খালা? তবে আমার গলাটা 
আঁটো করে জাঁড়য়ে ধর। 

হায় আল্লা 

মোরগ ডাকতে সুরু করেছে, িনৈর ছাতে 'শাশির টুপ টুপ ঝরছে, কয়েক 
ফোঁটা বৃন্টির মতো । 

ছেলেটার গা দিয়ে যেন পাঁন ঝরছে, আল্লা করে জবর ছাড়ল বক 


~ Ed 


এ en 
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জানালার কাছে আওয়াজ হচ্ছে, EES PTE ET 


ফিসাঁফস করে বলে আসদল_ইরসাদ. ভাই আসছে খালা. 
"_. আর কে আসছে? 
_ কেউ নয় তো: বাছা। ' 
' খুশিতে উচ্ছণাঁসত কাঁচগলায় শোনা যায় 

_ কট, আমাদের মেহমান । . হি ১ 








লোক-কবিতা | চাই 


গত সংখ্যায় আমরা উত্তর-ভারতের একটি লোক-কাঁবতা প্রকাশ করেছি। 


বাংলাদেশেও নানারুপ্র অতীত ও 'সমসামাঁয়ক লোক-কাঁবতা আছে; যা. | 


এখনো সংগৃহীত হয়ান। 'পারচয়'-এর উৎসাহী, পাঠকদের কাছে 

' আবেদন--এরুপ' প্রামাণ্য লোক-কাঁবতার সন্ধান পেলে তাঁরা যেন ‘তা 

“পরিচয়'-এর জন্যে পাঠান। বলা বাহুল্য, পেগনীল্র প্রামাণ্যতা সম্বন্ধে 
সন্তোষজনক তন্যও' সেইসঙ্গে পাঠানো দরকার 





-_ সম্পাদক 





হেমাঙ্গ বিশ্বাস 


বড়াঁদনের মরশুমে এবার উদয়শঙ্করের নৃত্যানুষ্ঠান একাঁট বিশেষ আকর্ষণ। 
' প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে, শঙ্কর যখন উদয়শিখরে তখন তাঁর নৃত্য দেখবার সৌভাগ্য 
হয়েছিল। সেই শ্রদ্ধ্, বিস্ময়বোধ ও আকাঙ্ক্ষা নিয়েই.গেলাম তাঁর নৃত্যান্ 
টান আবার দেখতে । কিন্তু অধিকাংশ দর্শকেরই মতো হতাশ হয়ে ফিরে 
এলাম। অনুভব করলাম উদয় আজ অস্তাচলে।. এ অনুভতর পেছনে 
বিক্ষোভ ততটা নেই যতটা আছে বেদনা । ‘- 
রবান্দ্রনাথের পর শৃঙ্করই ছলেন বাঁহাঁ্বশ্বে ভারতের সাংস্কীতক দৃত। 
" তাঁর আবির্ভাব ভারতের নৃত্য তথা সংস্কৃতি জগতে একটা মস্তবড়ঘটনা। 
রবান্দ্রনাথ সাঁহত্য ও সঙ্গীতে, শাশরকুমার মণ্ে যে নবয্ুগের সৃষ্ট করে- 
ছেন, শঙ্কর তা করেছেন নৃত্যে! ক্ষায়ফু সামন্ততন্ত্রা সমাজে, ভারতের 
এ্বর্যশালশ প্রাচীন নত্যকলা আশ্রয় নিয়োছল বারবাণতালয়ে। এই ফ্ুগে 
রবখন্দ্রনাথই প্রথম শান্তিনিকেতনে সমাজচ্যুত প্রাচীন নূত্যকলাকে নতুন ভাব- 
সম্পদ 'দিয়ে গোঁড়াঁম ও জাঁটলতা থেকে মুক্ত করে পনপ্রাতষ্ঠা করতে প্রয়াসী 
হন। কিন্তু শঙ্করের মতো একজন অমিতবল নত্য-প্রাতভার প্রয়োজন ছিল 
রবীন্দ্রনাথের সেই স্বপ্নকে সফল করার জন্য! 
শঙ্কর ছিলেন চিন্রকর। িবলাতে বিখ্যাত চিত্রকর রথেনস্টিনের ছান্র। 
হয়ে উঠলেন নৃত্যবিদ। অনেকটা অপ্রাসাঙ্গক হলেও, এখানে উল্লেখযোগ্য, 
প্রায় দেড়শ’ বছর আগে মনীষী গেরাঁসম লেবেদফ্‌ কলকাতায় প্রথম এদেশীয় 
ভাষায় নাটক মণ্স্থ করে রুশ-ভারত মৈত্রীর রাখীবন্ধন সৃষ্ট করোছলেন। 
এ-ুগেও রুশ নৃত্যাবদ পাভলোভা শঙ্কর প্রতিভাকে আবিৎ্কার করে সেই 
রাখধবন্ধনকেই সোনালীসূত্রে অটুট করে গেছেন। পাভলোভা ভারতে মান্দির- 
গান্রে, অজন্তাঁচন্রে এবং দেবদাসীদের নৃত্যে যে অপূর্ব দেহভাঁঙ্গমা দেখে যান 
তাতে তান এত মুগ্ধ হন যে, তা 'বিশ্বজনের কাছে প্রকাশ করার তাঁগিদেই 
শৃঙ্করকে আবিজ্কার করেন এবং শঙ্করের মধ্যেও সেই অননপ্রেরণা সণ্টারিত' 
করতে সমর্থ হন। যী 
প্রথম সাক্সাজ্যবাদী যুদ্ধের পরে ভারতে যে মুন্তআন্দোলনের জোয়ার 
আসে তার খরপ্রোত আমাদের সংস্কাতির বন্ধজলশয়ে আনে নতুন সৃষ্টির 
ধারা। তখন সবচেয়ে অনাদূত অথচ" শান্তশাল আমাদের নৃত্যকলা নতুন 
ভাবসম্পদে পুনরুজ্জীবনের আকুতিতে চণ্চল হয়ে উঠোঁছল। শঙ্করই- হলেন 
সেই ভগখরথ খিনি প্রাণহীন শাস্ত্রী অনুশাসনে আবদ্ধ প্রাচীন সমাজের 
গোমূখী থেকে নবনৃত্যের মন্দাকিনী ধারা দেশে বহন করে নিয়ে এলেন। তাই 
“শ্ঙকরের আবির্ভাব অনেকটা আকস্মিক মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে যুগের তাগিদ 
ছল তার পিছনে । শঙ্কর কোনো গিশেষ নত্যগোষ্ঠী বা ক্কুল-এর শিষ্যত্ব + 
* গ্রহণ করেনান। কথক, কথাকাঁল, ভারতনাটাম, মাঁণপুরী কোনো বিশেষ 
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ধারীকেই তিনি আঁকড়ে থাকেনান। ' পারদার্শতার দিক থেকেও দেখতে গেলে 
সেই সব নত্যগোত্ঠীর গুরু এবং তাদের প্রধান শিষ্যদের "তুলনায় শঙ্করের 
শিক্ষা অনেক কম। রাতের রে 
ভারতনাট্যমে বালসরস্বতী কিংবা বুকিণী দেবী, কথকে অচ্চনমহারাজ কিংবা ' 
মেনকা, মাঁনপুরীতে তাঁর গুরু আমবা সং কিংবা থাম্বলস্না প্রমূখ নৃত্যবিদ-' " 
দের যে নিজ নিজ নতত্যধারায় অসাধারণ দক্ষতা শঙ্কর তা অন করতে পারেননি ৷ 
হতে পারলেন? কারণ শঙ্কর সেদিন বুঝতে পেরোছলেন নৃত্যে ভাবসম্পদই 
({dea-content) হল আসল: কথা৷ মুদ্রার ব্যঞ্জনা বা দেহভটঙ্গমা তার বাহক 
হিসাবেই তাৎপর্যপূর্ণ হতে পারে। তাই তান নতুন যুগের ভাবধারাকে 
ধরতে গিয়ে ভরতমীন বা ন'ন্দিকেশ্বর বার্ণত ন্তাশাস্তের জটিল মূদ্রা বা. 
করণ কৌশলে আবদ্ধ প্রাচীন নৃত্যধারাকে অন্ধভাবে অনুসরণ না করে সহজ 
ভাবপ্রকাশের মূদ্রা এবং দেহভঙ্গিমার প্রবর্তন করেন৷ নতুনকে প্রকাশ করতে 
প্রাচীন নৃত্যের বাঁলচ্ঠ ও প্রাণবন্ত সমস্ত ধারা থেকে উদার মনে আহরণ করে- 
.ছেন। কথাকাঁলত তৈজস্বিতা, কথকের প্রাণচাণ্ুল্য বা মণপুরীর লাস্য, যখন 
যা প্রয়োজন, তাঁর প্রখর সৌন্দর্য বোধকে প্রকাশের সাহায্য করেছে। 

আবার অন্যদিকে ছেলেবেলা থেকেই রাজপুতানা কিংবা উত্তর-প্রদেশের 
লোকনৃত্যের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ছিল গভীর। তাছাড়া মেহনতাঁ মানুষের 
মিলিত কর্মজীবনের দেহভাঁঙ্গমায় যে নৃত্যের ছন্দ রয়েছে, শঙ্কর তা ধরতে 
পেরোছলেন। - 

নতুন বষয়বস্তুকে নৃত্যে রূপায়ত করতে, তাই তিনি উচ্চাঙ্গ নৃত্যকলার 
সা মানা লেন জে লেকে জেতেন [তান ভারতে 
ফিরে সারা দেশ ভ্রমণ করে জনসাধারণের মধ্যে গেলেন শিখবার জন্য । আসামের 
নাগা, মধ্যপ্রদেশের ভাল প্রভাত আদম নৃত্য, গুজরাটে পাঞ্জাবের কৃষকের নৃত্য, 
বে হারে পতাত জামানত সব কিছুই তান অপুর্ব দরদ: দিয়ে 
আহরণ করতে লাগলেন। 

অন্যদিকে এর সঙ্গে যুজন্ত হল ইওরোপে শেখা পাশ্চাত্য মণ্চ-প্রয়োগকৌশল 
(Stage craft) এবং বহুজনের বিচিত্র সাম্মীলত নৃত্যাবস্থানকে পরস্পর 
সংযুন্ত ও সুবিন্যস্ত করার কৌশল। কল্তু এসব নবতম টেকাঁনক উদ্ভাবনের 
মুলে ছিল শঙ্করের নতুন জীবন-রোধ। তাঁর মণ্টে পৌরাঁণক দেবদেবীরা 
সব মানব-মানবী হয়ে দেখা দল। 'হরপার্তী", গন্ধর্ব, 'কার্তিকেয়” সামা- 
জিক মানুষ হয়ে উঠল। শঙ্কর আরো অগ্রসর হলেন ‘কৃষক দম্পাত” 'ঘেসুড়ে 
মেয়ে, “সাপে ভারতের অগণিত জনগণের প্রা তানাঁধদের দেখলাম তাঁর মণ্ডে। 
এমনকি শ্রেশীসংগ্রামের' মর্মার্থ প্রকাশ না করতে পারলেও তাঁর মজুর ও 
মোশন" ‘Labour and Machinery)’ নৃত্যে শোষিত মানুষের প্রাত সহানু- 
ভাত এবং শোষকের প্রাত ঘৃণা জাগাতে সমর্থ হয়োছল। যদিও একথা সত্য 
_ তাঁর ওঁ সব চারন্র সমাজ-পাঁরপ্রোক্ষিতে সংঘাতহখীন এবং ত তই অসম্পূর্ণ এবং 
অনেকটা idyllic 

কিন্তু এই প্রাথীমক স্ফুরণের "পর শঙ্কর আর অগ্রসর হন 
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নি, আগ্রসরমান বাস্তবের সঙ্গে তাল মেলানানা অথচ জাতীয় সা 
মধ্যে"হাীতিমধ্যে মজুর-কৃষকের শ্রেথ-সংগ্রা তীর হয়ে উঠেছে। নতুন বৈগ্ল- 
রত 


হয়ে উঠল। সমাজের -সামীগ্রক সত্যকে শঙ্কর ধরতে পারেনাঁন কোনোদন। : " 


পূর্বেই বলোছ তাঁর গ্রাম্যবধ িসান িসানী, সবই সমাজ-সংঘাতহীন -. 
অবাস্তব প্রাণস। তাদের দেহভীঙ্গমায় একটা মানাবক সৌন্দর্য সৃষ্টির প্রয়াস 
আছে-সত্য কন্তু তারা ভারতের সামল্ততন্ত্রী ভূমিব্যবস্থায় জাঁমদারী অত্যাচার 
মহাজনী শোষণ সর্বোপরি সাম্রাজ্যবাদ শাসনের সমস্ত অভিশাপমূত্ত সমাজ- 
নিরপেক্ষ মানুষ। এই সব মেহনতী মানুষ যখন নতুন জীবনদর্শনে জাগ্রত 
হয়ে শ্রেণী-সংগ্রামের মধ্যে স্বাধিকার প্রাতিষ্ঠার পথে আভযান্রী তখন তার 
কোনো সাক্ষ্য শঙ্করের নৃত্যে আর থাকল না। | 
,  শঙ্করের ‘কল্পনা’ ছায়াচন্র তাঁর শিল্পী-জীবনের এই আত্মদ্বন্বেরই . 
আলেখ্য, শিল্পী ও সমাজ পাঁরবেশের দ্বন্দ নিয়ে শুর হল এই চিন্র কিন্তু তার 
যুস্তিসংগত বা অবশ্যম্ভাবী পারণাতর দিকে যাবার সাহস ও চেতনা: শতকরের , 


ছিল না। তাই তান উদ্ভট দুর্বোধ্য Phantasy বা ‘কল্পনায় তার পাঁর- 


সমাপ্ত টানেন। অন্যাঁদকে শিল্পীপ্রাতভা ও ধানিকশাঁস্ত সমাজব্যবস্থার ' 
যে ছন্ৰ নিয়ে শুরু করোছলেন তা রূপান্তারত- হল 'গ্রনরুমের পেছনে 
ন্যক্কারজনক ব্যান্তগত প্রেমঘাটত রেষারোঁষতে তবু, নৃত্যের, বিশেষ করে 
'লোকনৃত্যের যে ছন্দ, সুষমা, ব্যঞ্জনা ও সংগীতের আবেদন সহজভাবেই মনকে 
নাচিয়ে তোলে 'কজ্পনা'তে সে আকর্ষণ 'ছিল। কিন্তু শঙ্কর আজ তা-ও 
হারিয়ে ফেলেছেন। কারণ তাঁর নৃত্যের সমস্ত ০55985 বা বাণীই ফণরয়ে 
গেছে। 

অথচ বাস্তব.অবস্যা আজ বিপুল তাৎপর্যপূর্ণ । মাউন্টব্যাটনী বাধী- 
' নতা’ সম্বন্ধে মোহমূন্ত জনসাধারণের .চোখে অতীতের উচ্চতন 'জাতীয়” 
নেতাদের -মর্ত উদ্ঘাঁটিত হয়েছে ি*বাসঘাতকরূপে। বহু সংগ্রাম ও রন্ত- 
ক্ষয়ের মধ্য "য়ে জনগণের ম্টান্-আন্দোলনকে এগিয়ে নিয়ে চলেছে শ্রীমক 
নেতৃত্ব, উপানবোঁশক দাসত্বজাল' আজ সারা এশিয়ায় ছিড়ে পড়ছে। চন 
কো'রয়া মালয় িয়েখনামের সাথী ভারতের জনগণ। এক গৌরবময় যুগে 
আমরা বাস করাঁছ-_মানবতার মহিমায় গণসংগ্রামের গাঁরমায় এগ উজ্জল 
এই নতুন বাস্তবতা আজ শিল্পীকে সাহাত্যিককে অভূতপূর্ব সৃম্টির/প্রেরণা 
দির, আজ 'শল্পী সত্যই হতে পারেন যূগপ্রবর্তক। দকন্তু শঙ্কর 
আজ সেই গণ-গোমুখীর প্রাণ-প্রবাহিনী থেকে অনেক দুরে চলে গেছেন। 
শঙ্করের বর্তমান নত্যানন্ঠানের আলোচনা করলেই তা দেখতে পাব। 

এবারকার- অন্জ্ঠানের প্রধান অঙ্গ হল দুটি নত্ন্যট্য, Labour and 
. Machinery’ মজুর ও মোশন এবং বুদ্ধের সংসার ত্যাগ (The Great 
Renunciation) । প্রথমে মজুর ও মোশন নৃত্যাটর আলোচনা করা য়াক। 
. তাঁর অতীতের ‘মজুর ও মেশিন’ নূক্ত পারকল্পনাটির কায়াতো নয়ই, ছায়াও - - 
" এতে কেউ পাবেন না। কাহিনী এইঃ গাঁয়ের সুখী সমৃদ্ধ কৃষক সমাজ। 
লাঙলই এদের.সম্বল। কিন্তু তাদের মধ্যেকার একজন শহরে. গিয়ে মেশিন, 
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SRS EEE LAE সূরাপান সমস্ত শিখে, গ্রামে 
মেশিন নিয়ে এল। অন্যান্য কৃমকর্ে পটিয়ে যে তার. কলে মজুর “হিসাবে 
কাজ করতে নিয়ে গেল। গ্রামের বৃদ্ধ মণ্ডল এবং তার পারত্রবধু প্রাতিবাদী 
"হয়ে দাঁড়াল। চাষীরা মোশনে কাজ করে সব যাল্দিক-মানব হয়ে উঠল। 
অরশেষে ওরা ওদের ভুল বুঝতে পারল। এবং গ্রামে পালিয়ে এসে মোড়লের 
সাথে যোগ দিল। মোঁশনওয়ালা ভূতপূর্ব কৃষকাঁটও তার ভুল বুঝতে পারল, - 
ফিরে এসে অনুশোচনা করল এবং সকলের মধ্যে একটা রফা হয়ে গেল, মোশন . 
ব্যবহার করা হবে, তবে কেবলমাত্র কাষিকে উন্নত করার “জন্য। 

আজকের 'দিনে এর চেয়ে হাস্যকর এবং আজগুবি কাঁহনী আর ক হতে 
' পারে? এঁক শিল্পের জন্য শিল্প না সম্পূর্ণ অনোতিহাঁসক অবৈজ্ঞানিক 
... দৃষ্টিভাঙ্গ নিেজাল গান্ধীবাদ ও শ্রেণীসমন্য়ের প্রাতরিয়াশীল রাজনীতিঃ 
শেষ পর্যন্ত কেবলমান্র কৃষির উন্নাতির' জন্য মোশন ব্যবহার করার এই প্রচার- 
টিকে কেউ যাঁদ মাঁক্কনী কমিউানাট প্রজেক্-এর প্রত্যক্ষ প্রচার বলে মনে করে, 
তবে খুব অন্যায় করবে? তারপর 'বৃদ্ধের গৃহ ত্যাগ'। গল্প সংক্ষেপে এই, 
বর্তমান জগতের হত্যা, হিংসা, হানাহান। দাঙ্গায় বিধবস্ত একদল ছিন্নমূল 
- উদ্বাস্তু আশ্রয় নিল এসে এক বুদ্ধ-মান্দরে। সেখানে একাঁট উদ্বাস্তু ছেলে' 
স্বপ্নে দেখতে পেল বৃদ্ধকে! সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ, বোধিদ্রুমের নিচে বুদ্ধত্ব 
লাভ, এসবই স্বপ্নের আকারে নৃত্যে দেখানো হয়। স্বপ্ন ভেঙে যায়। এবং 
সেই গৃহহারা ছেলোট তার ব্িষ্ট মনে শান্তি খুজে পায়!. এর উপর মন্তব্য 
 ধনজ্প্রয়োজন। বর্তমান জীবন-সমস্যার এই অপূর্ব আধ্যাত্মক সমাধান দেখে 

. কংগ্রেসী মান্্বৰ্গ ছাড়া আর কে আনন্দবোধ করতে সক্ষম? 

: প্রাতীক্রিয়াশীল ভাবধারার পোষক হলে নৃত্যভঙ্গিমারও যে অপহ্ব ঘটে 
শঙ্করের এবারকার নৃত্য তারও একটি নিদর্শন। মণপ্রয়োগের চাকচিক্য 
রুূপসজ্জার পাঁরপাট্য এসব অতীতে শঙ্করের মণ্যে ছিল গৌণ।” তার 
প্রয়োগকৌশল ছল অত্যন্ত পাঁরামত ও সংযত। কারণ শঙ্করের মণ্ে সৌদন 
এাছিল জীবন-চাণ্চল্য। কিন্তু যৌবন গত হলেই প্রয়োজন হয় বাঁহ্যক- 
“অলঙকারের। শঙ্কর তাই আজ আঁ্গকসর্বস্ব। পুরোমান্রায় ফর্মএর 
কারগাঁরকে আশ্রয় করেছেন। বর্ণলী আলোকসম্পাতের ' মায়াজালের মধ্যে 

৯..099605থ] projector মারফত পছনের পটপাঁরবর্তনের যাদুখেলায় দর্শককে - 
হেয়ালর মধ্যে ফেলে দিয়েই উৎকর্ষ দৌখিয়েছেন। Music হয়ে উঠেছে 


, 19810 ]. 











দু একটি লোকনৃত্য আছে তাতেও অতীতের উদ্দাম উচ্ছৰাস নেই। 
যেন সব প্রাণহীন কাঠের পুল। অতীতের প্রখর রুচিবোধ ও সৌন্দর্যবোধও 
যেন ভোঁতা হয়ে এসেছে। তা না হলে নাচের জন্য যে ন্যূনতম দেহগঠন ও 
ভাঁঙ্গাঁবকাশ থাকা দরকার তার সকরুূণ অভাব তাঁর আঁধকাংশ নৃত্যসঙ্গণী ও . 
সাঁঙ্গনীদের মধ্যে দেখতাম না। সেদিনের কথা ভাবতেই কষ্ট হয়. যৌদন তাঁর « 
মৃণ্টসাথণী ছিলেন সিম্‌কণী, জোহা, প্রভাত, এবং সঙ্গীত যাদ;কর.আলাডাদ্দন, 
তামরবরণ কিংবা রাঁবশত্কর প্রভৃতি ৷ শঙ্কর বা অমলা বয়জ্ক হয়েছেন ।-এটা ' 
তাঁদের নৃতোর মান নিদ্নতর হওয়ার একটা কারণ হতে পারে, কিন্তু মূল কারণ 
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তা নয়! জাঙ্গে যাঁদ ভাবসম্পদে বলিষ্ঠ ভঈবনবাদী বিষয়বস্তু নিয়ে তাঁরা 
দাঁড়াতেন তবে এ বয়সেও শংকর আমাদের বিমুগ্ধ করতে প্রারতেন। 


উদয়শঙ্করের শিল্পপ্রাতভার সংকটের স্বরূপ আরো একট ভালো করে 
অনুধাবন করতে হলে তুলনায় গণনাট্য সঙ্ঘের উল্লেখ সম্ভবত অপ্রাসাঙ্গক 
হবে না। পূকেই বলেছ, আমাদের দেশের বাস্তব ইতিহাস প্রত্যেকাট শিল্পের 
সামনে, প্রত্যেকটি প্রতিভার সামনে এই প্রশ্ন ও সুযোগ এনে দিয়েছে, শিল্পী 
কি সত্যই যুগপ্রবর্তক.হবেন ১ কিন্তু বাস্তব ইতিহাসের অগ্রগমনকে গ্রহণ 
করলেই তবে এটা সুযোগ, নইলে তা সংকট। উদ্য়শঙ্কর তা গ্রহণ করেনান, 
তই তিনি সংকটাপন্ন, তাই তাঁর শিল্পে আজ অস্তাচলের অন্ধকার, মায়াবী 
হলেও তা অন্ধকার। অন্যাদকে তাকে যারা গ্রহণ করতে ইচ্ছুক, উদয়শঙ্করের 
সঙ্গে তাদের শিল্প দক্ষতার কোনো তুলনা সম্ভব না হলেও জনগণের তেমীন 
স্বতঃস্ফূর্ত ও বাস্মত আঁভনন্দন আজ তাদেরই শিল্প ঘরে সত্যই জাগছে, যা 
একদা তরুণ শঙ্করের পাদপ্রদাঁপের নিচে উচ্ছবাীসত হয়ে উঠৌছল! গণনাট্য 
যাত্রা শুরু করেছিল শঙ্করেরই প্রগাতিশঈল এতিহ্যটুকু গ্রহণ করে! অতীতের 
আম হালে প্রদার্শত গণনাট্য সত্ঘের একটি নৃত্যনাট্য 'অহল্যা'র কথাও বলাছ। 
দক্ষিণ বাংলার কৃষক-বক্ষোভের বীরাঙ্গনা শহীদ কৃষকবধূ অহল্যার জীবনা- 
লেখ্য নিয়ে নৃত্যনাট্যট পাঁরকাল্পত। কাহিনী লিখেছেন 'প্রগাত লেখক ও 
শিল্পীসঙ্ঘে'র ননী ভোমিক। নৃত্য রচনা ও পাঁরকল্পনা করেছেন শান্ত নাগ। 
শহরের শৌখিন প্রেক্ষাগৃহে নয়-নৃত্যনাট্যাট দেখানো হয়েছে ও হচ্ছে 
কলকাতার ও শহরতলির পার্কে আর ময়দানে, হাজার হাজার লোকের সামনে । 
গারদার্শতা ও আঁভন্তায় শিত্পীরা কেউই শঙ্কর বা অমলার সমকক্ষ হবার 
দাঁব করেন না, মণ্গপ্রয়োগ নাই বললেই চলে, পাঁরচালনায় বহু রুটি সাধারণ 
চোখেই ধরা পড়বে । অথচ পয়তাল্পশ মিনিট ধরে হাজার হাজার দর্শক কী 
উদগ্র বেদনা ও উন্মাদনায় মণ্ট ও মন্ডপ্রে পার্থক্য ভুলে গিয়ে ঘটনার গাঁততে 
' নজেদের মাঁশিয়ে না দিয়ে পারেন না, তা লক্ষ্যণীয় । নিউ এম্পায়ারের আলোর 
মায়া থেকে ফিরে এমান একটি অনুষ্ঠানের দর্শক হিসাবে দাঁড়িয়ে মনে হয়ে- 
1ছল-জনগণের প্রাণের তৃষ্ণায় শঙ্করের সাম্প্রাতক সোনার পাত্রের সুবাসিত 
সুরাপানের চাইতে গণনাট্যের মাটির ভাঁড়ের এই উচ্ছবাসত জল ক দুহাত 
ভরেই নেবার মতো নয়? অনেক অসম্পূর্ণ তা ও নটি সত্তেও গণনাট্য প্রদর্শনীর 
এই যে একটা আন্তরিক সার্থকতা তার মূলে রয়েছে এই শিল্পীদের এ ষূগের 
জশবন রূপায়ণের সেই প্রচেষ্টা, শঙ্কর যা থেকে 'বরত হয়েছেন । 


একদা শঙ্করই িলখোঁছলেন, এবং এখনো উদ্ধৃত করছেন_+4১ cultural 
revival cannot be achieved simply by offering the public the so- 
called finished products of art, especially those dcaling with 
subjects of past periods. It can only be acheived where there is 
a real content of feelings and the breakdown of any rigid barrier 
between the professional artists and the audience. There must 
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be a real mingling of spirits between the artist and the masses. 


কার্যক্ষেত্রে শঙ্কর কি নিজেই একথায় আর বিশ্বাস করেন না? 

_ সম্প্রাত এক সংবর্ধনা সভায় শঙ্কর কংগ্রেস-সরকারের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
জানিয়ে বলেছেন, নতুন পণ্চ-বাঁ্ধকী পাঁরকহ্পনায় দেশের চারূশিল্প বিকাশের 
কোনো ব্যবস্থাই -নেই। এই ক্ষোভ শুধু শঙ্করের একার নয়। জাতীয় চার- 
শিল্পের প্রতি সরকারের নিষ্ঠুর অবহেলার প্রতিরোধের জন্য প্রত্যেকটি প্রগাতি- 
শাল শল্পীই শঙ্করের মনোভাবকৈ সাগ্রহে সমর্থন করবেন। সঙ্গে সঙ্গে 
শৃঙ্করের কাছেও তাঁরা আবেদন জানাবেন, তাঁর -শিল্পানুকুল্য থেকে শুরু করে 
তার পৃর্বোন্ত শিল্প মুক্তির জন্যে তান নির্ভর করুন জনগণের ওপর; একদা 
তান কামগড় ময়দানে বিরাট শ্রীমক সমাবেশে নৃত্য দেখিয়োছলেন। সোবয়েত 
দেশ থেকে ফিরে এসে এক নতুন সভ্যতা ও.শিজ্পের সন্ধানের কথা জানয়ে- 
‘ছলেন। তানি বলেছেন must create in a limitless field new forms 
of living beauty.’ 

সোন্দর্যসৃষ্টর সেই সণমাহণন স্তর হল আজ শান্তি ও স্বাধীনতার জন্য 
সংগ্রামরত জনগণ । শঙ্করের ওপর আমাদের এখনো আশা, তান সাঁত্য করেই 
যুগপ্রবর্তক শিল্পী হোন, সৃষ্টি করন সত্যকার জীবন্ত শিল্প । 





সাতটি পয়সা 
' জিগমন্দ মারৎস ' 
এট হানা রাজার রা যারে 

কুড়ে ঘরে শদধুই যে কান্নাকাটি হা-হুতাশ শোনা যায়, তা নয়, প্রাণখোলা 
অনেক হ্যাসর্ত সেখানে ওঠে। এমনাকি, বলতে গেলে, যখন কাঁদা উচিত, তখনই 
.“বরং হেসে ওঠে গাঁরবেরা। / 

এই দুনিয়াটা আমার ভালোই জানা। আমার বাবা হলেন সস পাঁরবারের 
লোক (নূন সংক্রান্ত জাতিবাচক পদবীবিশেষ, উত্তর ভারতের নূনিয়াদের মতো 
. _অন্বাদক) নুনিয়াদের তখন দারুণ অভাব অনটনের অবস্থা! একটা হীর্জন 
কারখানায় দিনমজুরের কাজ করতেন বাবা। এই সময়কার দিনগুলো নিয়ে - 
তাঁর তখন আর কোন অহংকার ছিল না, কারই বা থাকে! অথচ এ দিনগুলোও ' 
কিন্তু মিথ্যা ছিল না। 

"আর এও 'মথ্যে নয় যে ছেলেবেলার এই কাট বছরে আঁম যতো হেসোছ 
তেমন করে হাসতে আর সারা জীবনেও পারব না। 

কেমন করেই বা হাঁস আসবে যখন আমার সেই হাসিখুশি মা আর বেচে 
নেই। দুইগালে তার ছিল একটা ফিকে লালচে, আভা । এমন 'মাম্ট করে 
মা আমার হেসে উঠত যে শেষ পর্যন্ত তার চোখ য়ে গাঁড়য়ে পড়ত মুক্োর, 
মতো অশ্রুবিন্দু; হাসতে" হাসতে কাঁসর ঝোঁকে দম আটকে আসত প্রায়ই 
আর সেই মা পর্যন্ত সেই দিনটির মতো অত বোশ আর কখনো হাসোন। 
সাতটা পয়সা খুজতে গিয়ে সোঁদন আমাদের" দু'জনের সারাটা বিকেল কেটে 
' গয়েছিল। , খুজতে, খুঁজতে শেষকালে অবশ্য পয়সাগুলো পাওয়া গেল। 
তনটে পাওয়া গেল সেলাই কলের টানায়, একটা পোশাকের- তাকে...অন্যগূলো 
পাওয়া গেল অনেক কন্টে। 
. প্রথম-তনটে পয়সা পেয়েছিল মা নিজে। মা ভেবোঁছল সেলাই কলের 
টানায় বঁঝ আরো কিছ; বেশি পয়সা পাওয়া যাবে। সেলাই ক'রে কিছ কিছ 
“পয়সা মা রোজগার করত, সেগযীলকে সে তুলে রাখত ওঁ টানায়। আমার পক্ষে 
এই টানাটা তো ছিল এক অফুরন্ত ধনভাণ্ডারের সামিল। কোনোরকমে 
একবার হাত দিতে পারলেই হল । . 
. তাই মা. যখন সেই টানার মধ্যে স:ই,.ব্তাম, কাঁচি, ফিতের টুকরো আর . 
' জুতো নাতার-মধ্যে হাতড়াতে শুরু করে অবাক হয়ে চিৎকার করে উঠল, 'যাঃ 
,ওরা ল্দীকয়ে পড়েছে! তখন আম দারুণ অবাক না হয়ে পাঁরিনি। 

জিগ্যেস করলাম_কারা লকয়েছে ?" মা 
খুদে পয়সাগ্ুলো ।' মা হেসে উঠল, তারপর বার করে আনল টানাটা। 
. আয় খোকা, তবু একবার দুষ্ট: পয়সাগুলোর খোঁজ করে দোখি। ওরে 
' পাজি, ওরে দুষ্ট; পয়সা কোথাকার 
মেঝের ওপর বসে পড়ে মা এমনভাবে টানাটিকে নামিয়ে রাখে যেন নাড়া 


~~ 
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খেয়ে পয়সাগ্ীল বুঝি বা উড়ে যাবে। তারপর একসময় এক ঝটকায় উপডড় 
করে টানাটা উল্টে দেয়, টুপি ঢাকা দিয়ে লোকে যেমন করে প্রজাপাঁত ধরে, 
তৈমাঁন। - 
| এ দেখে না হেসে থাকা একেবারেই অসম্ভব 
মা খুক খুক করে হাসে আর বলে, “এর মধ্যেই আছে, এর ভেতরেই আছে 
পয়সাগ্লো।” কিন্তু টানাটা তুলে দেখার জন্য আগ্রহ দেখায় না। " 
“যাঁদ আর একটা পয়সাও থেকে থাকে, তবে সেটা এর ভেতরেই আছে।” ' 
চকে কোনো পয়সা ভেতর থেকে উপক 'দচ্ছে কিনা। কিন্তু না, কোনো নড়া- 
চড়াই নেই। আসলে টানার মধ্যে সাঁত্যই যে কিছ থাকতে পারে এমন আশা 
আমরাও কাঁরান। 
এই ছেলেমানুষী রগড়ে আমরা দুজনে দুজনের দিকে তাঁকয়ে হেসে 





|| 

| উল্টানো টানাটা আম একবার ছ:তে গেলাম। অম্যন মা সাবধান করে 
উঠল-“দাঁ্ড়া, দাঁড়া! খুব সাবধান নইলে পাঁলয়ে যাবে। পয়সা কেমন 
দৌড় দিতে পারে, তা তো জানোনা। প্রায় উড়ে চলে। আর সে কাঁ ওড়া...” 

হাঁসতে ফেটে পড়েছিলাম আমরা। কতো সহজে যে পয়সা দৌড় দেয় 
তা আমরা নিজেদের আঁভজ্ঞতা থেকে খুবই জানা। | 

হাঁসর ঝোঁকটা থামলে টানাটা উলটে দেবার জন্যে আবার আঁম হাত 
বাড়াই। - | 
‘এই! এই!' মা চেশচয়ে ওঠে। ভয় পেয়ে আমি তাড়াতাঁড় হাত 
সারয়ে নেই: যেন একটা জ্বলন্ত উন নেই বুঝ আম হাত দিতে 'গয়ে- 
ছলাম। L 

“ওরে নবাবপডক্তর কোথাকার! খনব সাবধান। ওটাকে না তাড়ালে যেন 
আর ওর চলছে না। যতক্ষণ ভেতরে আছে, ততক্ষণই ও পয়সাটা আমাদের । 
আরো কিছুক্ষণ ওটাকে থাকতে দে না বাপু । আজ একট; কাচাকাঁচি করতে 
হবে। তার জন্যে সাবান চাই। 'কল্তু একটি“সাবানে পয়সা লাগবে কম করেও 
সাতাঁট। তার নিচে কিছুতেই হবে না। এই তিনটে পয়সা আমার আছে। 
আরো চারটে চাই। এই ছোট্র বাঁড়তেই তারা আছে। এর মধ্যেই তারা থাকে। 
তবে ওরা চায়না যে কেউ এসে ওদের উত্যন্ত করুক। যাঁদ রাগ হয়ে যায় তবে 
একেবারেই চলে যাবে, আর ফিরবে না! তাই খুব সাবধান, পয়সা হল খন্বই 
আঁভমানী। খুব বিবেচনার সঙ্গে, সম্মান করে তার সাথে ব্যবহার করতে 
হয়। তরুণী জামদার-বৌদের মতো একটুকুতেই ওদের অপমান হয়। মন-, 
_ ভোলানো কোনো ছড়া তোর জানা আছে খোকা? দোঁখ তায়ে ভুলিয়ে 
..ভালিয়ে পয়সাটিকে আমরা ওর কোটর থেকে বার করতে পার কনা!” , 

' এমানধারা কথা কইতে কইতে আমরা যে কতো হেসোঁছ, তা শুধু ভগবানই 
জানেন! সমস্ত ব্যাপারটাই নিতান্ত হাস্যকর! 

“পয়সা মামা, পয়সা মামা বাইরে এসো না 
ঘরে তোমার লাগল আগুন বাইরে এসো না!” 


৪১৮ * পায় [ পৌষ, 


এই বলে পয়সাদের ঘরটি আমি একেবারে উলটে দিলাম। 'জানসটার 
নিচে হাজারো রকমের জঞ্জাল ছিল বটে, শুধু ছিল না পয়সা। মুখ ভার করে 
মা তন্ন তন্ন করে সব কিছ হাতড়াতে শুরু করে, কিন্তু বৃথা! 

‘পোড়া কপাল!” মা বলে, 'একটা টোবলও যাঁদ আমাদের থাকত! টেবিলের 
ওপর এটাকে ঢালতে পারলে তব; কিছ বেশি সম্মান দেখানো হত। ত তহলে 


. হয়ত, পয়সাটা পাওয়াও যেত!” 


দি টি HEE 
টানাটার মধ্যে। আর মা বসে বসে মাথা ঘামাতে শুরু করলে! অনা কোথাও 
আর কোনোদিন কখনো কোনো পয়সা রেখেছে [কনা ভেবে ভেবে হয়রান হয়ে 


গেল, কিন্তু হাজার চৈষ্টাতেও তেমন কোনো ঘটনার কথা মনে পড়ল না। 


আমার মাথায় একটা বাধ খেলে যায়। “মামণি, আম কল্তু একটা 
জায়গা জান, সেখানে একটা পয়সা আছে ।” | 

“কোথায় রে খোকা? সেটাও হয়ত আবার বরফের মতো গলে যাবে, 
চল চল তার আগেই খুজে দোখ।” KE 

“বাসনের .তাকে।” 

“ওরে পোড়াকপালে ছেলে! ভাগ্যস আগে একথা বালসান ; নইলে 
এতাঁদনও কি ওটা ওখানে থাকত ? 

আমরা উঠে যাই এবার তাকটার কাছে। তাকাঁটর কাচের দরজার শার্সিগুলো 
অনেক আগেই গেছে। কিন্তু তবু এরই টানায় আমরা পয়সা পেয়ে গেলাম, 
যেখানে ছিল বলে আ'ম জানতাম ঠিক সেইখানেই। ওটাকে সরাবার জন্যে 
আঁম '‘তনাঁদনধরে ফাঁন্দ অর্টাছলাম, কিন্তু সাহস পাইনি। -পারলে এ 
পয়সাটা 'দয়ে ছার কনে খেতাম। 
. “তাহলে আমাদের চারটে পয়সা হয়ে গেল। ভাবনা ?ক রে খোকা, বোশর 
ভাগটাই আমরা পেয়ে গোঁছ। আর মাত্তর তিনটে পয়সা দরকার। একঘণ্টার . 
মধ্যে যখন এগুলি পাওয়া গেল, তখন বিকেলের চাখাওয়ার আগে আমরা 
বাঁকগ্ুলোও পেয়ে যাব! তাহলে সম্ধ্যা নাগাদ বেশ গছ. কাপড়কাচা হয়ে 
যাবে। চটপট কর বাবা, বাঁক টানাগুলোতেও হয়ত একটা করে পয়সা থেকে 


- যেতে পারে ।” 


প্রত্যেক টানায় যাঁদ একটা করে পয়সা থাকত! ওহ্‌ তাহলে অনেক পয়সা 
হয়ে যেত। . পুরনো টানা। যখন নতুন ছিল তখন অনেক কিছুই তার 
তাকে রাখা হত! কিন্তু আমাদের বাড়িতে বেচারাকে বোৌশ বোঝা বইতে 


হয় না। তাই ওর যে এমন নড়বড়ে ঘুনেধরা পোকাকাটা অবস্থা হয়ে পড়বে, 


তাতে অবাক হবার কিছু নেই। 

এক একাঁট টানাকে উদ্দেশ্য করে মা আমার এক একটি করে বন্তৃতা দিতে 
শুর করল 

“এই টানাটা এককালে বড়োলোক ছল। ওটার কোনোঁদনই ছু ছিল 
না। আর এই এটা তো চিরটাকাল ধারেই চালিয়েছে । হারে ব্দমাইস 
লক্ষনীছাড়া ভাঁখাঁর, তোমারও দেখাঁছ একটা পয়সাও নাই? এটাতেও কছু 
থাকবে না, কারণ এটা আমাদের দুর্দশার চৌকিদার। এই টানাটা যাঁদ * 


১৩৫৯ ০২ সাতাঁট পয়সা ৪১৯ 


আমাকে আজ কিছ; না দেয়, তবে কোনোঁদনই ও আর পক পাবে না। এর 
আগে তো ওটার কাছে কখনো কিছ চাইনি, এই প্রথম। দ্যাখ, দ্যাখ, সবচেয়ে 
বেশি আছে এইটাতে-» - 

এই বলে হো হো করে হাসতে হাসতে মা টেনে বার করল নিচের টানাটা। 
সেটার তলাকার কাঠটা পর্যন্ত নেই। মা সেটাকে আমার গলায় ঝুলিয়ে 
দিল, তারপর দুজনেই হাসতে হাঁসতে মাটিতে বসে পড়লাম। . 

“দাঁড়া, দাঁড়া”, মা হঠাৎ বলে ওঠে, “এক্ষ*ণি পয়সা বার করে দেব দেখাঁব। 
তোর বাবার জামার মধ্যে নিশ্চয়ই কিছ পাওয়া যাবে” 

দেয়ালে পেরেক ঠুকে তাতে জামাকাপড় ঝুলিয়ে রাখা হত। কিন্তু ক 


আশ্চর্য । প্রথম পকেটটাতে মা যেই হাত দিয়েছে, অমান একটা পয়সা ঠেকল- 


তার আঙুলে । নিজের চোখকেও যেন মা বিশ্বাস করে উঠতে পারছিল না। 

«এই তো!” মা চেশচয়ে ওঠে, “এই যে পেয়ে গোছ। এবার আমাদের কতো 
হল জানস? এখন তো আমরা গুণে উঠতেই পারব না! এক-দুই-তিন 
-চার--পাঁচ-পাঁচ! আমাদের দরকার . মাত্র আর দুটির। দুটো পয়সা 
আবার কী! 'কছুই না। পাঁচটা যখন পাওয়া গেল, তখন ও দুটোও ঠিক 
পাওয়া যাবে!” 

প্রচণ্ড উৎসাহে আতি পাতি করে মা হাতড়াতে থাকে পকেটগ্রলো। 
“কিন্তু হারে কপাল, সবই ভূয়ো। আর একটা পয়সাও খুজে পাওয়া গেল 
না। সেরা সেরা সব মনভুলানো রঞ্গ-রগড় করেও আর দ্যাট পয়সা বার করে 
আনা গেল না। 


খাট্যান আর উত্তেজনায় মায়ের গালদটো টকটকে হয়ে ওঠে, যেন দুটি. 


রন্তগোলাপ জবলছে সেখানে । খাটা-খাটান করলেই মা অসুস্থ হয়ে পড়ে। 
তাই তাকে খাটতে দেওয়া হয় না। তবে এই খাটুনিটার কথা আলাদা। 
প্রয়সা খোঁজার দরকার পড়লে.কে আর না করবে। 


বকেলের চায়ের বেলা এল, চলে গেল। আর একট. বাদেই রাত নামবে 


 পথবীর বূকে। ভোরেই বাবার একটা শার্ট চাই। অথচ আজ কাচা গেল 
না। শুধ কুয়োর জলে তো আর তেলাঁচিটে 'দাগগুলো উঠবে না। 


হঠাৎ কপালে চাপড় মেরে মা বলে ওঠে, “দেখেছ, কি আহাম্মক আমি! - 
নিজের পকেটেই হাত দিইনি এখনো। এতক্ষণে যখন একবার মনে হল, 


তখন দেখা যাক? 
মা পকেট দেখে, আর বলতে ক একটা পয়সাও পেয়ে যায়। উত্তেজনায় 
আমরা চণ্চল হয়ে উঠি। এখন শুধু-একটামাত্র বাকি। 
“তোমার পকেটটাও দেখাও তো খোকা, ওতেও হয়ত একটা থাকতে পারে।” 
“আমার পকেট! দেখাতে পার! তাতে কিছু নেই৷” 
"_ সন্ধ্যা এসে পড়ল। আমাদের হাতে এখনো সেই ছটি পয়সা। অথচ 
তা থাকা না থাকা সমান। ইহ্বাদরা আমাদের ধার দেয় না। প্রাতবেশীরাও 
আমাদের মতোই গাঁরব। পয়সার কথা মুখে আনে না কেউ। 
নিজেদের এই দশায় নিজেরা প্রাণখ্যলে হাসা ছাড়া আর কিই বা করা 
যাবে। 





এ 
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এমন সময় আসে একটা ভাঁখার। সুর টেনে টেনে সে এক দু বিলাপ ' 
কাহনী শ্বানয়ে যায়। হাঁসির দমকে মার তো প্রায় মুচ্ছ্া যাবার জোগাড়! 

“ক্ষেমা দাও বাপু!” মা বলে, “সারাটা বিকেল আমাদের গেল শুধু 
একাঁট পয়সার খোঁজে । একটা পয়সা আমাদেরই ভাষণ-দরকার। তা না 
. পেলে একপোয়া সাবানের দাম কুলিয়ে ওঠা যাচ্ছে না।” 

{বনীত চেহারার বুড়ো মানুষ । ভাখারটা মার দিকে স্থির দক্টিতে 
চেয়ে থেকে জিগ্যেস করে, “এক পয়সা ১” 

হ্যাঁ । 

পারা যার 

“তাহলেই হয়েছে! ভাঁখারর কাছে হাত পাতাটাই বাঁক ছল!” 

এনা গো মেয়ে না। পয়সা দিয়ে আমার আর ক হবে। আমার এখন 
দরকার শুধু গোর দেবার জন্য কয়েক কোদাল মাটি। তাহলেই সব টিক 
হয়ে যাবে।” 

আমার হাতে পয়সাটি 'দিয়ে দেয় লোকটা । তারপর ভগবানের ন্মম করতে 
করতে চলে যায় টলতে টলতে) | 

মা বললে, “তাহলে, ভগবানকে ধন্যবাদ। আর কেউ নয়...” 

তারপর হঠাৎ কথা থামিয়ে বিপুল একটা হাঁসতে মা ফেটে পড়ে। 

“ভালো সময়েই পয়সা এল বাপ! এখন আর কাচাকাঁচ করার কোনো 
উপায় নেই। অন্ধকার হুয়ে গেছে। বাঁতিতেও তেল' নেই।” 

হাসতেব্হাসতে দম আটকে আসে মায়ের। দারুণ মারাত্মক সেই দম 
“আটকানো ।. হাতে মুখ চাপা 'দয়ে মা সামনের দিকে ঝুকে পড়তে 
থাকে। আঁম গয়ে মাকে ধরলাম। গরম মতো ক একটা যেন ছলকে এসে 
. পড়ে আমার হাতে। 

সেটা রন্ত। মার আপন, পাঁবন্র রন্ত। এমন ক গাঁরবদের মধ্যেও খুব 
কম লোক যার মতো হাসতে পারত, সেই আমার মায়ের রক্ত! - 

অনুবাদ ঃ দ্বিজেন নন্দী 
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চিন্তিত, 


[জিগমন্দ মাঁরংস হলেন হাত্গেরীর একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক। 'সাতাঁট পয়সা” 
গল্পটি {লিখে ১৯০৮ সালে প্রথম তিনি লেখক হিসেবে দ্া্ট আকর্ষণ করেন। তাঁর 
ছোটো ছেলের মৃত্যুশয্যার পাশে বসে গল্পটি লেখা হয়েছিল। বয়স তখন তাঁর তাঁরশ। 
তখন থেকে গতানহঃগাীতকতার বাঁধন ছিড়ে সমাজের শাসক-শীন্তর “বিরুদ্ধে মারংস দাঁড়িয়ে 
" এসেছেন। সম্রাট ফ্রান্জ জোসেফ এবং আ্যাডমির্যাল হার্ত সরকারের কঠোর সমালোচনার 
জন্য অনেকবার তাঁকে নিগৃহীত হতে হয়েছে। “ঁরলোঁটভস্‌’ নামক উপন্যাসের জন্য তাঁকে 
ধবশেষ দুর্ভোগ ' ভুগতে হয়। অত্যাচার উৎপণড়নের দিনে সমস্ত মনপ্রাণ নিয়ে তিন 
জনগণের পাশে এসে দাঁড়য়োছিলেন। তাঁর মৃত্যুর দশবছর পরে আজ নতুন হাজ্গেরীতে 
তাঁর স্মৃতিপূজার আয়োজন হচ্ছে। গরিবদের সম্পর্কে এত বেশি আর কোনো লেখকই্‌ 


জানতেন না। তাঁর সম্পর্কে হাঞ্গেরীর সমসামায়ক শ্রেষ্ঠ কাঁৰ আন্দ্রে আদ বলোছলেন 
“এই খঁজগমন্দ মারংস--একাই ইনি একটি বিপ্লবী বাহিনীর সমান।”__অনুবাদক } 


ডু { 
EA শান্তির সংগ্রামে নতুন হাঙ্গেরীর সাহিত্য 


চারার 
তুলছেন। হাঞ্গেরীর এই সুন্দর জীবনের শত্রু হল যুদ্ধবাজরা। হাঙ্গেরীর প্রাচীন আর 
নবীন সমস্ত লেখকেরাই এই যুদ্ধবাজদের বিরুদ্ধে কলম ধরেছেন। তাঁরা অতাঁতের 
জ্বন্যতা আর বর্তমানের সুন্দর জীবনের জন্য সংগ্রাম ফুটিয়ে তুলছেন, গাঠকদের উদ্বুদ্ধ 
করছেন এই নতুন জীবনকে ভালোবাসতে এবং এই জীবনের শু ফুদ্ধবাজদের তীব্রভাবে 
ঘৃণা করতে। 

তাৎপর্যপূর্ণ হাত্গেরীয় কবিদের এমন একজনকেও খুজে পাওয়া যাবে না, াঁন 
শান্তির এই মহান সংগ্রামকে ভাষা৷ না 'দিয়েছেন। লাসলো বোৌনয়াষন হাঙ্গেরপর শ্লেচ্ঠ 
পুরজ্কার কসুথ প্রাইজ পেয়েছেন দুইবার। তাঁর একাট কাঁবতায় তান নিজেকে প্রম্ন 
করেছেন, যুদ্ধবাজরা হামলা করলে কি হবে? তারপর সাক্ষী থাকার জন্য ডাক দিয়েছেন 
হাঙ্গেরীর আদর্শ সন্তানদের- ফাঁসীকাঠে গেছে যে তরুণী বালিকারা, তরুণ কমসমলের 
মত কাঁলজা যে বৃদ্ধদের, তাদের সবাইকে ৷ 


শান্তিরক্ষা করার মহান আদর্শে হাঙ্গেরীর ৬০ বংসর বয়্ক প্রাচঈন কাব ওসকার 
গ্যালে্ত থেকে শর করে তরুণতম পেতার কুৎসকা, গাবর দেভেচোঁর, জ্যর্জ শামও, লয়স্‌ 
, তামাশি এবং অন্যান্য সকলেরই কাব্যে বেজে উঠছে শ্যান্তকামী সমগ্র মানবজাতির সঙ্গে 
হাঙ্গেরীয় জনগণের এক্যকণ্ঠ। 
শ্রদ্ধা নিবেদন করা হয়েছে “শান্তির প্রসার’ ও “ভবিষ্যতের পাহাড়’ বলে। 

হাঙ্গেরীর একাধিক নাটকের বিষয়বস্তুও হল শান্তির জন্য সংগ্রাম। জল হাই-র 
নাটক "শান্তির শবষয়বস্তু হল যুদ্ধের . বদলে স্ৃষ্টর জন্য বিজ্ঞানের ব্যবহার । "দুইটি 
সাক্ষাৎকার নামক, যব নাটকের বিষয়বস্তু হল কোরিয়া যুদ্ধ এবং আন্তজাতিক শান্তি 
সমস্যা। “আঁগ্ন পরাক্ষা' নামক নাটকে দেখানো হয়েছে শান্তির শত্রু ভূতপূরব' ফাঁশস্ত 
হত্যাকারীরা কিভাবে হাল্গেরশয় নতুন জীবনের শর; কুলাকদের ব্যবহার করতে চাইছে। 
কালমান শান্দরের নাটক ‘ক্রোধের দিনগাঁল' ১৯১৯ সালের তরুণ হাজ্গেরী 'িপাবালকের 
- সংগ্রাম নিয়ে রচিত। জ্‌ূল ইএশ্‌-এর নাটকে বিষয়বস্তু হল ১৮৪৮ সালের স্বাধীনতা 
' অংগ্রাম। এই নাটকে দেখানো হয়েছে আভ্যন্তরীণ শত্রুরা কিভাবে চিরকাল বাইরের শত্রুদের 
সাহায্যের ওপর নর্ভর করে এসেছে। 


শান্তির সংগ্রামের আদর্শ গদ্য লেখকদেরও খুবই সফলভাবে উদ্বুদ্ধ করেছে। তামাশ 
অথসেল আর শান্দর নাজ্‌-এর উপন্যাস সম্প্রীত স্তালিন প্রাইজ পেয়েছে এতে সোঁবয়েত 
ইউনিয়নের সাহায্যে পাওয়া হাঙ্গেরীয় স্বাধীনতার নিশিষ্ট দকগদ্ল উজ্জবলভাবে রূপ 
পেয়েছে। বেল ইললেশ তাঁর তিনটি উপন্যাসেই হ হাজ্গেরীর মযান্ততে সোবিয়েত বাহিনীর 
আত্মত্যাগ ও বারত্বপূর্ণ সংগ্রামের কাহিনী “বর্ণনা করেছেন। লেহেল সেবেরেনি এবং 
বোরিশ পালোতাইর ছোট গল্প হাঙ্গেরীর নতুন এবর্যশালী জীবনকে উপস্থিত করেছে। 
সায়াজ্যব্যাপী শব্দের হাত থেকে যা রক্ষা করতে পারা একটা কাজের মতো কাজ। 


হাঙ্গেরীর সাঁহত্যে একটা বিশেষ স্থান নিয়েছে বাভিন্ন দেশ সম্পর্কে হাজ্েরীয় “ 
লেখকদের লেখা রিপোর্ট ও ভ্রমণ কাঁহনী। এই সব বিবরণে বন্ধুত্বপূর্ণ দেশগুলির একই 
প্রকার সমস্যা এবং সর্বোপরি শান্ত রক্ষার সাধারণ মহান কর্তব্যের কথা বিপুলভাবেই 
স্থান পাচ্ছে। বাশন্ট সোঁবিয়েত লেখকদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করে হাঙ্গেরীয় লেখকেরা 
সাধারণ প্রচার. কার্য ও প্রচার পুস্তিকা িখেও” ক্রমেই আরো গুরুত্বপূর্ণভাবে শান্তর - 
সংগ্রামে অংশ গ্রহণ করতে শুরু করেছেন৷ সোবিয়েত ইউনিয়নের নেতৃত্বে চালত শান্তির 
দুজ্য় শিবিরের একটি অংশ যে হাঙ্গেরীর সংগ্রাম ই গে SO পাইতে 
বর্ণসমারোহ এবং নতুন গভীরতা এনে 'দিয়েছে। 

ঃ গজল বাবর রত রর ES OE OEE 
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পান্নচয়-এঘ ক্রাড বছৰ 


টে i 
আধ্যানক কাব্য 
রবীন্দ্রনাথের অযাচিত অনন্গ্রহে পাঁরচয়' পাঁরপৃজ্ট 'হয়োছল একথা আগে 
লিখোছ। 'ারচয়-এর আসরে তাঁকে নিমন্ত্রণ করার মতন সাহস আমাদের 
হয়নি কিন্তু ?গারজাবাব্‌, ধূজীটবাব; (কলকাতায় থাকলে), সুধীন ও আম, 
কাঁবর সঙ্গে প্রায়ই দেখাসাক্ষাৎ করোছ ও হাত না পেতেই ‘পাঁরচর'-এর জন্য 
রচনা উপহার পেয়েছি । 
কল্তু একটি রচনা কাবর ওপর বিশেষ বরাত 'দয়ে আদায় করা হয়োছল। 
'আধ্বনিক' ইংরাঁজ কাঁবতার কতকগুলি বই কাঁবর হাতে দিয়ে আবদার করা 
হল একট প্রবন্ধের। তখনকার 'আধ্যীনক' ইংরোজ কাব্য সম্বন্ধে ‘পারচয়'- 
গোষ্ঠীর কেউ কেউ একটু ডগমগ ছিলেন। তাঁদের ও যাঁরা ছিলেন না, 
তাঁদেরও মনে ওৎসুক্য হওয়া স্বাভাবিক যে এলয়ট প্রভাত তখনকার নামকরা 
ইংরেজ কাঁবদের সম্বন্ধে আমাদের কাঁবর কী ধারণা । এই ধারণা যথাসময়ে 
আমাদের গোচর হল ১৩৩৯ সালের বৈশাখ মাসের 'াঁরচয়-এর 'আধাঁনক 
কাব্য, প্রবন্ধে। রবীন্দ্রনাথ এ প্রবন্ধে লিখলেনঃ | 
“কাব্যে বিষয়ীর আত্মতা ছিল উনিশ শতাব্দীতে, বিশ শতাব্দীতে বিষয়ের 
আত্মতা। এই জন্যে কাব্যবস্তুর বাস্তবতার উপরেই ঝোঁক দেওয়া হয়, অলংকারের 
উপর নয়। কেননা অলংকারটা ব্যান্তর নিজের রূচিকেই প্রকাশ করে, খাঁটি ' 
“এই জন্যে আজকের দিনে যে-সাঁহত্য আধুনিকের ধর্ম মেনেচে, সে সাবেক 
কালের কৌলীন্যের লক্ষণ সাবধানে শমাঁলয়ে জাত বাঁচিয়ে চলাকে অবজ্ঞা করে, তার 
বাছবিচার নেই। এলিয়টের কাব্য এই রকম হালের কাব্য, 'রুজেসের কাব্য তা নয়।” 
এ জাতীয় হালের কাব্য'কে যে রবীন্দ্রনাথ মেনে নিতে পারেননি, শুধু 
কাব্য নয়, আধ্ীনক বলেও, তার প্রমাণ পাওয়া যায় এই কথায়ঃ 
“কিন্তু আধ্দবানকতার যাঁদ কোনো তত্ব থাকে, যাঁদ সেই তত্ত্বকে নৈর্যন্তিক 
আখ্যা দেওয়া যায় তবে বলতেই হবে বিশ্বের প্রতি এই উদ্ধত আব্বাস ও 
কুৎসার দৃম্টি এও আকাস্মিক [বগলবজনিত একটা ব্যান্তগত চিত্তীবকার। এও একটা 
মোহ, এর মধ্যেও শান্ত নিরাসন্ড ঈচত্তে বাস্তবকে সহজভাবে গ্রহণ করবার গভীরতা 
নেই। অনেকে মনে করেন, এই উগ্রতা, এই কালাপাহাড়ী তাল ঠোকাই 
আধ্ীনকতা। আম তা মনে করনে ।” 
এর পর রবীন্দ্রনাথ আধ্দীনকতার ব্যাখ্যা করে বলছেনঃ 
“আমাকে যাঁদ জিজ্ঞাসা করো বিশুদ্ধ আধ্বানকতা কী, তাহলে আম বলব 
বিশ্বকে ব্যান্তগত আসন্ডভাবে না দেখে 'বশ্বকে নির্বিকার তণ্গতভাবে দেখা। এই 
দেখাটাই উজ্জৰল বিশুদ্ধ, এই মোহম্দন্ত দেখাতেই খাঁটি আনন্দ। আধুনিক 
বিজ্ঞান যে 'নরাসন্ত চিত্তে বাস্তবকে বিষ্লেঘণ করে আধুনিক কাব্য সেই 'নিরাসন্ত 
চিত্তে বিশ্বকে সমগ্র দষ্টতৈ দেখবে এইটেই শাশ্বতভাবে আধুনিক ৷” 
এর সঙ্গে তুলনীয় '্ীতহ্য ও টি. এস. এলিয়ট" প্রবীন দর 
এই মন্তব্যঃ 
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“...বিষয় ধনর্বাচনে কাঁবর স্বাধীনতা যাঁদও .অন্তত, তব বিষয় বৈচিন্যের সঙ্গে 
কাবতার মৌলিকতা বা সাফল্য 1বজাঁড়ত নয়! কাব্যের মুখ্য সম্বল আবেগ ; এবং 
আমাদের আবেগস্খ্যা যেহেতু অত্যল্প তাই প্রসঙ্গের দিক থেকে কাঁবতাকে যতই 
অপূর্ব দেখাক না কেন, ফলাফলের [বিচারে তার মধ্যে একটু আনূপ্যার্বকতা .ধরা 
পড়বেই। এই ধারাবাহকতার অনুসরণে তথাকাঁথত সনাতন সত্যসমূহের সন্ধান 
ধমলবে কিনা জানি না, কিন্তু একেই পূর্বোন্ত গ্রীতহ্যের বাহিঃপ্রকাশ বলে, মানলে 
হই কোনা সানা ভা ডা হৰ লা এই প্রবহমান এঁতহ্যের সঙ্গে স্বকীয় 
প্রণালীর সঙ্গমপাধনই মরুভূমিতে ফসল ফলানোর একমান্র উপায়। ব্যান্তগত 
778 OT GLO TR 
পদবীর যোগ্য, শুধু তখনই রূপের জন্ম সম্ভব।” 
রবীন্দ্রনাথ ও 'সুধীন দত্ত দুজনে ঠিক এক কথা না বললেও এদের 

দুজনের বন্তব্য পরম্পর-ীবরোধী নয়। 

* জ্ধীন দত্ত ইতিহাস-সচেতন না হয়েও এ্রীতহ্যে আস্থাবান,. কিন্তু যে 
সমাজতান্ত্রিক বাস্তবঁতাবোধের কথা এখনকার বাংলা সাহিত্যে প্রায়ই শোনা 
যায়, যাঁদও ীশল্পসৃন্টিতে তার স্ফুরণ আতি.বরল, রবীন্দ্রনাথ বা সুধাঁন 
- দত্ত কারও রচনায় তার উপলাঁব্ধ প্রকাশ পায়ান। .কন্তুঁ রবীন্দ্রনাথ সেই 
যুগের আধ্যানক কাব্যকে শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে পারেন ন। সুধীন দত্ত 
যে তা পেরেছিলেন তার যথেষ্ট প্রমাণ পাঠকদের কাছে উপাঁস্থত করোছি 
কাব্যের ম্ান্ত' প্রবন্ধ থেকে একাধিক উদ্ধৃত 'দিয়ে। 


আধ্ানক কাব্যপ্রসঙ্গে এীলয়ট-এর নাম উঠতে বাধ্য । পাঁরচয়-এর বৈঠকে 
এালয়টকে নিয়ে তকাঁবতর্কে নীরেন রায় যে-সব মন্তব্য প্রকাশ করত তার 
মধ্যে ফুটে উঠত এখনকার বামপন্থী সমালোচনার পার্বাভাস। অল্পাঁদন 
আগে 'সায়েনস্‌ এণ্ড সোসাইটি পান্রকায় রাসেল্‌ এমৃস্‌ নামক এক লেখক 
বলেছেন এঁলয়ট-এর কঠিনতম সমালোচকেরা তাঁকে কাঁবত্বের সম্মান যেটুকু 
দেন তাও তাঁর প্রাপ্য নয়! আর সধীন দত্ত এলিয়ট-এর কাব্য এখনো 
তর্কাতীত উৎকর্ষে উঠতে পারোঁন’ এই কথা স্বীকার করেও “কাব্য জীবনের 
সমালোচনা-আর্নলডূএর এই বিখ্যাত মন্তব্যের প্রাতবাদে” এলিয়ট-এর 
“অনেক হঠোন্তি"র উল্লেখ করেও শেষ পর্যন্ত ভবিষ্যদ্বাণী করলেনঃ 
-“্তাঁর .গদ্যে-পদ্যে যতখানি জিজ্ঞাসার সন্ধান “পেয়েছি তা আধুনিক কালে 
একান্ত দুলভ। হয়তো এই জন্যেই বর্তমান ইংরেজশ সাহিত্যে তাঁর প্রভাব এত 
পরিব্যাপ্ত, হয়তো এই জন্যই তান ভাবষ্যতের পূজা পাবেন | 
বিষ দেও প্রায় এই জাতীয় কথা লেখেন বছর দশেক পরে ‘টি. এস. 
'মহাপ্রস্থান" প্রবন্ধে পোঁরচয়” কার্তক ১৩৫১)1। ...এ-কালের, 
28572 করতে হয় বারবার। খণ্ড- 
চৈতন্যের এমন একগ্র উপলব্ধি ও এমন কাব্যসমদ্ধ রুপ এবং তার থেকে 
বর্ধমান নৈর্ব্যক্তিক দূ্টি কাব্যজগতে এাঁলঅটের দান। এনদান ভূললে 
এাঁলঅটোত্তর কাব্যের ম্যান্তর উৎসও ভুলতে হয়।” “পাঁরচয়'-এর বর্তমান 
টবের অনেকেরই তো পবা বা Se তাঁদের অনুরোধ 
জানাচ্ছি রাসেল্‌ এমৃস্‌এর উত্ত প্রবন্ধাট পড়ে দেখতে । এমস্‌ বলেছেনঃ 


- “ভালো হোক, মন্দ হোক, আর্টের প্রভাব ব্যাপ্ত হয় মানুষের মনের ওপর, 
তাই আর্টের মূল্যানরনপণে প্রধানত বিচার করে দেখতে হবে কাঁ পরিমাণে আটের 
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সাহায্যে মানুষের মনের বিকাশ সম্ভব হয়েছে--অর্থাৎ আর্ট মানুষের মনে সপ্চার 
করতে পেরেছে সাহস, শান্ত ও উপলাম্ধর ক্ষমতা। যে-পারমাণে আর্ট মানুষের 
মনকে খর্ব করে, মানুষের মনে এনে দেয় ভীরূতা, অস্পষ্টতা, ভ্রান্ত ও অসহায় 
ভাব-সেই পরিমাণে আর্ট মন্দ। আর্টের বাহ্য রূপ অবজ্ঞেয় নয়। যথার্থ 
রূপসাষ্টতে পাওয়া যায় শৃঙ্খলা ও যান্তর সংগতি। এলিয়ট ও এলয়ট-এর 
মতন আরো সহস্র সহস্র শিল্পী শিল্পরূপকে ভেঙে চুরমার করে এমন এক 'শল্প- 
কলা সৃষ্ট করেছেন যা নিতান্তই হেয়, কেননা, যান্তকে তা বর্জন করেছে।” 
এিয়ট-প্রসঙ্গে 'ভাবষ্যতের পৃজা'র এই হয়তো চরম নম্দনা নয়। আশা 
কর এই িষয়ে আলোচনা হবে। আপাতত সুধীন দত্ত, বিষ্ণু দে ও 
আধ্নকতম বামপন্থী সমালোচকের মতামতের তুলনামূলক 'বচারের ভার 
পাঠকদের ওপর ছেড়ে দিয়ে আম শুধু এই কথার উল্লেখ করতে চাই যে 
এঁলয়ট সম্বন্ধে যাঁদও 'আধ্মানক কাব্য প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ রাসেল-এর মতন 
কোনো সরাসাঁর মন্তব্য করেনান তব ধরে নেওয়া যেতে পারে তৎকালীন 
অন্য কাঁবদের সম্বন্ধে তাঁর যা বন্তব্য তা খাটে এলিয়ট-এর বেলাতেও । কিন্ত 
এলয়টকে তান যে একেবারে অবজ্ঞা করেনান তার প্রমাণ এঁলয়ট-এর 
'জীর্ন অফ দি মেজাই' গদ্যকাঁবতাঁটর অনুবাদ করে তান 'পারচয়'-এ ছাপতে 
দয়োছলেন “তীর্থযাত্রী' নামে। এই অনুবাদের খসড়া নাঁক বিষ্ণু দে'র করা 
আর তারই ওপর কলম বুলয়োছলেন রবীন্দ্রনাথ। যাই হোক, 'তীর্ঘযাত্রী" 
" কাঁবতাট বাংলা কাব্যসাহত্যে সম্মানের আসন দাঁব করতে পারে। 


‘আধুনিক কাব্য’ প্রবন্ধের মধ্যে টুকরো ও গোটা কাঁবতার অনুবাদ ছাঁড়য়ে 
আছে অনেকগ্যাল। এগ্দালর মধ্যে ইংরেজ মেয়েকাব. এীম লোয়েল-এর 
একাঁট কাঁবতার পুরো অন্বাদাঁট তুলে দেওয়ার মতনঃ 


তুমি স্দন্দরী এবং তুমি বাস 
যেন পুরানো একটা যাত্রার সুর 
বাজচে সেকেলে একটা সারাঙ্গ যন্দে। 
কিংবা তুমি সাবেক আমলের বৈঠকখানায় 
তোমার চোখে আয়ুহারা মুহূর্তের 
ঝরা গোলাপের পাপাঁড় যাচ্চে জীর্ণ হয়ে। 
তোমার প্রাণের গন্ধটুকু অস্পষ্ট ছাড়িয়ে পড়া, 
ভাঁড়ের মধ্যে ঢেকে রাখা মাথাঘষা মসলার মতো তার ঝাঁজ। 
তোমার আতকোমল সুরের আমেজ আমার লাগে ভালো, 
তোমার এ মলে-মিশে যাওয়া রঙগ্রলর দিকে তাঁকয়ে আমার মন ওঠে মেতে। 
আর আমার তেজ যেন টাঁকশালের নতুন পয়সা 
তোমার পায়ের কাছে তাকে 'দিলেম ফেলে? 





ধুলো থেকে কুড়িয়ে নাও, 
তার ঝকমকাঁন দেখে হয়তো তোমার মজা লাগবে। 
জমায় মাধুরী সন্টার করলে বেখাপ হবে_ চেম্টাও সফল হবে না, 
তজমাকারীর এই উক্তি সত্তেও স্বীকার করতে হবে ‘তোমার চোখে আয়ুহারা 
মূহূর্তের ঝরা গোলাপের পাপাঁড়ি যাচ্চে জীর্ণ হয়ে এই দুটি পংক্তির মধ্যে 
আছে দুর্লভ মাধুরী । মুল কাঁবতাট পাঁড়ীন তাই এই মাধুরীর রঃ 
কতটা মূল কাব ও কতটা অনুবাদক তা বলা আমার অসাধ্য ৷ 
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আধুনিক কাব্যঃ EES EE 
অবান্দুনাথের “আধুনিক কাব্য' প্রব্ধাট 'পারচয়-এর Ee লেখকগোচষ্ঠার 
মধ্যে যাঁরা তর্থকালীন আধানকতায় আবিষ্ট ছিলেন তাঁদের কেমন লেগোঁছল 
তা বলতে পার না।. 'আধুনকতা'র মধ্যে যা নিতান্তই মেক রবীন্দ্রনাথ তা 
_ একরকম চোখে আঙুল দিয়ে দেখানোর চেষ্টা করোছলেন। এর ফলে বোধ- 
হয় কারও কারও চোখ ফুটে থাকবে, কেন না কিছুকাল আগে তরুণ বাঙালী 
লেখক. অমলেন্দ দাশগুপ্ত “স্টেটসজ্যান" পান্রকার একটি প্রবন্ধে দিখোছলেন 
যে'বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকের বিদেশ সাহিত্যে ষে-বিকার দেখা দিয়েছিল 
- তার সংক্রমণ থেকে বাংলা সাহত্যকে বাঁচিয়েছিল রবীন্দ্রনাথের 'স্যানিটি'। 
স্যানাটি, বলতে মানাঁসক স্বাস্থ্য বোঝায় যদিও এর যথাযথ বাংলা প্রতিশব্দ 
ক তা বলা কঠিন। 

যাই হোক, রাজি ডিনারে 
যাঁদবা বিদেশী সংক্রমণ স্পর্শ করে থাকে তা যে ব্যাপকভাবে করোন “পাঁরচয়- 
এর পাতাতেই তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়- প্রবন্ধে, সমালোচনায়, কবিতায়। 
তকাঁবিতর্কে এলিয়ট সম্বন্ধে নীরেনের প্রতিবাদের কথা আগেই িলখোঁছ। 
‘আধুনিক’ ইংরেজি কবিতা সম্বন্ধে তার তীর প্রাতবাদের_ নীরেনের প্রাতবাদ 
বা সমর্থন সব সময়েই তীন্র হত-আর একটি নমুনা 'দাঁচ্ছ। “রসেন্ট পোয়েট্র 

১৯২৩-১৯৩৩’ সমালোচনা-প্রসঙ্গে নীরেন লিখোঁছিলঃ 
“বইখানি আগাগোড়া পাঁড়বার পর আধ্বানক কাঁবতা সম্বন্ধে মনে যে অনুভূত 
জাগিয়া ওঠে তাহাতে আনন্দ অপেক্ষা চমকই বোঁশ। ভাবব্যঞ্জনা, বচনভঙ্গণ, ছন্দ- 
চালনা, ছেদাবভাগ ও পংান্ত-বিন্যাসের উদ্ভট দ:ঃসাহাসকতায় যতরকমে পাঠককে 
'তক লাগাইয়া দেওয়া যাইতে পারে তাহার কোনটি বোধহয় এই কাঁবদের চোখ 

এড়ায় নাই।» 
তারপর আছেঃ 

"_' “ইহাদের চরম গৌরব দুোধ্যতায়_ যেন পাঠকে বঝতে পারলে ই*হাদের 
জাতি যাইবে ।...দুর্বোধ্যতার এ অভিযোগ কেবল আমার মতো বিদেশী পাঠকের 
মনে, উদিত হইলে তাহার কোনো মূল্য থাঁকত না। কিন্তু এ প্রশ্ন যে ওদেশের 
সুধী পাঠকমন্ডলীকেও বিচলিত কাঁরতেছে। অবশ্য কাঁবদের স্বপক্ষে ব্যাখ্যা- 
কর্তারও অভাব নাই। কাঁ যে সাহিত্যিক' কুরুক্ষেত্রের আয়োজন হইয়াছে তাহা 
* কুবিতে পারা যায়, ইস্টম্যান, এলিয়ট, শরচার্ডস, লীভিস, স্প্যারো, রর্বা্ট'্স, 
. স্টোনিয়ের ইত্যাঁদর অস্ত সপ্টালনের সংবাদ রাখিলে। ...এই মসীযাদ্ধ সহজে নিবৃন্ত 
- হইবে, এ আশা, করা বৃথা। কারণ উৎকর্ষের সংজ্ঞা আজিও 'িধারিত হয় নাই, 
কোনোদিন হইবে কনা সন্দেহ। তবে যে ধারা আজ ইংরাজী সাহত্যে চলিতেছে 
তাহা যাঁদ আরও কিছুকাল বজায় থাকে তাহা হইলে শুধু সাধারণ দ্যা ও সহজ 

রসবোধ সম্বল করিয়া আর কাঁবতা পড়া চলবে না।” 
এর পর নীরেন 'সৃহজ রসবোধ'কে স্পর্শ করে এমন কতকগ্যাল কাঁবতার 
নমুনা দিয়েছে পাঠকদের এই ভরসা দেবার জন্যে যে ইংরোঁজ কাঁবতার ভবিষ্যৎ 
একেবারে অন্ধকার নয়। একাঁট নমুনা তুলে দিলাম, বিচারের ভার পাঠকদের ওপর ॥ 

Fin De Fete 
Sweetheart, for such a day 
One 77774517776, grudge the score ১ 
Here, then, it's all to pay, 
15 Good-night at the door. 








চে 


৪২৬ -* ' পাঁরচয় . [পোষ 


Good-night and good dreams to you, 
Do you remember the picturg-book 
৯ Thieves । 
+ Who left two children sleeping ina . 
wood the long night through. 
And how the birds.came down and 
covered them with leaves ? 


50 you es I should have Sart but 


Onh, Shah: a বিন head 1 
With just the shadow of a waving bough 
প্‌ In the moonlight over your bed. 
— Charlotte Mew. 
UE রান {কন্তু এর চেয়ে গভীরভাবে 
* আমাদের সহজ রসবোধকে স্পর্শ করে এমন একাধিক কাবতা তখনকার 'পাঁরচয়'- 
এর 'কবিতাগনচ্ছ' সন্ধান করলে বোধহয় পাওয়া যাবে। . ও 
অবশ্য সাহত্যবিচারে ব্যান্তগত রসবোধ বা রুচির ওপর নির্ভর করা চলে 
' না। তাই কথা ওঠে উিৎকর্ষের সংজ্ঞা” কী? নীরেন তখন সরাসার রায় 
দয়োছলঃ “উৎকর্ষের সংজ্ঞা আজও নির্ধারত হয় নাই, কোনোঁদন হইবে 
কনা সন্দেহ।”. এর সঙ্গে তুলনীয় 'এঁতহ্য ও টি, এস, এলিঅট’ প্রবন্ধে 
সুধীনের এই ডীন্তঃ দার ভার বকে মতাত ভাতে পা তার 
জাগাঁতক পাঁরমণ্ডলের যতখাঁন তাঁর কাব্যে ছায়া ফেলে, সেই পাঁরমাণেই তান 
আমাদের নমস্য, সেই পাঁরমাণেই তান মৌলিক।” শুধু এই কটি মাঘ. কথায় 
উত্কর্ষের সংজ্ঞানর্দেশ হয় না, আরো বিস্তার প্রয়োজন। কিন্তু সংজ্ঞানদেশি 
যে সম্ভাবনার অতীত নয় এইরকম ইঙ্গিত এই কথাগ্ীলর মধ্যে পাওয়্ যায়। 
নীরেনের এখনকার ‘বিশ্বাস এই যে সাঁহত্যের উৎকর্ষের সংজ্ঞানদেশি শুধু 
সাধ্য নয় সমালোচকের অবশ্যকতব্য; এই কর্তব্যসাধনে সে এখন অনুসরণ 
করছে. কড্‌ওয়েল-এর পথ। সুধীনের সঙ্গে কড্ওয়েল-এর ব্যবধান দুই 
বিপরীত মেরুর ব্যবধানের. চেয়েও দুলঞ্ঘ, কিন্তু মহৎ” কাব্য সম্বন্ধে 
কড্‌ওয়েল-এর ও সমধীনের মতে অনেকটা মল দেখা যায়। হিরা 
'প্রুরনো “পাঁরচয়'-এর পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে নীরেনের আর একটি 
সমালোচনা চোখে পড়ল। ডোভার উইলসন্‌-এর “দি এসেনসিয়েল .শেক্‌স- 
- পণয়র প্রসঙ্গে নীরেন িখোঁছলঃ 
“সম্টা হইতে হইলে জশবনের পর্যালোচনা না কাঁরলে চলে না; সে পর্যালোচনা 
যত উচ্চস্তরের হইবে, ততই মঙ্গল। স্ান্টিশিল্পের আদর্শ সম্বন্ধেও তাঁহাকে 
সজাগ থাকতে হয়-অপরের সৃষ্টির বেলায় যাঁদই বা উদাসীন থাকা সম্ভব হয়, 
ননজের স্যান্টর বেলায় {কিছুতেই সম্ভব নয়। নত হার ভয়াল যব 
শিল্পী হইতে পারে না॥” 
মোট কথা এই যে ‘পারচয়'-এর 'কোনো প্ল্যাটফর্ম... ছিল না। স্বদেশী 
ও দেশী, সাহাত্যক, দার্শীনক. বা রাজনোতিক, বাবধ প্রভাব" যে বিচিত্র 
ডা ভা সম বারি বুর 59৮7 
ফৃটোছিল ভাবগঙ্গার স্রোতধারায় 


১৩৫৯] ..«  পারিচয়-এর কুঁড়ি বছর রী ৪২৭ 


বহু কাঁবর সমাবেশে “পাঁরচয়'-এর ‘কাঁবতাগঢচুচ্ছ’ হয়োছল 'বাঁচন্র। তাঁদের _ 
মধ্যে ছিলেন কল্লোলের যুগের “বদ্রোহী' কবিরাও। 'কন্তু তাঁরা তখন যথেষ্ট 
সম্ভ্রান্ত হয়ে রবীন্দ্রনাথের ছাঁচে হৃদ্রয়ের আবেগ চালাই করতে শুর .করেছেন। 
সোনার বাটি-সংক্কান্ত মনোগ্রাহী কাঁবতাট ; কিন্তু এরকম ব্যাতক্রম বিরল। ' 
কল্লোলের পাতায় ও আপাতদ্যান্টতে কল্লোল ঢঙে কাঁবতা লিখতে শুরু 
করোছলেন বিফ দে। 'কন্তু তাঁর কিশোর বয়সে লেখা কাবতাগলিতেও 
ফুটে উঠেছে তাঁর স্বভাবের স্বকীয়তা .ও তাঁর প্রেরণার সুক্ষ বৈদোৌশকতা ৷ . 
এই স্বভাবের বোশষ্ট্য এই যে আবেগের চেয়ে মননশীলতার ভাগ এতে বেশি, 
তাই তাঁর কাঁবতা অনেকসময়ে অস্বাভাবক মনে হয়। "হয়তো পাঠকদের : 
মননশীলতার অভাবে । মনে হয় এই মননশীলতার জোরেই বিষ্ণু দে কল্পোলী 
শিক সাহিত্যের প্রভাব। কিন্তু এই প্রভাবই-অন্তরায় হয়ে উঠেছে বিষণ দে'র 
কাঁবতা ও তাঁর পাঠকদের মাঝখানে । বিরল এক একটি কাঁবতায় বা মাত 
দুচার পংান্ততে তাঁর দীপ্ত আবেগ পাঠকের মনে উষ্ণতার সণ্টার করে। এই- 
SEE তোমার দেহের হায় অন্তহীন আমন্ত্রণবীথ 
ঘুরিতে সময় নাই_শু ধু তুমি রহো ক্ষণকাল 
ক্ষীণকের আনন্দ আলোয় ' 
অন্ধকার আকাশ সভায় ? 
নগ্নতা-প্রদগ্ত তনু জবালাইয়া দাও আজ নত্যময় দীগ্ত দেয়ালিতে।...... 
এই কবিতাটি প্রথমে বোরয়োছল পাঁরচয়-এর গোড়ার দিকের একটি 
সংখ্যায়, পরে ছাপা হয় বিষ্ণু দে'র প্রথম কবিতার বই উর্বশী ও আর্টোমসৃ-এ। 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের পপ্রয়া ও পৃথিবী’ ও বুদ্ধদেব বসুর "পাঁথবীর 
পথের সঙ্গে উর্বশী ও আর্টোমসএর সমালোচনা-প্রসঙ্গে আম 
িখোঁছলাম ঃ . 
“যে-অদ্ভুতের অবতারণা ব্দ্ধদেবের ও অচিন্ত্যকুমারের রচনায় নাই বলিয়া 
রবীন্দ্রনাথ পরম অস্বস্তি বোধ কাঁরয়াছেন বষ্ণুর কাঁবতায় তাহা মাঝে মাঝে থাকা 
সত্বেও তাঁহার রচনাশীন্তির উৎকর্ষের যে-পাঁরচয় পাওয়া যায় তাহা বুদ্ধদেবের ও 
অচিন্ত্যকুমারের লেখায় দুষ্প্রাপ্য অবশ্য রচনাশান্ত বালিতে শুধু ভাষার নৈপণ্যের 
কথা নয়, সমগ্রভাবে কাব্য-সৃন্টির কথা বাঁলতেছি। এই 'তনাঁট লেখকের মধ্যে 
একমান্র তাঁহারই কাঁবিতায় স্বকীয় বৌশষ্ট্য সবসময়ে সুন্দরভাবে না হউক আূন- 
বার্যভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, একমাত্র তাঁহারই রচনায় স্টাইল'-এর আভাস পাওয়া 
যায়, তাহা অপাঁরণত এবং অবশ্য অসম্পূর্ণ এবং নাটবহুল, কিন্তু তবু তাহা 
প্টাইল'। কিন্তু...একটি কাবিতা--উবশীএই সকল ত্রুটিও অসম্পূর্ণভাবে 
কাটনইয়া উঠিয়াছে মনে হয়।” 
প্রায় কাঁড় বছর আগে এই কথা লখোঁছলাম। ইতিমধ্যে বিষ্ণু দের 
সম্বন্ধে তাঁর মন অনেক বোশ সচেতন হয়েছে, কন্তু উর্বশ'র চেয়ে ভালো 
কাঁবতা বষ্ণু দের হাত থেকে যাঁদ বোরিয়ে থাকে তা আমার চোখে পড়েনি। 
[ ক্ৰমশ 











কাঘ জন্য লিখি? 
চিন্মোহন সেহানবীশ 


দুচার জন এমন একান্ত আত্মকোন্দরক লেখক হয়তো বাংলাদেশেও আছেন 
যাঁরা এ প্রশ্নের জবাব দেবেন-:ও নিয়ে মাথা ঘামাই না, কেননা সাঁহত্য সৃষ্টর 
ক্ষেত্রে ও কথা অবান্তর । ীলাঁখ ভরা মনে, আপন খেয়ালে” আর কিছ" 
লেখক আছেন যাঁদের মাথাব্যথা আঁত সংরীর্ণ এক রাঁসক সমজদার গোষ্ঠীর 
মন পাওয়া-না-পাওয়া নিয়েই। তার বাইরের বিপুল জনতার নন্দা প্রশংসায় 
তাঁদের কিছ; এসে বায় না। 

এ ধরনের চিন্তার মধ্যে কতটা আন্তারকতা আছে, আপন অক্ষমতা : 
. গোপনের সাফাই ক না এগ্যাঁল-সেকথা না তুলেও বলা চলে যে, এরা সমগ্র 
বাঙালী লেখক সমাজের মধ্যে মুষ্টিমের। আঁধকাংশ লেখকই চান তাঁদের 
রচনা সবাই পড়ুক, সবাই তার তারিফ করক।” এই ইচ্ছা খুবই সুস্থ ও 
স্বাভাঁবক। শের কাঙালী হয়ে? ‘করতালি’ আদারের ফিকিরের বিরুদ্ধে 
আমাদের কাঁব “বিদ্রোহ করেছিলেন ঠিকই কিন্তু সে শুধ ফোঁকা ‘কথা গাঁথার' 
'নম্ফলতার জবালায় জবলেই। তাই জীবনের শেষ প্রান্তে পেণছে তান তাঁর 
“সুরের অপূর্ণতার" পনন্দার কথা’ অত অনায়াসেই মানতে পেরোছলেন। 

অবস্থার বিপাকে বাঙালী সাহত্যিকের এই ব্যাপকতম পাঠকলাভের 
আঁত সুস্থ কামনা আজ ভাবে বিড়ম্বিত আমরা সবাই জানি। বাঙলা 
সাহিত্যের সম্ভাব্য পাঠকসমাজ আজ ওউপাঁনবৌশক ব্যবস্থার কৃপায় নিরক্ষর, 
নিঃস্ব এবং 'দ্বিখাণ্ডিত। দেশজোড়া 'নরক্ষরতা সমুদ্রের বুকে স্মাশাক্ষত ও 
স্ব্পাঁশাক্ষিতদের যে ছোট্ট দ্বীপাঁট কোনোগাঁতকে ভেসে রয়েছে আমাদের 
লাখত সাহত্যের দৌড় বড় জোর তার সীমানার মধ্যেই। তার চাঁরাঁদকে 
"ঘরে আছে যে বিপুল নিরক্ষর ও নামমাত্র শিক্ষিতের সমুদ্র সেখানে পেশছতে 
সাহিত্যের প্রধান বাহন হল শ্র্ীত। রামায়ণ, মহাভারত, পঠাঁথ, পাঁচাল.. পাঠ, « 
কথকতা, কাবিগান, যাত্রা, গম্ভীরা, তর্জা মারফতই একমাত্র সে গণ-সম্রাটের 
দরবারে প্রবেশ মেলে! অথচ 'নর্মম ওপাঁনবোশক শোষণ ও গভীর -কৃষি- 
সংকটের দাপটে এগ্ীলও আজ বিবর্ণ, 'শ্রিয়মান। ভূমি-ব্যবস্থার আমূল 
ওলটগালট না ঘটরে কোনো হাতুড়ে প্রীরসায় এদের পুনর্রজীবনও শেষ 
পর্যন্ত সম্ভব নয়। 

বাঙালশ লেখকের কাছে তাই ‘কার জন্য 'লাঁখ_এই প্রশ্নের জবাব প্রায় 
'বাঁধানার্দন্ট হয়ে রয়েছে বোধ হয়। আঁধকাংশ কৃষক, মজুর (বাংলা দেশে 
এ'দের মধ্যে মস্ত একটা অংশ আবার হিন্দী বা অন্য ভাষাভাষী), এমন কি 
নতুন শিক্ষা-ব্যবস্থায় িম্নমধ্যাবত্তেরও একটা বড় অংশ আজ লাঁখত সাঁহত্যের 
” ন বাহিরে অথচ এদের মেহনতেই গড়ে ওঠে দেশের সম্পদ! অর্থাৎ 
সমাজের সৃষন্টিধরেরাই আজ বাত মানসস্যাস্টর প্রসাদ থেকে। 

এই অমানদাথক বাদ্য বিনতে আক্ষেপ জানিয়েছেন রবীন. 


+ 


‘বলেছেন দেশের সম্পদ যারা সৃষ্টি করে সেই ‘সম্পদের উচ্ছিন্টে তারা পাঁলত 
তোরা সভ্যতার পলস, মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া দাঁড়িয়ে থাকে_উপরের 
সবাই আলো পায়, ত তাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে৷ 


দুর মহত মালাবকতার আপের দিক ই এই মারা 
অব্যবস্থার বিরুদ্ধে 'সাহাত্যকের সংগ্রামের সঙ্গে তাঁর বৈষয়িক উন্নতির 
প্রশ্নও সরাসার জাঁড়ত। কারণ নিরক্ষর দেশে 'লাখত সাহত্যের বাজার যে 
কত সংকণর্ণ তা এ দেশের সঙ্গে পশ্চিমের দেশগ্যীলর তুলনা করলেই ধরা 
পড়ে। সেই সংকীর্ণ বাজারের জন্য সাহাত্যিক পসরা সাঁজয়ে জীবিকা 
সংস্থানের চেষ্টা যে কত দঘটি তাও বাঙালী সাহাত্যকের দিকে তাকালেই 
বোঝা যায়। যাঁরা সাহিত্যসৃষ্টি প্রসঙ্গে স্থল জাীঁবকাসংস্থানের প্রশ্নকে 
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‘ করাই ভালো । অন্য সব কথা বাড দিয়ে শুধ টিকে থাকার তাগিদেই বাঙালী 
সাত্ভত্যিক চান ব্যাপকতর পাঠর্কসমাজ। 


দ্বিতীয়ত, সাঁহাত্যকের দরদ সবচেয়ে যেখানে 'নাবড় সেই' স্যাহত্যের 
উৎকর্ষ অপকর্ষের প্রশ্নও এই পাঠকসমস্যার সঙ্গে জাঁড়ত। কারণ সমাজের 
বৈষাঁয়ক সম্পদের স্রষ্টারা মানসস্ীষ্টর ন্যুনতম ভাগ থেকেও বাণ্টত হন যে- 
ব্যবস্থায় তা নিশ্চয়ই অস্বাভাবক। অস্বাভাঁবকতার উপর ভর করে যে 
সাহত্য সৃষ্ট হয় তার দৌড় সীমাবদ্ধ হতে বাধ্য এবং বাস্তব সংকট যতই 
ঘনীভূত হবে ততই তা আরো সীমাবদ্ধ হতে থাকবে। উনাবংশ বা বিংশ 
শতাব্দীর বাঙলা সাহত্যের উজ্জ্বলতম নিদর্শনগ্ীলর ঈদকে আঙুল দোঁখয়ে 
এ সত্যকে খণ্ডন করার চেষ্টাও ভুল হবে, কারণ সে উজ্জবলতায় একেবারে 
চোখ না ঝলসালে আমরা ধরতে পারব তাদেরও সীমাবদ্ধতা (অবশ্য সীমা- 
বদ্ধতার মধ্যেও সত্যই তা গৌরবোজ্জবলও)। তৃতীয়ত হীঁতমধ্যে ধনবাদের 
দাঁনিয়াজোড়া সংকট এবং এ দেশের কৃষিসংকট আরো. গভীর হয়ে দাঁড়ানোয় 
একাঁদকে যেমন বাংলা সাহত্যের মধ্যাবত্ত পাঠকাভাত্তিতে চিড় ধরেছে তেমনই 
আবার সমগ্রভাবে সাহিত্যের মানও যে বহুলাংশে ক্ষঃগ্ন হয়েছে আধ্যানক বাংলা 
সাহত্যের ঈদকে তাকালেই বোঝা যায়। প্রগাঁতশীল বাঙালী লেখকদের 
আঁভনন্দনযোগ্য প্রচেষ্টা সত্তেও একথা সত্য কারণ আজও সমগ্র বাঙলা 
সাঁহত্যের একাঁট কোণামাত্র পূরণ করছে সে সাহত্প্রয়াস। 


অতএব মানাবক, বৈষাঁয়ক এবং সাহাত্যক কারণেই বাঙালী লেখক চাই- 
সমাজ-অচলায়তন চুরমার করে জনগণতাল্ত্িক রাষ্ট্র প্রাতাম্ঠত না হলে দেশ- 
জোড়া নিরক্ষরতা, নঃস্বতার মধ্যে সে ভরসা কোথায় 

একথা ঠিক যে বিদেশশ সাম্রাজ্যবাদের নাগপাশ ছিড়ে ও সামন্ততান্নক 
সমাজ-অচলায়তন চুরমার করে জনগণতান্ত্িক রাষ্ট্র প্রাতাঙ্ঠত না হলে দেশ- 
, জোড়া 'িরক্ষরতা হটানো যাবে না আর বাঙালী সাঁহাত্যিকের কল্পনার 
দৌড়কেও ছাপিয়ে আবর্ভ়ত হবে না কোট কোট নতুন পাঠক। 'ঁকন্তু ' 
আগাম *দনের সেই অফুরন্ত সাহত্য-তৃষ্জার খোরাক যোগাবেন যে লেখক 
এখন ক তান যেন লিখছেন তেমনই লিখে চলবেন আর স্বপ্ন দেখবেন 
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ভাবী এদ্বর্যের? না এখন থেকেই, দু 
নিজেকে প্রস্তুত করতে থাকবেন আগামী দিনের জন্য? 

একথা অবশ্যই মানতে হবে যে আজকের বাস্তবের সঙ্গে আগাম দিনের 
বাস্তবের মৌলক তফাত ঘটবে আর তাই বাস্তবের প্রাতফলন হিসাবে আজকের 
সঙ্গে ভাবীদনের সাহত্যেরও মস্ত গরমিল থাকবেই:। তীছাড়া মজুর কিসান 
প্রভৃতি বর্তমান সমাজের নিচের তলার বাসিন্দাদের সঙ্গে সাহনভাকের 
কের a সুবিধা আজকের 'দনে যতটা 
আগামী দিনে তার থেকে অনেক বোঁশ' জটবে। কারণ মজুর বা 'কসানের 
জীবনের শাঁরক হওয়ার পথে আজ রাষ্ট্রশান্ত থেকে, আরম্ভ করে সামাজিক 
ও শ্রেণীগত আচার পর্যন্ত নানা দিককার প্রত্যক্ষ বাধা বর্তমান বিপ্লবের পরে 
যার চিহও থাকবে না। বরং তখন রাষ্ট্রের নায়কই হবে প্রধানত মজুর ও 
িসানেরা। 

বিপ্লবের আগে ও পরের অবস্থার এত গরামল সত্তেও ক পাঠকসাধারগ্ের 
প্রীত কর্তব্যের দিক থেকে এই দুই যুগের মধ্যে কোনো নমল পাওয়া সম্ভব? 

১৯৪৯ সালের জুলাই মাসে সারা চীনের লেখক ও শিল্পীদের যে সম্মে- 
লন হয় তার সামনে বিখ্যাত চীনা ওপন্যাঁসক মাও তুন এই প্রসঙ্গে বলেন, 
“১৯৪২ সালে প্রকাশিত কমরেড মাও সে-তুং-এর “সাঁহত্য ও শিল্প সম্পাঁকত 
আলোচনা’ কুও মন-টাং অধ্য্যাষত এলাকার সাহিত্য ও শিল্পেরও পথাঁনদেশক 
নীতি হওয়া উচিত ছিল। এ ‘আলোচনায়’ কমরেড মাও সাহিত্য ও শিল্পের 
ক্ষেত্রে সঠিক দৃম্টিভঙ্গি (standpoint) ও মনোভাবের (attitude) সমস্যা, 
লেখক ও শিল্পীদের যথাযথ শিক্ষার সমস্যা এবং প্রগাতিশশল লেখক ও শিল্পী 
দের যুন্ত ফ্রন্ট গঠনের সমস্যার কথা তুলেছিলেন। কুও িন-টাং অধ্যাষত 
টাক পাত ভিউ SATS জালাল কিন্তু সাধারণভাবে 
বলতে গেলে কার্যক্ষেত্রে আত্মপরাক্ষা ও আত্মসমালোচনার ব্যাপারে 'আলো- 
চনার' সারতত্ব কাজে লাগানো দূরে থাক এ সব এলাকার লেখক 'শল্পীরা 
এঁ ‘আলোচনার’ বিশদ পর্যালোচনাও করেনান। কুও মিন-টাং অধ্যাষত 
এলাকার অবস্থা মত্ত এলাকার অবস্থা থেকে আলাদা- এই অজুহাতে তাঁদের 
কেউ কেউ এঁ দাঁললাঁটর দিকে এক পলক তাঁকয়েই তার সঙ্গে তাঁদের 'নপাত- 
গত মতৈক্য ঘোষণা করেছিলেন। অন্যেরা মুক্ত এলাকার আভিজ্ঞতার অংশ- 
'মান্রের দোহাই পেড়ে শিল্প ও সাহিত্যের মতাদর্শ ও তত্তগত সমস্যার সামাগ্রক 
সমাধানের চেষ্টা করোছিলেন। কিন্তু কুও মিন-টাং অধ্যুষিত এলাকার সাহিত্য- 
আন্দোলনের বাস্তব বিশ্লেষণ করেননি বলে তাঁরা আসলে কোনো সমস্যারই 
সমাধান" করতে পারেনান। (দ পিপ্‌ল্‌স নিউ লিটারেচার--€৮-৫৯ পড্ঠা) 

আমাদের প্রগাতশশল লেখক মহলেও এই দুই রকম ভুলই দেখা যায় 
(অবশ্য কুও 'িন-টাং রাজত্বের সঙ্গে আমাদের অবস্থার পুরোপণীর মিল খোঁজা 
ভুল হবে। মূল আধা-উপানবোশক, সামল্ততান্িক সামাজিক ‘্ভাত্তির দিকের 
মিলের কথাই এখানে ধরা হচ্ছে)। শেষের ঝোঁকটির কথা আগে ধরলে দেখা 
যাবে যে চীনের মূন্ত এলাকার আভিজ্ঞতা সরাসার আমাদের সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করার মনোভাব অনেকের মধ্যে আছো ১৩৫৬ সালের জ্যৈষ্ঠ-আষাঢ 
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সংখ্যায় পাঁরচয়এ প্রকাশিত ‘সাহিত্য ও গণসংগ্রাম' নামক আমার প্রবন্ধে 
চীনের নজীর এই যান্ব্রিকভাবে টেনে লেখকদের অবিলম্বে কিসান-কম্মশী বা 
ট্রেড ইডীনয়নিস্ট হিসাবে গণ-আন্দোলনে যোগ দিতে আহ্বান জানানো হয়ে- 
ছল- এমনাঁক তার ফলে যাঁদ সাহত্যরচনা সামীয়কভাবে বন্ধ হয় তাতেও 
বিচলিত হবার কোনো কারণ নেই__এমন কথাও বলা হয়েছিল। 

এখানে মাও তুনের ভাষায় আমার ভূল হয়োছল এই যে, “মন্ত এলাকার 
অভিজ্ঞতার অংশমান্রের দোহাই পেড়ে শিল্প ও সাহিত্যের মতাদর্শ ও তত্ত্বগত 
সমস্যার সামাগ্রক সমাধানের চেষ্টা” হয়েছিল-বাঙলা দেশের “সাহিত্য আন্দো- 
লনের বাস্তব বিশ্লেষণ’ না, করায় হাতুড়ে সমাধানই হাঁজর করা হয়োছিল 
সমস্যা সমাধানের । চাঁনের ম্ন্ত এলাকার মতো অনুকূল অবস্থায় নয় বাস্তব- 
ক্ষেত্রে প্রাতকূল অবস্থার মধ্যে বাঙাল প্রগ্গাতশীল লেখকদের মধ্যে ক'জনের 
পক্ষে ওভাবে সরাসাঁর মজুর বা কিসান আন্দোলনে ঝাঁপ দেওয়া সম্ভব- প্রশ্ন 
শুধ তাইই নয়। ব্যাপক নিরক্ষরতা সত্তেও বাংলাদেশে মধ্যবিত্ত বাঁজ্ধজীবশ 
ও তাঁদের প্রধান মানসসৃষ্টি হিসাবে বাংলা সাহিত্যের আপেক্ষিক গ্রুত্বের 
কথাও মনে রাখা দরকার ছিল। উল্টোদিকে চীনে ৪ঠা মে আন্দোলনের পর 
থেকে মোটের উপর অন্যান্য শ্রেণীর মতো চশনা বাঁদ্ধজীবীদেরও উপর 
মাকসিবাদী চিন্তাধারার প্রায় অপ্রতিদ্বন্দ্বী প্রভাবের তুলনায় আমাদের দেশে তার 
অনেক কম আসরের কথা ভূলে গিয়ে বুদ্ধিজীবীদের কাছে অমন ঢালাও 
আবেদনও ছল অত্যন্ত অবাস্তব এবং কার্যক্ষেত্রে বিভেদস্যৃষ্টর প্ররোচক। 

কিন্তু একথাও মনে রাখা প্রয়োজন যে, আমাদের ছু কিছু; প্রগতশশল 
লেখক বা শিল্পী-বন্ধ আমাদের অবস্থা চীনের “মুক্ত এলাকার অবস্থা থেকে 
আলাদা-_এই অজুহাতে মাও সে-তুং-এর দাঁললাটর দিকে এক পলক তাঁকয়েই 
তার সঙ্গে তাঁদের ‘নীতিগত মতৈক্য' ঘোষণা” করেই ক্ষান্ত ছিলেন। আমাদের 
দেশের “নাহিত্য ও শিল্পেরও পথাঁনদেশিক নীতি” হসাবে তাকে কার্যত 
মানেনাঁন। তা যাঁদ মানতেন তা হলে মাও সে-তুং-এর “আলোচনায়” “সাহত্য 
ও শিল্পের ক্ষেত্রে সঠিক দৃচ্টভাঁঙ্ণ (standpoint বা position) ও মনো- 
ভাবের (৪08৫০) সমস্যা, লেখক ও শিল্পীদের যথাযথ “শিক্ষার সমস্যা এবং 
প্রগতিশীল লেখক ও “শিল্পীদের যুক্ত ফ্রন্ট গঠনের সমস্যার” যে অত্যন্ত 
মূল্যবান আলোচনা ছিল তাকে শুধ নমো নমো করেই মেনে নিতেন না_তাই 
নিয়ে আরো মাথা ঘামাতেন। 
কারণ মাও সে-তুং যখন বলেন যে, নতুন সাঁহত্যের পাঠক হবে মজুর, 
কিসান, সৈনিক ও মধ্যাবত্তশ্রেণী-বিশেষ করেই প্রথম 'তনাট দল- তখন 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে বলেন যে এদের জন্য লিখতে হলে ভালো করে এদের 
জানতে হবে- অভ্যস্ত মধ্যাবন্তসুলভ ধ্যানধারণা অন্ভূতির রুপান্তর ঘটিয়ে 
মজুরকসান-সৈনিকের ধ্যানধারণা অনুভূতির জগতে প্রবেশ করতে হবে। 
এই মৌলিক দ্যাম্টভাঙ্গর রুপান্তরকে আমরা অনেক সময়েই খুব হাল্কা- 
ভাবে দোখ। তত্ত্বের দিক থেকে যান মাক্সবাদকে স্বীকার করেন, তিনি মনে 
করেন ব্যাপারটা আপনা থেকেই হবে। কিন্তু লিউ শাও-চি'র লেখা পড়লে 
বোঝা যায় যে, তান এই মুল দ্ন্টভাঙ্গর রূপান্তরকে মাকসবাদী তত্ব আয়ত্ত 
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করার সমস্যা থেকে স্বতন্্র করে দেখেছেন যাঁদও অবশ্যই দুই-এর সম্পর্ক 
খুবই. ঘনিষ্ঠ। এমন কথাও লিউ. শাও-চি বলেছেন যে মূল দষ্টভাঁঙ্গর 
পাঁরবর্তন যাঁর ঘটোন তান যতবড় তীক্ষধী সম্পন্নই হোন না কেন তত 
আয়ত্ত 'করার ব্যাপারেও তাঁর গলাঁত থেকে যাবে--তত্ত্বকে তান বুঝবেন আপন 
ভ্রান্ত দাম্টর সঙ্গে মিলিয়েই । কাজেই এ আশঙ্কার কাটান হসাবে তত্ত্ব- 
চর্চার সঙ্গে হাতেনাতে কাজ করা, 'জীবনে জীবন যোগ করার’ প্রশ্ন ওঠে 
প্রশ্ন ওঠে তত্বের সঙ্গে কার্যক্রমের সমন্বয়ের । এইজন্যই মাও সে-তুং এই 
রূপান্তরের জন্য “দাঁ্ঘাদনের এমনকি কখনও কখনও যন্ত্রণাদায়ক আঁগ্ন- 
পরীক্ষার প্রাক্ুয়ার” কথা, বলেছেন। 

মাও সে-তুং তাঁর নিজের দক্টোন্ত ধরে দেখিয়েছেন কিভাবে তাঁর চিন্তার 
রুপান্তর ঘটোছিল। ছাত্রজীবনে অন্য ছাত্রদের সমানে নিজের মালপত্র কাঁধে 
বইতে তাঁর লজ্জা হত ভারি। হাত লাগাতে অন্য ছাত্রদের মতোই তাঁরও কুণ্ঠা 
ছিল অপাঁরসীম। তাঁর মনে হত ভদ্রলোকেরাই বুঝ পাঁরচ্কার পারচ্ছন্ন, বাঁক 
সবাই বাঁঝ নোংরা। ' 

তারপর বিপ্লবের কাজে মাও সে-তুং মজুর, দিসান ও সাধারণ সৈনিকদের 
সাথ হয়ে দাঁড়ালেন-একাঁদকে মার্কসবাদের জ্ঞানার্জন ও অন্যাদকে ?বপ্লবী 
কার্যক্রমের মধ্যে তাঁদের ঘাঁনষ্ঠ সান্নিধ্যে এসে তান বুঝতে পারলেন যে ধুলো- 
কাদা তাঁদের কাপড়জামায় লাগলেও আসলে তার তলায় রয়েছে দ্যানয়ার সব 
থেকে সাচ্চা, পাঁরচ্কার মন আর ধপধপে জামার তলায় অধিকাংশ সময়েই 
লুকিয়ে, থাকে নোংরা, কদর্য পশু 

দাঁম্টভঙ্গির রূপান্তরকে তাই হালকাভাবে দেখা চলে না_ শুধু কেতাবের 
মধ্যে দিয়ে বা বিদগ্ধ আলাপ আলোচনা মারফতও তা ঘটানো সম্ভব নয়। 
যে লেখক ব্যাপকসমাজ কামনা করেন তাঁকে এই রূপান্তরের জন্য প্রাণপাত 
করতে হবে। এই রুপান্তরিত দান্টভঙ্গি দিয়ে তাঁকে দেখতে হবে সাঁহত্যের 
শবষয়বস্তুকে যে বষয়বস্তু জীবনেরই মতো বিপুল, বাচন্র, 
জাঁটল ও আঁভনব। মজুর বা কসানের জীবন নিয়েই যে শুধু সাহত্য সৃষ্ট 
হবে তাই নয়__যাঁদও প্রগাঁতশীল লেখকের নজর ক্রমশই এই দিকে বৌশ বোশ 
করে ঝ:কলে তা’ অত্যন্ত সুস্থ ও স্বাভাবকই হবে। কিন্তু বিষয়বস্তু যাই 
হোক না কেন গোড়ার কথা হল এই রূপান্তারত দষ্ট- যা একদিকে মার্ক'স- 
বাদী তত্ত্ব ‘অর্জন ও অন্যাদকে গণজীবনের সঙ্গে সংযোগেরই ফল। বলা 
বাহুল্য এই সংযোগ স্থাপনের কোনো ছককাটা বাঁধাধরা রূপ নেই_ আপন শান্তি 
সামর্থ সুযোগ অনুসারে প্রত্যেককেই এঁদকে নজর দিতে হবে। তবে ভাবের 
ঘরে চর করলে কোনো মহৎ কার্য সম্পন্ন হবে না। 

এই দৃঘ্টিভীঙ্গর রূপান্তরের পরে লেখকের সামনে আরো একটি জটিল 
সমস্যা থাকে। সেট হল প্রকাশ ভঙ্গির সমস্যা। যে লেখক ও কিসানদের 
জন্য লিখতে চান স্বভাবতই তাঁকে উপযুক্ত প্রকাশভাঁঙ্গ আয়ত্ত করতে হবে। 
ব্যাপারটা শুধু ভাষার নয়। তা ছাড়া মজুরের ভাষা, ?কসানের ভাষা, ধাঁনকের 
ভাষা বলে আলাদা আলাদা ভাষা নেই-_ভাষা একটাই । তবে জনবনযাত্রা ধ্যান- 
ধারণার সঙ্গে সঙ্গে বাঁভন্ন শ্রেণীর মধ্যে, প্রকাশভঙ্গির ব্যবধান গড়ে ওঠে।, 
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স্বাভাবিক কারণেই জাঁটল, প্যাঁচিলো প্রকাশভাঁজা “(হয অত্যন্ত সহজ শব্দ 
ব্যবহার সত্তেও হতে-পারে) আঁশাক্ষিত বা স্বল্পাঁশাক্ষতদের কাছে. চলে না-- 
ভিড তারক হি এটা একাঁদিনে - 
আয়ত্ত করার নয়_ শৃধ্দ গ্রাম্য শব্দ বা উপভাষা ব্যবহারেও তা হয় না। হয়তো 
গ্রকাশভঙ্গির বৈশিষ্ট্য কছূটা আগাঁলক.বা বাঁত্তগত.। যাই হোক আসলে - 
প্ররৌজন মান্ষগ্ীলর সঙ্গে গভীর পরিচয়_তাদের শুধু কাজের মধ্যে জানা 
নয়, তাদের সংসারের মধ্যে, দুঃখকস্ট আনন্দের মধ্যে, সংগ্রামের মধ্যে জানা । 

এ ক্ষেত্রে অবশ্যই অনুসন্ধান ও পরাঁক্ষানরীক্ষার অনেক অবকাশ আছে। 
মনে রাখতে হবে টাঁক-সনেমা, রোডও, শখের থিয়েটার মারফত পল্লীবাসীর 
মধ্যেও শহুরে প্রকাশভগ্গি অনেকখানই ঢুকেছে । তাই পণ্টাশ বছর আগে 
মানুষ যা ছিল আজ 'নশ্চয়ই তা নেই। তবু জোর করে বলার মতো পরাঁক্ষা- 
লব্ধ ফল আমাদের হাতে নেই। মনে হয় রবীন্দ্রনাথের ‘সার্থক জনম আমার 
জন্মেছি এই দেশে’ বা ‘ও আমার সোনার বাংলা” শহুরে বা গ্রাম্য মানুষ 
উভয়েই কান পেতে শোনেন, আপনার জানস মনে করেন যেমন তাঁরা মনে 
করেন ‘একবার বিদায় দে মা'র গান। কিন্তু বন্ধুবর শ্রীশম্ভূ মিত্র যখন জীবনে 
প্রথম রবীন্দ্রনাথের কাবতা শোনার পর পল্লী কাব শ্রীনবারণ পাঁণ্ডতের আঁভ- 
ভূত অবস্থার হৃদয়গ্রাহী বিবরণ দেন তখন প্রশ্ন জাগে নিবারণবাবুর উপলাব্ধর 
স্তর কি সাধারণ কৃষকের মতো? এ দজ্টান্তের উপর নির্ভর করে কোনো 
সাধারণ সিদ্ধান্তে আসা ক নিরাপদ ? 

প্রকাশভ্গির জাঁটল সমস্যাকে অনেক সময় বিশেষ কোনো আঙ্গিক 
র্যবহারের দ্বারা সমাধানের কথা ভাবা হয়। গ্রাম্য শব্দ বা উপভাষা ব্যবহারের 
ছড়াছড়ির কথা আগেই বলা হয়েছে। তেমনই পাঁচালি বা ছড়ার ছন্দ, পয়ারের 
মানাল প্রয়োগ, কাঁবতায় সেকেলে শব্দ ব্যবহার প্রভৃতির উল্লেখ করা যেতে 
'পারে। কেউ কেউ ব্যাপকতম আবেদনের দোহাই "দয়ে রবীন্দ্রনাথ-প্রমথ 
চৌধুরীর বাংলাকে বরবাদ করে প্রাক-রাবীন্দ্রক ভাষা ব্যবহারের পক্ষপাতী, 
কেউ বা আধ্যানকতার নামে. আঁতারন্ত বিদেশ শব্দ সম্বালত মোটের উপর 
কাঁ্রম এক ভাষা চালাতে চান। 

চীনেও ১৯৪০ সালে এই রকম জাতীয় আঙ্ক’ নিয়ে এক বিতর্ক চলে । 
কেউ কেউ জনাপ্রয়তা অর্জনের সমস্যার সহজ সমাধান খ:জেছিলেন “পুরনো . 

লোককলার আঙ্গক” গ্রহণের ভিতরে । তাঁরা ৪ঠা মে আন্দোলনের সময় 

থেকে যে সব নতুন আঁঙ্গকের উদ্ভব হয়েছিল তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করতে 
চেয়েছিলেন। অন্যেরা নতুন আঁঙ্গকের পৃজ্ঞপৌষকতা করতে গিয়ে তাঁদের 
সংকীর্ণ পোঁত বুর্জোয়া দৃম্টিই অক্ষতগ্র রাখতে চেয়ৌছলেন। তাঁরা যা রক্ষা 
করবার জন্য কোমর বে*ধোছিলেন তা আসলে আঁঙ্গক নয়, সেই আঁঙ্গকের 
'পছনকার দৃ্টিভীঙ্গা ও শীবষয়বস্তু। (“দে পিপলস নিউ লিটারেচার! 
৫৯-৬০ পু্ঠা)। 

সাঁহত্য ব্রা শিল্পের জনপ্রিয়তা অর্জনের সমস্যাকে-তাই এইভাবে আজ্গ- 
কের সমস্যার সঙ্গে এক করে দেখা- ঠিক নয়। সেখানে প্রথম ও প্রধান কথা 





,হচ্ছে লেখক বা শিল্পীর দ্ষ্টভাঙগর রুপান্তর । 
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আমাদের মনে রাখা দরকার বাংলা দেশের মজুর বা িসানেরা একটা মতা: 
দর্শগত বা সাংস্কাতিক শূন্যতার মধ্যে বাস করেন না। একাঁদকে যেমন তাঁদের 
* উপর কাঁবগান, কথকতা, গম্ভীরা, ঝুমুরের ক্ষীয়মান লোককলার ধারাটি. 
আজও কার্যকরী তেমনই আবার সিনেমা, থিয়েটার, রেডিওও ক্রমশ তাঁদের 
- জগতে প্রভাব বিস্তার করছে। দুই ক্ষেত্রেই সাহিত্য বা সং্কবতির প্রধান বাহন' 
হচ্ছে শ্রাত ও দর্শন, কারণ অক্ষরের সাংকোতিকতার রহস্য দেশের আঁধকাংশ 
মান্ষের কাছে আজও উদ্ঘাঁটিত নয়। 
এই হল একদিককার বাস্তব । অন্যাদকে আছে তুলনায় ম্বাম্টমেয় কম- 
বোশ শাক্ষতের দল কার্যত যাঁদের জন্যই বাংলা দেশের লেখক এতারতকাল 
সাঁহত্যরচনা করে আসছেন। সেই 'লাখত সাহত্য গত দেড়শ বছরে অসা- 
মান্য বৈশিষ্ট্য ও গৌরবের আঁধকারী হয়েছে। কাজেই বাঙালী মধ্যাবত্ত 
লেখক যখন আপন দাাঁষ্টভাঙ্গর রূপান্তর ঘাঁটয়ে অগ্নাণত পাঠকসাধারণের 
সাদর স্বীকৃতির মধ্যে তাঁদের নবস্ম্টর সার্থকতা খঃজবেন তখন তারাও 
নিশ্চয়ই একটা সাংস্কাতিক বা সাহাত্যক শুন্যতা থেকে শুরু করবেন না। , 
হওয়ার চ্যালেঞ্জ তো স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই 'দয়ে গেছেন তাঁদের সামনে । 
কিন্তু নিরক্ষরতার বাধা ভাঙা যাবে ক করে? পুরোপ্দার ভাঙা এ 
ব্যবস্থার চৌহাদ্দির মধ্যে অসম্ভব। কিন্তু বাঙালী লেখকের মানাবিকু, 
বৈষায়ক ও সাহিত্যক সার্থকতার একমাত্র ধুর পথ যাঁদ হয় বর্তমান সংকীর্ণ 
পাঠকমণ্ডলণীকে ছাঁপয়ে (তাঁদের বাদ দেওয়ার প্রশ্ন কোনোক্রমে উঠতেই পারে 
না) এ দেশের মজুর-কিসানের মধ্যে নতুন সমজদার (অনেকসময়েই ‘পাঠক’ 
নন) সন্ধানে তবে সে বাধা আঁতক্রম করার চেষ্টা করতে হবে নানা কৌশলে । . 
সিনেমা আজ জনাঁশক্ষা বা গণসংস্কৃতির বোধ কার সব থেকে শীন্তশালী 
বাহন হয়ে দাঁড়ানোর উপক্রম করছে । এর মারফত প্রগতিশীল লেখক ও" গান 
রচাঁয়তা তাঁদের স্াষ্টকে বর্তমানের থেকে অনেক ব্যাপকতর সমজদারমণ্ডলনর 
সামনে তুলে ধরার চেষ্টা করতে পারেন আনৃষঙ্গিক বিপদের ঝাঁক নিয়েই । 
অর্থনৈতিক সংকট সত্তেও হয়তো এঁদকের পথ ছটা আজও খোলা আছে! 
কংগ্রেসী সরকারের কৃপায় রোডওর দরজা কিন্তু প্রগতিশীলদের কাছে 
প্রায় বন্ধ। এ অব্যবস্থা গা-সওয়া বলে মেনে না নিয়ে দেশে তুমূল আন্দোলন 
করা উঁচত একে বাতিল করার জন্য। 
দা আরিজত লেক তাজা জনক পরত FTE 
সামনে আনতে পারেন। গণনাট্য সংঘ, বহুরূপী, লিটল থিয়েটার প্রভৃতি 
প্রগাতশশীল নাট্যসম্প্রদায় মারফত এ কাজ ইতিমধ্যেই {কিছুটা চলছে। গণনাট্য 
সংঘ লোককলার প্রচালত রূপগীলর সাহায্যে নতুন চিন্তা পাঁরবেশনের যত- 
টুকু চেষ্টা করছেন তাও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । হয়তো যাত্রার দিকে আরো বোশ 
নজর দিলে ব্যাপকতর শ্রোতা-দর্শক পাওয়া সম্ভব হবে! - 
উর্দ ও 'হন্দী কবিতার জগতে 'মুশায়রা, ও কাঁব সম্মেলনের রেওয়াজ - 
আছে। বাংলাদেশে এ রকম কোনো রীতি চালু নেই যাঁদও রবীন্দ্রনাথ ও 
* নজরুলের স্বরচিত কাবতা আবাত্ত একদা জনসভায় প্রবল চাণ্চল্যের সৃষ্ট . 
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করত। বন্ধ ্রীশ্ভু শির তো এখনও 'রবান্দলাথ থেকে আর করে বিষ 
দে, জ্যোতারন্দ্র মৈত্র পর্যন্ত অনেকের কাবিতাই আবুত্তি করে শ্রোতাদের . 
উদ্বুদ্ধ করেন। অনেকে বিমল ঘোষ ও সকান্তের কাঁবতা আবাত্ত করেন 
জনসভায়। এই. সম্ভাবনাকেই তাই পুরোপযার, কাজে লাগানো উচিত স্থায়ী 
রূপ দিয়ে। সুকণ্ঠ আবৃত্তিকারেরাই যে শুধু কাঁবতা আবৃত্তি করবেন তাই 
নয়, কাবরাও যাতে নিজেদের কবিতা নতুন নতুন শ্রোতাদের কাছে উপাস্যত 
করেন তার ব্যবস্থাও করা ডীচত। কারণ সে ক্ষেত্রে ক্রমশ ও শ্রোতাদের মুখ 
কিতারচনার সময়েও কাবির চোখের সামনে ভাসবে__সম্ভব করবে নতুন ধরনের 
. বলিষ্ঠ, প্রত্যক্ষ কাবতা। অবশ্য “কবিতা পড়ুন” বলে সম্প্রীতি কলকাতার 
রাস্তায় যে চমকপ্রদ পদ্ধাতর কথা কাগজে দেখা গেল তার উদ্ভটখের কারণ 
হচ্ছে যাঁদের কবিতা শোনানোর চেষ্টা হচ্ছে তাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের 
'বিন্দুমান্র মাথাব্যথাও উদ্যোন্তাদের ছিল না। তাই আচমকা সঞ্জয় ভট্টাচার্যের 
কাঁবতা শুনিয়ে পথচারকে শুধদ হকচাঁকয়ে দেওয়াই গেল। দৃষ্টিভঙ্গির 
রুপান্তর না ঘটলে, সাধারণ মানুষের প্রাত দায়িত্ববোধ না জাগলে এই রকমই 
"ঘটে আর এধরনের প্রচেষ্টার অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাঁত হয় এই সিদ্ধান্ত_“জন- 
- সাধারণ বেকুব ও বেরাঁসক।” 

জেলখানায় আমরা একবার কছু বাঙালী মজুর বন্দীদের সামনে 
এসমোনভের “রাশয়ান কোশ্চেন” (বাংলা তমার নামকরণ হয়েছে 'সাংবাঁদক') 
পড়ে শুনিয়ৌোছলাম। আঁভনযর নয়, কেবল চার পাঁচজন সবে রেডিওতে যে 
ভাবে নাটক পড়ে সেই রকম এক একজন এক একটি চাঁরত্রের কথা বলোছলেন। 
অবশ্য আমরা মাঝে মাঝে পড়া থামিয়ে ছোটোখাটো দু" একটা ব্যাপার ব্যাখ্যা 
" করে বলেছিলাম আর্ট“ ক্ষুপ্ন হওয়ার আশঙ্কা না করেই। অর্থাৎ নাট্যরসসৃম্টির 
জন্য ন্যুনতম মায়াজালই (1105107) বোনা হয়েছিল। তব প্রায় ৬০ জন 
মজুর কানখাড়া করে তিন ঘণ্টা শুনলেন অসীম আগ্রহ নিয়ে । একদিনে পড়া 
শেষ না হওয়ায় বারবার আমাদের কাছে জীনতে চাইলেন কাঁহনীর ক পাঁরণাঁত 
হল- উত্তিজিত আলোচনা চালালেন নিজেদের মধ্যে এবং আমাদের কাছে প্রবল 
অনুযোগ জানালেন. এমন ব্যবস্থা আরো না করার জন্য। 

প্রাতশীল লেখকদের মধ্যে অনেকেই আজকাল মজুর-কিসানের জীবন 
ধনয়ে গল্প, উপন্যাস গলখেছেন। মজুর কিসান শ্রোতাদের কাছে এইভাবে 
শ্রীসমরেশ বস: বা শ্রীগ্ণময় মান্নার মতো শাল্তশালী তরুণ লেখকেরা যাতে 
নিজ নিজ রচনা উপস্থিত করতে পারেন তার ব্যবস্থা করা যেতে পারে। তা'তে 
একাঁদকে যেমন নিরক্ষরতার বাধা পোঁরয়ে নতুন নতুন শ্রোতাদের সঙ্গে {লাখত 
সাহত্যের পারচ় ঘটানো যাবে তেমনই আবার যাঁদের জন্য লেখা তাঁদের গ্রহণ: 
বর্জনের নিরিখে যাচাই করা যাবে নতুন সাহিত্য প্রয়াসের সত্যকার মূল্য। 


ক 


রক পারি 


খৃঙ্খলিতা নারী . | 

বাঁদী- গোলাম কুদ্দুস, সাধারণ পাবাঁলশার্স ৭, ওয়েস্ট রো, 

.কাঁলকাতা-১৭। দাম তিন টাকা। 
উপন্যাসাঁট গড়ে উঠেছে প্রত্যক্ষভাবে বাঁদীপ্রথা এবং ব্যাপকভাবে নারাদাসত্বের সমস্যা নিয়ে। ' 
বাঙাল জনসমাজের একটি বড়ো অংশ মুসালম। তাদের একাঁট বিশেষ সমস্যা হল এই 
বাঁদী প্রথা । মধ্যযুগীয় নবাব বাদশা জায়গীরদারদের আমল থেকে এই প্রথার জের এখনো 
লে আসছে সারা ভারতের আঁভঙ্গাত মূসালম পাঁরবারগ্ীলতে। বাংলার গ্রামাণ্চলেও, 
{বশেষ করে শ্রীহট্রের নানকার চাষীদের মধ্যে, নোয়াখালীর চর অণ্টল, প্রভূত স্থানে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে এবং অন্যত্র ঈষৎ পরোক্ষভাবে নানা ধরনের যে সব আধা-সামন্ত ব্যবস্থা এবং কৃষি, 
গোলামীর অভিশাপ এখনো রয়ে গেছে, তাঁর মধ্যেও রয়ে গেছে বাদী সংগ্রহের একটা চিরা- 
চাঁরত ভান্ডার । প্রথানূসারে, মূর্সালম আঁভজাতদের বাড়তে এবং গ্রাম্য জমিদার জোতুদারদের 
ভান্ডার খামারে আশ্রিত ও বিক্রি হওয়া এই মেয়েরা হল বাঁদী। তাদের মাইনে নেই, ছুট নেই, 
এতট;কু স্বাধীন আঁধকার নেই। তদের দেহ ও পাঁরশ্রমের ওপর, তাদের বিয়ে ও সন্তানের 
ওপর পর্যন্ত পুরা মালিকানা জামদারের। সাধারণত বাঁদীর ছেলেরা 'কছ7 বড়ো হলে 
"হয় মেয়েদের । - 

এই প্রথার পটভূমিকাতেই বাঁদীর কাহিনী। হয়ত পণ্টাশ বংসর পূর্বে হয়ত আরো 
আগে গাঁরব মুসালম চাষী রমজান তার বিধবা বোনকে প্রতিপালন করতে না পেরে বক্র 
করে দিয়োছল জাঁমুদার বাঁড়তে। আমীরণের মেয়ে শমীরণ, শমীরণের মেয়ে কুলসম। 
তাঁরাও বাঁদী, কনের সঙ্গে 'বয়ের যৌতুক শহসাবে তারা এক আভজাত ব্যাড় থেকে আর 
এক আঁভজাত বাড়তে চালান হতে হতে এসে ঠেকেছে কলকাতায় সাদেক সাহেবের বাঁড়তে। 
সাদেক সাহেব ইংরেজি 'শাক্ষত বড়ো চাকুরিয়া এবং বৈবাহক সুত্রে কমবোশ আঁভজাত। 
তাঁর গাব কিন্তু মেধাবী ভাগনে রাফককে তান দয়া করে নিজ পাঁরবারে রেখে পড়াতে, 
. সম্মত হন। কাঁহনীর সূত্রপাত এইখান থেকে। রাফকের চোখ "দিয়ে .দেখা সাদেক 
সাহেবের পারবারের প্রকৃতস্বরূপ এবং তার 'ীববর্তনের কাঁহনী নিয়ে গড়ে উঠেছে ববাঁদী'। 

এ পাঁরবারের একেবারে নিচুতলায় যারা আছে তারা হল বাঁদী বাতাসীর মা, শমীরণ, 
"আর তার তরুণী মেয়ে কুলসুম। পান থেকে চুন খসলেই কুলসুমের পাওনা হয় লাখ 
ঝাঁটা। ছোট বাচ্চা থেকে শুরু করে সাহেব পর্যন্ত কথায় কথায় মারধোর করার সময় 
এতট;কু দ্বিধাবোধ করেন না। করুণা যাঁদ বা কেউ দেখায়, যাঁদ বা নতুন পোশাক দেয়, 
তখন তা শুধু নিজ মাঁলকানার অহঙকারে। আসলে বাঁদীকে কেউ ভাবেই না মানুষ বলে। 
এমন “ক পদসেবারত, যন্ত্রের মতো পাখার-হাওয়া-করে-যাওয়া বাঁদীর উপাস্থাততে যে 
আঁলঙ্গনাবদ্ধ মানব স্বামী-স্ত্রীর নিভৃত আড়ালট,কু ক্ষুপ্র হতে পারে একথাও কারো মনে 
হয় না। আবার লালসা বোধ করলে সাদেক সাহেবের মতো 'শীক্ষত আঁভজাতের পক্ষেও 
পশুর মতো বাঁদী কুলসুমকে জাঁড়িয়ে ধরতে এতট;কু লঙ্জাও নেই। 

পাঁরশ্রম লাঞ্চনা ও পদাঘাতের এই জগতের মধ্যে দিন কাটে কুলসমের। এর মধ্যে 


~ 





১৩৫৯] পরদ্তক-পরিচয় ৪৩৭, 


তার জীবনে দেখা দেয় এমদাদ, সাদেক সাহেবের মোটর ড্রাইভার! ড্রাইভার হলেও 
এম্‌দাদের একটা 'জাতি-মান' আছে, বাঁদীকে বিয়ে করা তার পাঁরবারে গ্রাহ্য নয়। তবু 
* সে প্রস্তাব করে কুলস্দমকে বিয়ে করে পালিয়ে যাবার। ২ জীবনে প্রথম মানুষের মতো 
ব্যবহার পায় কুলসম। এমদাদকে সে মন দেয়,কল্তু পালাতে পারে না। বহৃযুগের 
সংস্কার আর ভয় তার পা চেপে ধরে। ইতিমধ্যে, এ সংবাদ প্রকাশ পেয়ে কুলসূমের ওপর 
হয়’ চড়ান্ত শাস্তি আর এমদাদ হয় িতাঁড়ত। 

এই কাহিনীর সঙ্গেই জড়িয়ে আছে আরো নারীর কাঁহনশ। সাদেক সাহেবের শ্যালিকা 
তহামনা কলেজে পড়ে। সে ভালোবেসোঁছল মহব্বকে। কিন্তু নিজের ইচ্ছায় বিয়ে, 
করার সাহস পেল না, কারণ মহব্ব শাক্ষিত ও ধনী হলেও জাতিকোলন্য নেই, তার জল্ম- 
সূত্রে নাক বাঁদীর রন্ত আছে। ততহ্মিনা বিয়ে করে এক ডেপুটিকে। প্রেমহীন এ বিবাহ- " 
জীবন তার কাছে অসহ্য বোধ হলেও সে তালাক পায় না। কারণ মূসালম সমাজে তালাকের 
ব্যবস্থা থাকলেও কাষক্ষেত্রে তালাক হওয়া সম্ভব শুধ পুরুষের ইচ্ছায়! 

পাঁরবারের মধ্যে আছেন আর এক সংবেদনশশল নারী-চারত্র, সাদেক সাহেবের মা। 
ধর্মগত ও অন্যান্য কিছ; কুসংস্কার থাকলেও এই বৃদ্ধা মহিলারই হৃদয় প্রসারিত হতে পারে 
উৎপণীড়ত বাঁদীদের জন্য, ধনীর সংসারে 'গলগ্রহ' রাফকের জন্য, এমনকি অপূর্ব সম- 
বেদনার সঙ্গে তান একসময় বুকে টেনে নিতে পারেন দোর্দ“্ডপ্রতাপ পরব সালেহা 
বাবিকে পর্যন্ত; কারণ বাঁদীদের ওপর নৃশংস কর্তৃত্ব ফলাতে পারলেও দেখা যায় যে সালেহা 
বিবিরও কর্তা আছে, আঁবদ্কৃত হয় যে কতকগাল ক্ষেত্রে তিনিও আঁধকারহদন, “এ সংসারের 
বাঁদী ছাড়া আর কি ?, সাদেক সাহেবের মা-ও জানেন, তানও প্রকৃত স্বাধীন নন, এক- 
হিসাবে তীনও উপাজনিক্ষম পত্রের দাসী। কাগ্রজেকলমে সম্পান্তর আংশিক আঁধকার 
থাকলেও মুসলিম নারীদের আঁধকারের প্রকৃত বণনাট:কু লেখক ধাঁরয়ে দেন ক্ষমাহণনভাবে। 

কাঁহনীর মধ্যে লেখক আরো নিয়ে এসেছেন তদানীন্তন লশগপন্থী রাজনপীতর সমা- 
লোচনা, এবং আস্থা ঘোষণা করেছেন "হিন্দু-মুসলিম এঁক্যে, এবং সাম্যবাদণ ছাত্র সত্যবানের 
আদর্শে। কাঁহনী শেষ হয় গতযুদ্ধের প্রারম্ভ কালে, তহামনার 'বদ্রোহে, এবং কুলসুমকে 
সঙ্গে করে তার স্বাধীন নতুন জীবন সংগ্রামের প্রতিজ্ঞায়। 

আমাদের দেশের সাহিত্যের একটি প্রধান এঁতিহ্য হল নারাঁর প্রাত সমবেদনা । ব্যাপক 
গণতান্ত্রিক মূল্যগ্লকে প্রাতিষ্ঠা করতে গিয়ে আধুনিক বাংলা সাহত্য শুরু হয়েছে 
সর্বাগ্রে নারী-আধিকারের বিভিন্ন প্রশ্ন উত্থাপন করার মধ্য দিয়ে। রামমোহন-বিদ্যাসাগর 
প্রভৃতি প্রত্যক্ষ সমাজসংস্কারক থেকে শুর করে শরৎচন্দ্র পযন্ত ধাপে ধাপে নারীর অধধ- 
কারের বিভিন্ন বাস্তব প্রশ্নই উত্থাপিত হয়ে এসেছে বারবার। অনেকসময়েই মনে হয়, 
যেন বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ বা শরৎচন্দ্রের যে চারত্রগুলৈ সবচেয়ে জীবন্ত ও শান্তশালশী রূপে 
আমাদের মনে দাগ কেটে যায় তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হল তাঁদের নারীচাঁরব্রগলি। অপূৰ্ব 
দরদ ও সহান্নভুতির সঙ্গে অঙ্কিত আয়েষা ও রোহণা, মক্ষিরানী ও কুমড, রমা ও অচলা, 
বিপুল শান্তিতে যেসব গুরত্বপূর্ণ প্রশ্ন আমাদের মনে জাগিয়ে দিয়ে যায়, তা হল-_গণ- 
তন্বের প্রাথামক কতকগুলি প্রশন- নারীর প্রেমের অধিকার, 'বধবার অধিকার, শিক্ষা ও 
চলাফেরার আঁধকার এবং প্রেমহীন বন্ধনকে অস্বাকৃতির অধিকারের প্রশ্ন! 

কিন্তু এতাঁদন পর্যন্ত নারীর অধিকারের প্রশ্নাট আমাদের সমাজের বাস্তব পারপ্রেক্ষিতে 
মোটামাঁট বাস্তব প্রশ্ন হিসাবে উত্থাপিত হয়ে এলেও, পরবতাঁ যুগে উপন্যাসে নারী 
“এসেছে প্রচুর, কিন্তু দুর্ভাগ্যের কথা যে তা নারণ-আঁধকারের বাস্তব প্রশ্নকে জীবন্ত করে 
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আনতে আর তত" আগ্রহ বোধ করেনি। এইাঁদক "দিয়ে সম্ভবত সবচেয়ে অবাস্তব ঝোঁক * 
সৃষ্ট করেছিলেন কল্লোল গোম্ঠীর একাংশের রোমান্টিক লেখকেরা। তাঁরা বেপরোয়া 
ভাবে বাংলা উপন্যাসে এমন নারী নিয়ে আনতে শুরু করলেন, যাদের প্রাতরূপ ইংরেজী 
সাহিত্যে দেখা গেলেও বাংলার বাস্তবণ্সমাজের কোনো সত্য তাদের মধ্যে ছিল না! যে 
সমস্যা তাঁরা ভুলতেন, তাকে সমস্যা না বলে এক ধরনের ইচছাপরেণ ছাড়া আর কিছ বলা 
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আলোচ্য উপন্যাসটির মন্তবড়্যে গুণ হল এই যে তা এই অবাস্তব স্বপ্নসম্ভবাদের হাত 
_ থেকে পাঠকদের ম্যান্ত দিয়ে বাংলাদেশের বাস্তব পাঁরপ্রোক্ষ্তে, বাস্তব সমস্যা হিসাবে 
পুনরায় নারীকে প্রাতীষ্ঠত করেছে। এক হিসাবে তা তাই শরৎচন্দ্র প্রভাত অগ্রজদের 
এীতহ্যেরই ধারক। উপন্যাসের কথনভাঁঙগগর মধ্যেও *তথাকাথত ‘আধুনিক’ স্মার্ট কথন- 
ভাঁঙ্গর বদলে প্রাগাধূনিক কথনভাঁঙ্গই বোঁশ চোখে পড়বে। 

- দ্াঁদী" এইভাবে বাংলার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ এরীতহ্যের ধারক হলেও তা শরৎচন্দ্রের একটি 
পুনরাবাত্তমান্র নয়। বাঁদশ একটি জীবন্ত, সমসাময়িক উপন্যাস। তাই বাংলা জন- 
সমাজের যে সমস্যা ও ক্ষে্রগলি এতাঁদনও বাংলা সাহিত্যে প্রাতফাঁলত হতে পারে নি, 
“বাদী” বিশেষ করে অগ্রসর হয়েছে তাকেই প্রতিফলিত করতে আঁম.মুসালম পাঁরবাঁরক 
ও সামাজিক সমস্যার কথা বলছি। “আবদুল্লা” 'মীরপাঁরবার' প্রভাত অতীতের দ'একটি 
উপন্যাস এবং হালে পূর্ব পাকিস্তানের তরুণ দুই একজনের লেখায় ছাড়া বাঙালী জন- 
সমাজের এক "বিরাট অংশের বাস্তব সমস্যাগ্দাল সাহত্যে এসে হাজির হয়ান। তাতে' 
বাংলা সাহিত্যের বৌচি্য এশ্বর্য ও এক্য ব্যাহত না হয়ে যে পারে ন, তাতে সন্দেহ নেই। 

' গোলাম কুদ্দ্ুসই বোধ হয় বর্তমান সময়ের প্রথম তাৎপর্যপূর্ণ লেখক, িনি, প্রবল : 
শান্তিতে এই বেড়া ভাঙ্গতে সক্ষম হয়েছেন, অপূর্ব দরদ ও ক্ষমাহীন ক্রোধে উদ্ঘাঁটত করে- 
“ছেন এই অন্ধকারাচ্ছন্ন ক্ষেত্রাটকে, এবং 'একজন সংগ্রামী গণতাল্লিকের তাঁর শত্তিতে আক্রমণ 
করেছেন মূসালম নারী-দাসত্বের আভিশাপ এবং মুসাঁলম নারীদের তথাকাঁথত তালাক ও 
ম্পান্তর আঁধিকারের করুণ প্রহসনগ্দালকে। 

উপন্যাসাটর দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হল এই যে তা নারাম্যীন্তর প্রশনকে দ'একাঁট সামাজিক 
ও ধর্মীয় কুপ্রথার অবসান 'হসাবেই মাত্র দেখোঁন। এতাঁদন পর্যন্ত উপন্যাসে নারীর আঁধ- 
কারের প্রশ্ন বড়ো জোর স্বাধীন চলাফেরা এবং স্বাধীন 'ববাহ ও ?ববাহ বিচ্ছেদের অধিকার 
পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছে, কিন্তু নারী-স্বাধীনতার মূল 'ভাত্ত অর্থনৌতক এসমানাধাকারের 
প্রশনকে বিশেষ উত্থাপন করেনি।* গোলাম কুদ্দুসই প্রথম ওপন্যাঁসক, খান নারীর আঁধ- 
কারের প্রম্নাটকে নিয়ে {শিকড় ধরে নাড়া দিয়েছেন, দৃষ্টকে প্রসারিত করেছেন মধ্যাবস্ত 
নারী থেকে 'বাঁদী'র পোশাকে সবচেয়ে নিপীড়িত কৃষক নারীদের সমস্যা পর্যন্ত, এবং 
* সমগ্র প্রশ্নাটকে এনে হাঁজর করেছেন অসাম্প্রদায়ক রাজনীতি ও দেশের ম্যান্তর জন্য সাধা- 
রণ আন্দোলনের জরুরী কর্তব্যের সঙ্গে। 

এতগীল নতুন বৈশিষ্ট্যের জন্য বাঁদী শুধু পূর্ববঙ্গের গণতান্ত্রিক অগ্রগমনের পক্ষেই .. 
নয়, শুধু মুসলিম সমাজের সমস্যা হিসাবেই নয়, বাংলার সমগ্র নারী আন্দোলনের ক্ষেত্রেই 
একটি গুরুত্বপূর্ণ পুস্তক ও বাংলা উপন্যাসের নারা-চারন্রের গভীরতা ও বিস্তৃতি সাধনের 
ক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ হিসাবে চিহ্নত হবে। 

উপন্যাসের কতকগ্ীল দৃশ্য, বিশেষ করে বাঁদদের ওপর 'নষ্ঠুর নির্যাতন ও তাদের ' 
মানবসত্তার গভীর উদ্ঘাটনের দৃশ্যগ্দিল পাঠক সহজে ভুলতে পারবেন না। কুতাসত 
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রোগাক্রান্ত পলাতক বাঁদী বৃদ্ধা কাঁরমনের সঙ্গে তার এককালের বাল্য সাথীর সাক্ষাৎকার, 
বাতাসীর মার মৃত্যু, মেয়ে ছুরি করেছে দেখে কুলসূমের মার বুকফাটা অ্ক্ষেপ_এমানি 
কতকগ্যাল দৃশ্য বর্ণনায় লেখকের ক্ষমতা আঁত উষ্চু দরের শিল্পদক্ষতার পাঁরচয় বহন করছে। 
সমগ্র উপন্যাসটি জুড়ে সবচেয়ে বেশ করে চোখে পড়ে লেখকের সত্যকথা বলার অকপটতা। 
সোঁদক 'দয়ে পড়তে পড়তে মাঝে মাঝেই মনে পড়ে যায় অতীত গণতা্তিক আমোরকার একাঁট 
বিখ্যাত পুস্তক ‘Uncle Tom’s Cabin’-এর কথা। সারল্য ও সত্যকথনের একটা 
বিরল গুণে বাঁদী এই বইটিরই সমধমীঁ। 

উপন্যাসটির কতকগ্ীল দুর্বলতার দকও অবশ্যই রয়ে গেছে। কৃষক সমাজ থেকে 
আসা 'বাঁদী'দের সমস্যা বইটির প্রধান ক্ষেত্র হলেও লেখক ভূমি সমস্যার কথাগ্ীলকে তেমন 
আনেন ন; ভাঁম সমস্যার পারপ্রোক্ষতে কুলসুমের সমস্যাকে আরো প্রাতানীধস্থানীয় করে 
পেশ করেনান।' একটি দুর্বলচারন্র হল উপন্যাসের নায়ক রাঁফক স্বয়ং। রফিক অনেক- 
খাঁন জায়গাজুড়ে আছে, অথচ সাক্রয়তার দিক দিয়ে, সাদেক সাহেব পাঁরবারের তাৎপর্য- 
পূর্ণ বিবর্তনের ক্ষেত্রে তার ভূমিকা দর্শকের মতো। মনে হয় লেখকের বন্তব্যগুলি হাজির করতে 
পারাতেই যেন তার সার্থকতা সীমাবদ্ধ। অন্যাদকে সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ এবং কার্ষক্ষেত্র 
বিদ্রোহী নায়কা তহমিনা প্রগাঁতশল 'বকাশের প্রাতানীধস্থানীয় চারন্র হওয়া সত্তেও, 
লেখক তাকে যথেষ্ট বিকাশত করেন নি। যে মূল অর্থনোতিক ও জাতীয় ম্যান্তর প্রসঙ্গকে 
লেখক সাঠিকভাবেই এ'কেছেন, তাও ইঙ্গিত ও লেখকের বন্তব্যমান্র হয়েই থেকে গেছে, 
ঘটনা ও চার দিয়ে উপযুক্তরুপে বিকাশত নয়। 

ধশল্পপদ্ধাতির দিক দিয়ে বাঁদী উপন্যাসাটর সাধারণ দুর্বলতা হল যে তা ঘটনা ও 
চারন্রের নিজস্ব বিকাশ ও সংঘাতের মধ্য থেকে বন্তব্যকে উাঁখথত ও ব্যঞ্জনাময় করার জন্য 
. যথেষ্ট অপেক্ষা করেনি। , ঘটনা ও চারন্রগালকে পাঁরাঁচিত কারয়ে দেবার পরই যেন লেখক 
অনেক ক্ষেত্রে সেগাঁলর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে দেবার জন্য একটু বেশি ব্যস্ততা দৌঁখয়েছেন। 

কিন্তু এই ব্রাটগ্দাল সত্তেও বাঁদীর সাফল্য সন্দেহাতীত। গোলাম কুদ্দুস সুপার- 
চিত কাব। বাঁদী তার প্রথম উপন্যাস। এই প্রথম উপন্যাসেই তিনি যে জীবন্ত মানুষ- 
দের আনতে পেরেছেন, এবং চিন্তার যে গভীর্তা আয়ত্ত করেছেন তা যেমন দুরূহ তেমাঁন 
মূল্যবান। আজকে যখন পূর্বপাকিস্তানে নতুন করে ধায় শাসনতন্তবের ধুয়া উঠেছে, 
এবং ভারতবর্ষে নারী-আঁধকারের স্বল্প দাঁরগুলিও আইনসভায় ফাইলচাপা পড়ে থাকছে 
তখন বাদীর মতো একাঁট উপন্যাসের প্রকাশকে সাগ্রহে আভিনন্দন জানাতে .হয়। 


ছোট গল্পেৱ অগ্ৰগতি 
রামরহিম--শান্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, বেঙ্গল (পাবলিশাসট* ১৪, , বাঁঙ্কম 
চাটুজ্জে স্ট্রট, দাম আড়াই টাকা । 
প্রগাতিশীল লেখক শান্তিরঞ্জনের একাটি গল্প-সংগ্রহ চন্দ্রস্যণ বেশ কয়েকবছর আগেই 
' প্রকাঁশত হয়েছে। 'রামরাহম” তাঁর দ্বিতীয় গল্প-সংকলন। 'আতিমানুষণ, 'স্বপ্নমেধ, 
“ইজ্জত, ‘আঁমনাক্ষর’ প্রভাত পাঁচাটি ছোটো গল্প এবং ‘মফস্বল সংবাদ’ নামে একটি বড়ো 
গল্পে সংগ্রহটি সম্পূর্ণ। প্রথম সংগ্রহটিতে শান্তিরঞ্জনের লেখায় একটা চেষ্টাকৃত সপ্রাতিভ- 
ভাব ফোটানোর চেষ্টাটা যেন বেশি ছল। ভাষা ও বাকভাঙ্গর ওপর জবরদস্তির চিহ্গদ্ীল 
চোখে লাগত। 'রামরহিম'.সোঁদক 'দিয়ে অনেক স্বাভাবক। ভঙ্গির চেয়ে শবষয়ের দিকে 
* নজর পড়েছে অনেক বোঁশ। উদবাস্তুদের অসহায়তা, দাঙ্গা, খাদ্যবস্তাভাব, দমন আইন 
৫ 
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ও গ্রামাঞ্চলে পুলিস অত্যাচারের বাস্তব প্রসঙ্গগ্লি নিয়ে বাভন্ন কাঁহনীর 'বন্যাস। 
গ্রাম্য মাতব্বর ও কংগ্রেসীর হীন চারন্র, গ্রামাঞ্চলের দমনের ঘাঁটি থানার আভ্যন্তরীণ 
প্রকতি, খাদ্য-বস্ত্রাভাবের “সুযোগে দালাল শ্রেণীর মানুষগ্যালর নোংরা মূর্তির কাঁহনী- 
গুলিকে লেখক 'বাভন্ন গল্পে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন। এই ধরনের আঁভশাপগদাীলর 
বিরুদ্ধে লেখকের আক্রমণ দ্বিধাহীন, মাঝে মাঝে তার বর্ণনাও বেশ সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

ভূমিকায় লেখক বলেছেন__...মানুষের ইতিহাস স্থাবর নয়, অপমত্যুই জীবনের 
চরম সত্য নয়_দিন বদলায়, দিন বদলাচ্ছে। এই 'দনবদলের আলোঅন্ধকারের চিন্রই 
এই বইয়ে সংকলিত গল্পগ্ীলর মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছি।? 

“দন বদলের, এই চেতনা তাঁর ভূতপূর্ব দুর্ভরক্ষকালীন সংকলনের চেয়ে এই বইয়ে 
অনেক বোৌশ সুস্পষ্ট তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 

কিন্তু তা সত্বেও লেখকের দূর্বলতা থেকে গেছে। সেটি থেকেছে মূলত লেখকের 
বন্তব্যে। শান্তিরঞ্জনের আঁধকাংশ গল্পে একটা বাস্তব তীরতা ও প্রশ্ন থাকলেও বন্তব্যকে 
ধনাদস্ট করার জন্য যেন তাঁর আগ্রহ নেই; বিশেষ করে গল্পের শেষগঢ়ালতে তান যেন 
হঠাৎ একট অপ্রাসাঙ্গক আঁকাণিংকর হীঁঙ্গতে থেমে যাচ্ছেন। এর ফলে তীব্রতাটা মাঝে 
মাঝে শুধু আঁনার্দষ্ট তন্তু একটা আস্বাদে পাঁরণত হবার আশঙ্কা দেখা দেয়। মানুষের 
অপমৃত্যু লেখকের অনিচ্ছা সত্বেও লেখাকে গ্রাস করে বসে। 

যেমন ."আতিমানুষ' কাঁহনীটিতে। দাঙ্গার পটভূমিকায় ক্ষাীধত রমজান আর তার 
ছেলের কাঁহনী। অন্ধকার গাঁল থেকে বড়োলোকের রান্নাঘরের দিকে চেয়ে থাকা রমজান 
আর ছেলের ছাঁবাঁট যেমন সত্য তেমাঁন শান্তশালী। শ্ষে পর্যন্ত প্রাণভয়ে ছুটন্ত রমজান 
একসময় তার ছেলের বুকে চুমো খেতে গিয়ে দেখে তার কপাল ফেটে রন্ত ঝরছে। 
মানাবকতায় কাহিনী এ পর্যন্ত দাগ কেটে যাবার মতো। কন্তু বন্তব্যের অস্পম্টতার 
দরুন লেখক এই কাহিনীকেই হঠাৎ ঝাঁকুনি "দিয়ে নিয়ে গেছেন এক অন্ধকার দুঃস্বপ্নের 
পাতালে-_ যেখানে রমজানকে তার মানাবক দুর্ভাগ্যের তীব্রতা দিয়ে আর চেনা যায় না, 
দূর্ভগ্য সেখানে গৌণ, মুখ্য শুধু রমজানের অমান্মীঘক একটা বিকৃতি যা লালায়ত 
শুধু খানিকটা নোনতা আস্বাদের রন্ত চেটে খাবার জন্য। গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের আভাস 
জাগয়ে তারপর আঁকণ্ঠিংকর বন্তব্যে থেমে যাবার এই দুর্বলতা “স্বপ্নমেধ’ ‘মফস্বল সংবাদ’ 
প্রভৃতি গল্পগ্যাীলতে রয়েছে। অন্যাদকে এরই তুলনামূলক অভাবে সবচেয়ে ভালো গল্প 
হয়েছে "আমিব্রা্ষর'। কংগ্রেসী সরকারের আমলে 'বনা বিচারে আটক একি রাজনৈতিক 
কর্মীর অরাজনৈতিক বধূর প্রতীক্ষার চিন্রাট তার জটিলতা সত্তেও সুন্দর ফুটেছে। 

ভানুমতীর খেল- প্রদ্যোৎ গুহ, চতুষ্কোণ, ৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, 

দাম দুই টাকা! 
প্রদ্যোৎ গুহ নতুন প্রগ্গীতশশল লেখকদের অন্যতম। বেশ কয়েকবছর আগে থেকেই তান 
লিখে আসছেন, যাঁদও এতাঁদন তাঁর কোনো সংকলন প্রকাশিত হয়ানএ 'ভানুমতীর খেল" 
তাঁর প্রথম গল্প-সংগ্রহ। “ভানুমতীর খেল", "অরণ্য, ‘মুহুর্ত প্রভৃতি যে ১৪1ট গল্প 
এতে স্থান পেয়েছে তার মধ্যে তার প্রথম দিককার লেখা থেকে শেষের 'দককার লেখা সবই 
আছে। 'বিষয়গুলিও '্রাটশ আমল থেকে শুরু করে কংগ্রেসী আমল পর্যন্ত ছড়ানো। 
সমস্যা ও পটভূমিকার বোচত্র্য তাই 'ভানুমতাঁর খেল'-এর একটা বড়ো আকর্ষণ। প্রদ্যোৎ 
গুহের একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হল তাঁর ভাষার স্বচ্ছতা এবং অল্প কয়েকটি পাতার 
মধ্যে এক একাঁট চিত্র ও গল্প রচনার দক্ষতা। ছোটো ছোটো এই সব গল্প প্রদ্যোৎ গুহ , 








১৩৫৯] পৃস্তক-পারিচয় _ | 88১ 


নিয়ে এসেছেন '৪২ সালের পুলিসী অত্যাচারের বণনা, '৪৩ সালের দুর্ভিক্ষে চালের 
জন্য হাহাকার, নিম্নমধ্য পারবারের ছেলে, মেয়ে, ছাত্রী, বধু ও বেকারদের জশবনের বেদনা 
এবং আরো. এনেছেন ঘোড়ার গাড়ির গাড়োয়ান, তেভাগা আন্দোলন, ছাত্র শহীদ ও ধর্ম- 
ঘট মজুরদের কাঁহনশ। বিভন্ন গল্পে লেখকের সহানভূতি সুস্পম্টভাবেই -পক্ষ “নিয়েছে 
মানবের, বিশেষ করে সংগ্রামী মানুষের। এদিক দিয়ে ধর্মঘট" গল্পটি সবচেয়ে শাল্তি- 
শালী। ধর্মঘটকালীন ঘটনার ছে'ড়া ছে'ড়া বণর্নার মধ্য দিয়ে শহাঁদ মজ:রাটর "জীবন্ত, 
 ছাবাট মনকে ভরে দিয়ে যায়। "অবশ্যি জনগণের প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা গল্পে প্রদ্যোধ গৃহের 
কলমে এখনো একটা আড়ম্টভাব রয়ে গেছে। রন্তমাংসের মানুষ না হয়ে তারা এখনো 
দেখা দেয় মাত্র রেখাচিত্রের আভাস হয়ে। 

প্রদ্যোৎ গহের হাত সবচেয়ে ভালো খুলেছে নিম্ন মধ্যবিত্ত পাঁরবারের স্পর্শকাতর 
সংবেদনশীল স্নেহপ্রবণ মানূষগুলির ছাব আঁকায়। কানাগলি, সিড়, প্নতুল, প্রভৃতি 
, গ্পগর্থীল এবং বিশেষ করে পূর্ববঞ্গে বাম্তৃত্যাগের মনোভাবকে নিয়ে রচিত প্রত্যাবর্তন 
শান্তশালী রচনা। ভয়, আশা, স্নেহ ও আর্ক দুশ্চিন্তার একাঁট কোমল ও সুক্ষ চিত্র 
হিসাবে প্রত্যাবর্তন, মনে দাগ -কেটে যায়। " BS ; 

কিন্তু এগ্নলেতেও, একটি কমাঁতর' দিক আছে। তা হল বন্তব্যকে, গল্পের তাৎপর্ষযকে 
একধরনের ব্যথার মধ্যেই শুধ সীমাবদ্ধ রাখা । আপাতদৃষ্টিতে সমাধানহীন আর্থিক 
অনটনের পারিপ্রোক্ষিতে এই সব চরিত্র পাঠকের মন নাড়া দেয় সত্য, কিন্তু তাকে আরো 
অগ্রসর করে না, দড় ও শিক্ষিত করে তোলে না। আসলে এই ধরনের নিম্ন মধ্যবিত্ত 
গলপ আগেও লেখা হয়েছে। তাকে পুনরায় লিখতে হলে মধ্যাবত্ত সমস্যাকে আরো 
তাৎপর্য পর্ণভাবে দেখা এবং তাকে পরিবর্তন করার কর্তব্যটিকেও প্রগতিশীল লেখকদের 
গ্রহণ করতে হয়। - - 

স্থানে স্থানে লেখক মদদ ব্যঙ্গের ব্যবহার করেছেন দোরোগার বৌ, চাঁদ, মহত") 
একটি গুরত্বপূর্ণ বন্তব্যকে স্পষ্ট করার জন্য। শিল্পপন্ধাত হিসাবে এটি সম্ভাবনাময় 
পন্ধাত, যাঁদও এই গল্পগ্ীলতে এখনো বন্ধব্যের গুরুত্ব ও ভারসাম্য রক্ষা পায়ান। 

মনশ্যমের একাঁদন- সমরেশ বস, ওরিয়েণ্ট বুক কোম্পানি, কলকাতা- 

১২, দাম আড়াই ঢাকা।, - } 
ছোটো গল্পের ক্ষেত্রে সমরেশ বস; ইতিমধ্যেই প্রাতিষ্ঠত এবং নিঃসন্দেহে একটি উচ্জবল 
সম্ভাবনা । 'পরিচয়ে'র পৃষ্ঠাতেই তাঁর প্রথম গল্প “আদাব, প্রকাশিত হয়োছিল সাতবছর 
আগে দাঙ্গার সময়। প্রকাশিত হওয়া মান্র তা তার মানাবক আবেদনের সারল্যে বাঙালশ 
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তারপর থেকে তান ক্রমাগত লিখে গেছেন। সম্প্রতি 
তাঁর কয়েকটি উপন্যাসও প্রকাশিত হয়ে গেছে। কিন্তু ছোটো গল্পের কোনো সংকলন 
তাঁর এতাঁদনও প্রকাশিত হয়নি, যাঁদও মাধ্যম হিসাবে, এখনো পর্যন্ত উপন্যাসের চেয়ে 
ছোটো গঞ্পতেই তাঁর দক্ষতা অধিকতর পারিস্ফুট। ‘মরশুমের একদিন’ প্রকাঁশত হওয়ায় 
তাই একটি, আত প্রয়োজনীয় অভাব িটল। এই গল্প সংকলনে তাঁর প্রথম গল্প থেকে 
শুর ন করে দাম্ট-আকর্ষণকারী সাম্প্রাতক বহু গল্পই স্থান পেয়েছে। 

বোঁচব্রের দিক দিয়ে সমরেশের গলুপগুল মূল্যবান এ*্ব্ষের পাঁরচায়ক। এ বৈচিত্র্য 
জেগে উঠেছে প্রধানত সমাজের নিচু তলার মানুষদের জীবন ঘিরে। সূতাকল মজুর, 
চটকল মজুর, নৌকা থেকে মাল খালাস করার দিনমজুর, বেকার স্মি আর অবসরপ্রাপ্ত 
* বুদ্ধ কেরান, শহরতলীর রূপহানা পাঁততা আর বাচ্তুচ্যুত কামার, গ্রাম্য মেলার চাষী 
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মেয়ে আর খারা পাটির কর্মচারণ এমনি নানান জীবনের নানান দুঃখ-বেদনা ও উচ্জবলতা 
দিয়ে গড়ে উঠেছে “মরশূমের একাদিনের বিভিন্ন কাহনী। এবং সে কাহিনীর মধ্যে 
লেখক সমস্ত দরদ ঢেলে দিয়েছেন নিপণীড়ত ও হতভাগ্যদের জন্য, তীব্র ঘণায় উদ্ঘাঁটিত' 
করেছেন কংগ্রেসী লেবর্‌ লাঁডরদের ননষ্ঠর প্রহসনকে, শহরতলীর ক্ষুদে শোষক চারন্র- 
দের, দাঙ্গার [মালটারী শাসনকে আর য্যদ্ধকালশন মালিটারী ব্যারাকের দঃনশীতিপরায়ণ 
আঁফসারদের। ঘণা ও দরদের এমান কতকগাল উজ্জবন্প চিত্র ফুটেছে ‘জলসা’ “আদাব, 
'ঈশানে মেঘ’ গন্তব্য" প্রভাত গ্রল্পগুঁলতে। পাঁততাদের দুভগ্য, _ যান্রা-অভিনেতার 
ভিড়াক্লান্ত দিন এবং 'দনমজুরদের কাজের বর্ণনাও দূরদে ও তীব্রতায় মনে দাগ কাটে। 

ক্ষমতার এই নিঃসন্দেহ স্বাক্ষর সত্তেও অবশ্য সমরেশ বস্মর লেখাতে একটা অসম্পূর্ণতা - 
রয় গেছে। সেটি হল তাঁর গল্পগ্ীলর চিন্তাসম্পদের 'দক।- তাঁর চারত্র ও প্রসঙ্গ যত 
বিচির, যত প্রসারিত, নতব্য তত গদ্বর্যময়, তত গভীর নয়। . কাহিনীগাঁলর সূচনা যত. 
আশা জাগায়, পারণাঁতি তত নয়! | 

যেমন তাঁর ‘জলসা’ গল্পাঁট। ইংরেজদের চটকলের মধ্যে একদিকে আয়োজন হয়েছে 
মজদরদের জন্য গানবাজনা ও .কংগ্রেসী জলসার ব্যবস্থা অন্যদিকে চলেছে ছাঁটাই আর . 
পদলিসী হামলা। এই একটি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ পটভূমিকায় জলসা’ গঞ্প। 'কন্তু - 
পটভূমিকাটি. ভালো ফুটল, কিন্তু তার পরিপ্রেক্ষিতে সেই অনুপাতে তাৎপর্যপূর্ণ একটি ' 
সত্য বিকীশত. হয়ে উঠল না, গভীর কোনো বাণী পাঠককে উদ্বুদ্ধ করে গেল না, বরং 
গঞ্পশেষে ভীত একটি মজুর তার পঙ্গ; যুবত মেয়েকে তুলে দিয়ে এল শাহুজীর 
লালসার কবলে। 3 
 পবষের ঝাড়’ প্রভৃতি যে সব গল্পে পারণাঁতাঁট এমান হতাশা ও বন্তব্যহণনতায় শেষ . 
না হয়ে সংগ্রামের প্রতীকী প্রাতজ্ঞাতে শেষ হয়, সেখানেও গল্পের গঠনে প্রাতানাধস্থানীয় - 
সত্য. ও সংঘাতের ওপর নির্ভার না করায় সমাপ্তির শন্ভেচ্ছাট্যকু নিতাল্ত মনগড়া বলে 
মনে হয়। ~ 

আসলে সমরেশের শিল্পপদ্ধাতর মধ্যে একটা আপাত দৃষ্টি ও রোমাণ্টক অস্থিরতা 
বর্তমান। তার কাঁহনীর উড্বজবলতা তাৎপর্যপূর্ণ সত্যের উজ্জবলতাকে ধরতে গয়েও যেন 
ধরতে পারে না। 'শেষ মেলায়’ 'প্রাণপিপাসা, 'জোয়ার-ভাঁটা” প্রভৃতি গল্পে . এই. 
রোমান্টিক প্রবণতা খুব, চোখে পড়বে। এ 

প্রাণীপপাসা' গল্পের কাঁহনী হল এক দুর্যোগের রাত্রে একটি কুৎসিত রোগাক্রান্তা 
পতিতার সঙ্গে অর্থহীন আঁনচ্ছঢক একাঁট ভবঘুরে গোছের লোকের সাক্ষাৎকার, রান্রি- 
“বাস ও অপ্রত্যাশিত অনুরাগ নিয়ে। গল্পটি গার্কর অনুরূপ একটি গল্পের স্মাত মনে, 
জাগায় কন্তু কিছুক্ষণ পরেই দেখা যায় যে সমরেশ গাঁকর বাস্তব গভীরতার় না নেমে 
যেন অনাঁত-অতীতের কল্লোল গোষ্ঠীর রোমাণ্টিক লেখকদের সহজ রোমান্সে গা এলিয়ে 
দিচ্ছেন। 

‘জোয়ার-ভাঁটা’ গল্পের প্রসঙ্গটিও অপনুর্ব। কাজের প্রত্যাশায় নোৌকাঘাটে কুলি মেয়ে- 
পুরুষেরা অপেক্ষা. করছে কাজের! কাজের আশায় মুখে মুখে গান বাঁধছে তারা, হাসছে, 
কলরব করছে। কাজের আশা না থাকায় তাদের মধ্যে অজান্তেই কখন ঝগড়া মারামাঁর 
বেধে যাচ্ছে। আবার কাজের আশা মান্রই তারা ঘুরে দাঁড়াচ্ছে, পারহাস করছে। 

_ বাস্তবভঙ্গিতে এছবিটি আঁকতে পারলে মানুষের পাঁরশ্রমের মহান মার্তাট "এবং 
পরিশ্রম. ও বঞ্চনার মধ্য থেকে ভাঁখত-স্বতস্কূর্ত লৌকিক সঙ্গীতের গভীর. প্রকট * 
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অপূর্ব শান্ততে ফুটে উঠতে পারত। কিন্তু রোমান্টিক প্রবণতার ফলে এই. সান্ষগণীলির 
যে ম্চার্ত গল্পে ধরা পড়ে তা যেন বড়োই রাঁঙন, তার তাৎপর্য অল্প। গাঁকর ভল্গা 
মাঝিদের পারশ্রমৈর বিখ্যাত বর্ণনা এবং অন্যত্র দুই দাসীর দুঃখের কথোপকথনের মধ্য 
থেকে 'কভাবে তারা মুখে মুখে গান রচনা করল তার কাহিনী এই প্রসঙ্গে সমরণীয়। 

কলিযঃগের গল্প- সোমনাথ লাহিড়ী, প্রগাত প্রকাশন, ১৫।২, জামির 

লেন, দাম দুই টাকা! 
সোমনাথ লাঁহড়র নাম বাংলাদেশের মানুষের কাছে অত্যন্ত পরিচিত। কিন্তু এ.পারিচয় 
প্রধানত একজন রাজনোতক ব্যন্তি ও দক্ষ সাংবাদিক 'হসাবে। তাঁর কর্মবহুল রাজনৈতিক 
জীবনের ফাঁকে ফাঁকে লেখা একটি দুটি গল্প মাঝে মাঝে এতাঁদন প্রকাশিত হয়ে এলেও 
তাদের সংখ্যা্পতা এবং অন্তবতর্ঁ কালব্যবধান এত বোঁশ যে সাধারণ বঙাল পাঠক 
তা বিশেষ মনে রাখোন। অথচ অনুসন্ধানী পাঠককে এর অনেকগুলি গল্পই চমাঁকত 
করেছে। তাঁর সাতটি গল্প একত্রে সংকলন হিসাবে প্রকাঁশত হওয়া তাই আনন্দের কথা। 
বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে বিশেষ করে প্রগ্নাত সাহিত্যের ক্ষেত্রে সোমনাথ লাহিড়ীর মতো 
একটি জোরালো লেখনীর প্রবেশ আশা জাগাবার মতো ঘটনা। 

'কলিযুগের গল্প” সম্বন্ধে প্রকাশক বলেছেন_-বাংলা রাজনশীত সাহত্যে শ্লেষ 
ও স্যাটায়ার রচনার একটা নতুন ধারা প্রবর্তন করেছেন সোমনাথ লাহিড়ী ।...কালষুগের 
গল্প'গুলির ভেতর দিয়ে সোমনাথবাবুর স্যাটায়ার কথাসাঁহত্যে প্রবেশ করল 

প্রকাশকের এ বন্তব্য সত্য। অন্যান্য লেখা থেকে সোমনাথ লাহড়শর ছোটো গল্পের 


_ একটা তীব্র পার্থক্য রয়েছে। -সে পার্থক্য হল তাঁর লেখার তীক্ষ ব্যংগাত্মক আক্রমণ 


প্রবণতায়। আক্রমণের লক্ষ্যস্থলগ্ীল অত্যন্ত বাছাই করা, শাসন ও শোষণ যন্তের এক 
একটি তাৎপর্যপূর্ণ ক্ষেত্রই তাঁর লক্ষ্যবস্তু এবং আঘাতাঁটকে একেবারে হতাঁপন্ডে পেশছে 
দেবার আশ্চর্য দক্ষতা তাঁর আছে। পাল বংশ, আইনের পাঠ, তার, কামরু-জোহরা প্রভাতি 
গল্পে শাসন প্রাতনাধদের নিষ্ঠুরতা, আইনের হৃদয়হন প্রহসন, সামারক যন্ত্রের আমলা- 
তন্ন আর দমনযন্তের নির্মমতা তাঁর এই সব গল্পে প্রচণ্ড শান্তিতে ধরা পড়ে। তাঁর লেখার . 
আর একাঁট বিরল গণ এই যে তা রাজনৈতিক ঘটনাকে ধরে তার অন্তানিহত জাঁটলতা 
সমেত। এই 1দক দিয়ে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গল্প 'উনিশশো চুয়ালিশ'। এখানে একট 
গল্পের পরিধির মধ্যে যুদ্ধকালীন বাংলা দেশের ওপর ইঙ্গ-মাঁকন অন্তর্ঘন্ব, ব্রিটিশ 
এবং জাতীয় ধানকদের আপোস ও মন কষাকাষ এবং সর্বোপাঁর ব্রিটিশ সামারক কর্তাদের 
দৌলতে দুর্নীতির স্রোত ও দুনশীতর প্রাতষোঁগিতার একটি চমৎকার জটিল চিত্র সোমনাথ 
লাহিড়ী আঁকতে সমর্থ হয়েছেন। 

সোমনাথ লাহড়ীর গদ্যভাষাও আশ্চর্য শক্তিশালী। এমন শানিত, সহজ ও 'নাঁদর্ট 
চিন্তা বহনের মতো শক্তিশালী গদ্য আধুনিক বাংলা সাহত্যে সচরাচর চোখে- পড়ে না। 

কিন্তু তাঁর লেখার একটি গুরুতর ঘাটতির দিক হল জীবন্ত বাস্তবের চেয়ে ছকের 
আতিশয্য। যেক্ষেত্রে তান শন্রুপক্ষকে আক্রমণ করেন তখন আক্রমণের ঝাঁঝে এ ছক 
অস্বস্তি জাগায় না। কিন্তু যখন তানি কাঁহনীতে এমন প্রসঙ্গ ও এমন চারন্র আনেন, 
যারা সাধারণ মানুষ, যারা মুলত আক্রমণযোগ্য নয়, তখন দেখা যায় তাঁর কলম যেন 
খ্ঠাড়য়ে চলছে, একটা অনাস্থার বাঁকাভাব যেন সর্বত্র ছড়িয়ে পড়তে চাইছে, মানুষের 
উত্তাপ যেন আর তাতে পাওয়া যাচ্ছে না, যেন কোনো রকমে মুখস্থ-করা একটা পার্ট বলে 
দায় সারতে পারলেই সাধারণ চাঁরব্রগুলি বাঁচে। ৪ 





B88 পাঁরচয় [ পোঁষ 


সং 


তাঁর সংগ্রহে সবচেয়ে নামকরা গল্প ‘কামরু-জোহরা’। এই গল্পটির অন্যান্য উৎকর্ষের f 
কথা তুলাছ,না। কিন্তু তার সমস্ত বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জ্বলতা সত্তেও মনে হবে লেখক পাক- 
স্তান বা ভারতের কোনো বাস্তব জেলখানা বর্ণনা করছেন না, বর্ণনা করছেন একাঁট নাৎসী 
শাবির, বাংলা দেশের একটি বাস্তব চাষীমেয়ের জীবল্ত বীরত্ব আঁকছেন না, একটা * 
শবাচ্ছন্ন 858০6 ধারণাকে চাষী মেয়ের পোশাক পাঁরফ়ে ৷ 

জীবনের এই শুজ্কতা এবং ব্যঙ্গপ্রবণ ছকের একটা যান্দ্রিক প্রাধান্যের ভ্রু 'সম্পান্ত' 
গল্পটি ছাড়া তাঁর গল্পগদালর প্রত্যেকটিতেই কমবৌশ স্পর্শ করেছে। কিন্তু সম্ভবত 
সবচেয়ে ভয়াবহ আকৃতি নিয়েছে '১৯৪৩ নামক গল্পাঁটতে। ১৯৪৩ সালের পটভূঁমকায় 
একাঁট সাধারণ চটকলমজুর ও তার গ্রাম্যবধূ রাণীর কাহিনী। গল্পে যে কারণেই হোক 
লেখক অন্যান্য গল্পের মতো সুস্পষ্ট একাঁটি আক্রমণস্থল খুজে পানান। ফলে তাঁর দূর্বলতা 
সবচেয়ে প্রকট হয়ে উঠেছে। ছকবাঁধা দু্দশার নির্মম ?সড় ভেঙে ভেঙে লেখক রাণী ও 
" পাঠককে এমন এক ভয়ঙ্কর শুন্যতায় নিয়ে যান, যেখানে মানুষ অমানুষ মান্র, চতু্দিকে 
ক্লেদের একটা, তিন্ত আস্বাদ ছাড়া আর কিছুই অবাঁশষ্ট থাকে না। রাজনোতিক কর্মীর হাত 
দিয়ে এতবড়ো অমানুষিক অনাস্থার ছবি প্রকাশিত হওয়া অত্যন্ত দুঃখের। 

সমরেশে বার উকেন্দ্রিক আধিক্য সোমনাথে সেই জীবনরসেরই শু্কতা। সোম- 
নাথে যার ছকবাঁধা ওজ্জবল্য সমরেশে সেই নির্বাচন ও-চন্তাসম্পদেরই দাঁরদ্য। 





বাংলা সাহিত্য তার ছোটো গল্প নিয়ে গর্ববোধ করতে পারে! কয়েকবছর পূর্বেও ছোটো 
গল্পের সার্থক দষ্টান্ত পেতে হলে বাংলা পাঠক তারাশঙ্কর, সুবোধ ঘোষ, আঁচন্ত্য' প্রভাতি 
কয়েকজন লেখকের দিকেই তাকাতেন। কোনো সন্দেহ নেই এ'রা একসময় তাঁদের. লেখায় 
এমন কিছ .দিয়োছলেন যা বাস্তব প্রশন ও মানাবক মুল্যবোধে উদ্দীপিত। 

কিন্তু তাঁরা ক আর অগ্রসর হয়েছেন? 

না। যে বাস্তব প্রশ্নের আভাস, যে মানবিক দরদের জন্য তারা পাঠকদের শ্রদ্ধা ও সহান- 
ভূত পেয়োছলেন, এদের অনেকের লেখাতেই তা আজ আর রন্তসণ্ঠার করে না। 

কিন্তু বাংলা ছোটো গল্প তাঁদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়! গত যুদ্ধের সময় থেকে বিশেষ 
করে বে নতুন সাহাত্যকেরা প্রগতি সাহিত্যের ধবাঁন নিয়ে বাংলা সাহত্যে আঁবর্ভূত 
হয়েছেন, উপরোন্ত চারজন লেখক তাঁদেরই কয়েকজন মাত্র এবং আলোচ্য বইগুলিও আবার 
তাঁদের প্রথম বই। | 

কিন্তু প্রথম বই হওয়া সত্তেও এদের অনেকেই যে এককালের খখ্যাতনামাদের’ সাম্প্রাতক 
চাঁ্বতচর্বণ ও রহস্যবাদের কাঁহনীর তুলনায় মূলগত ভাবে নতুন সম্পদ এনে "দিচ্ছেন, 
তাতে সন্দেহ নাই। যে অসম্পূর্ণতাকে জয় করার জন্য তাঁদের সাধনা, তার প্রকাতাঁট 
পর্যন্ত নতুন। . বিশেষ করে জীবন্ত চাঁরত্রের যৈ অভিজ্ঞতা এনেছেন সমরেশ, এবং 
সংগ্রামের যে শাণিত দীপ্ত এনেছেন সোমনাথ লাহড়ী তা তাঁদের সার্থকতা ও 
অসম্পূর্ণতার মধ্য দিয়েই নতুন ছোটো গল্পের নতুনতর এ*বর্যকেই আসন্ন করে আনছে। 


নন ভোঁমিক 


সংস্কৃত সংবাদ 


চিনপ্রদর্শনীঃ আ্যাকাডোম অফ্‌ ফাইন, আট 
আযাকাডোৌম অফ্‌ ফাইন আর্টসৃ-এর বার্ধক প্রদর্শনী অন্তত কলকাতায় একমাত্র সর্ব 
ভারতীয় চিত্রপ্রদর্শনী। আ্যাকাডেমর অন্জ্গুনের তাই যথেষ্ট গুরুত্ব আছে; কিন্তু তা 
শুধু আমাদের কাছে--অর্থাং' বাঙলা দেশের "চিন্রকলামোদী জনসাধারণের কাছেই। 
আযাকাডোমর কর্তৃপক্ষের কাছে সে গরুত্বের কিছুমাত্র স্বীকৃতি নেই। দর্শকসাধারণের 
মতামতের, প্রত এদের অল্রভেদী অবজ্ঞাটা চিরদিনের। গোটা ভারতবর্ষ জুড়ে 'বাভন্ন 
প্রদেশের শ্রেচ্চ শিল্পীদের সাম্প্রাতক উল্লেখযোগ্য শল্পরচনার সঙ্গে জনসাধারণের পাঁরচয় 
কাঁরয়ে দেওয়ার কথাটা এদের ঘোষণাপন্রে যতোই ফলাও করে বলা হোক না কেন, আসলে 
আযাকাডোমির কর্তৃপক্ষ যাঁদের মুখ চেয়ে ছবির মেলা বসান তাঁরা মোটেই জনসাধারণ নন; 
এমন কি, তাঁরা চিত্রকলারসক কি-না সে বিষয়েও কোনো সন্দেহের অবকাশ নেই ! কলকাতায় 
বড়োদিনের ফুর্তি বাজারে ঘোড়দৌড়ের আসর জমাতে অনেক রাজারাজড়া এই সময়ে 
কলকাতায় আসেন, উত্তোঁজত স্নায়তন্ত্রকে বিনোঁদত করার উদ্দেশ্যে তাঁরা ফ্যাশন-ব্যসন- 
চালিত হয়ে আসেন চারুকলার মেলার। তাই, স্বভাবতই প্রধানত এ'দেরই পছন্দ- 
অপছন্দের দিকে দুষ্ট রেখে প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়, আর সবচেয়ে চড়া দামে সবচেয়ে বাজে 
ছাঁবাঁট গছাবার প্রাতযোঁগতায় দ্বন্বযুদ্ধ বাধে। ভালো ছবি দেখে আনন্দ পাবার উদ্দেশ্য 
নিয়ে যাঁরা যান, তাঁদের প্রীতবারই সেই একই আঁভজ্ঞতা হচ্ছেঃ পুলিস সমারোহের সঙ্গে 
গ্রদেশপালকে দিয়ে উদ্বোধন, অজস্র ভুল ইংরোজতে কিল্ভুত উচ্চারণে ভাষণদান, ছবি 
মনোনয়নের ব্যাগ্রারে ভাল্গার রুচহীনতা, দর্শকসাধারণের মতামত সম্বন্ধে” প্রচণ্ড উদা- 
0 ৫751888 
বং প্রাতবারের মতো এবারেও চিন্ররাঁসক-শজ্পী-শল্পসমালোচক-সাংবাদিকরা আযাকাডেমির 
টিভি 15577555857 পাতায়। 
স্নানরতা গ্রামবধু, সাঁওতাল মেয়েদের নাচ, কৃষ-গোপিনী, মিস্টার-টমাস-মাক্কা নারী ইত্যাদি 
যথারীতি এবারকার প্রদর্শনীতেও আছেন। "কিন্তু এবার “তৎসহ আঁতারন্ত আকর্ষণ” জুড়ে 
দেওয়া হয়েছে ক্ষিতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় নামক জনৈক '“শল্পী”র 'গাঁণকালয়ের দৃশ্য” য়ে! 
প্রায় সাত-শো+ছবির ভিড়ে অজস্র বাজে ছাঁবতে ভারাক্রান্ত সেই রুদ্ধশ্বাস আবহাওয়া 
থেকে বাইরে বোঁরয়ে আসার পর আঁত অল্পসংখ্যক ভালো ছবিগুলোর স্মাঁতটা নিতান্তই 
ঝাপ্‌সা হয়ে আসে। ভালো ছাঁব নিশ্চয়ই বেশ কিছু আছে_যেমন. প্রাতবারেই থাকে ।৯ 
কিন্তু প্রায় সাত-শো ছাঁবর মধ্যে থেকে সেগাঁলকে বাছাই করে নেওয়া দর্শকের পক্ষে বড়ো 
সহজ নয় বলেই সাধারণ ধারণার একটা ছাপ থেকে যায় মনে, এবং_বলা বাহুল্য সে 
ধারণাটা আযাকাডেমির প্রদর্শনীর পক্ষে মোটেই অনুকূল নয়। তব্দ, ছু ছবি বিশেষ- 
ভাবে উীল্লীখত হবার দাঁব রাখে। সাধারণভাবে এবার আমাদের সবচেয়ে ভালো লেগেছে 
গোপাল ঘোষের আঁকা চিল্‌্কার দশ্যাত্রগঁল আর গোপেন রায়ের ঘ্মপাড়ান-রূপকথার 
ভাত্ততে আঁকা ছবিগুলি । হ্দ-পাহাড়-প্রকীতির সৌন্দর্যে আঁবষ্ট গোপাল ঘোষের শল্পী- 
মন পাঁরপূর্ণভাবে প্রকাশ পেয়েছে তাঁর এই ছবিগ্লির আশ্চর্য উজ্জল রঙের ব্যঞ্জনায়, 
মোৌলক আর স্বাধীন আঁঙ্গকেরু ব্যবহারে । গোপেন্‌ রায়ের বিষয়বস্তুর অপরুপ ই্নগ্ধতা, 
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আর তাঁর কল্পনাপ্রবণ রুপদক্ষতা প্রত্যেকটি দর্শকের মন আচ্ছন্ন করেছে। গ্র্যাঁফক বিভাগে - 
হরেন দাস প্রভৃতির নুলয়া ইত্যাদি এচিং-এ শিল্পরসোত্তার্ণ মৃত্তকাঘানষ্ঠতার স্বাদ আছে। 
তুত্যন্ত শক্তিশালী এবং বোধহয় এবারকার প্রদর্শনীর সবচেয়ে বাশষ্ট দুষ্টব্_সতীশ 
চকবতর ' ভাস্কর্য রচনা পভাঁখাঁর ছেলে। আবেগের তীরতায় আর 1শল্পানূভূঁতির . 
সততায় এই রচনাটির বাস্তবতাটুকু অত্যন্ত ডাইন্যামিক একট সার্থকতা পেয়েছে। অন্যান্য - 
নামকরা শিল্পীদের মধ্যে চিণ্ুলকর, কানোয়াল কৃষণ্‌, পানিকর, পল্‌রাজ প্রভৃতি যাঁরা গত 
কয়েক বছরে আমাদের মনে আশা জাগয়োছলেন তাঁদের অধিকাংশই এবারে সে আশা 
মেটাতে পারেননি। কিশোরী রায়, সত্যেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সমর- ঘোষ প্রভৃতির রচনা 
নিতান্তই গতানুগাতক। মাখন দত্তগুপ্তের শীতলপাটির ওপরে আঁকা কাজটি রচনা 
হিসেবে বশেষ-কিছ; না হলেও, টেকৃসূচার-এর .আঁভনবন্ধে একটা নতুন আস্বাদ-আনতে 
পেরেছে বলেই একস্পোঁরমেণ্ট হিসেবে উল্লেখযোগ্য। . দেবব্রত মুখোপাধ্যায়ের 'মাঁট- 
কাটন’ একাটি অতি স্যন্দর ছবি_নারী-পরুষ 'ফিগার-দূ্টর দেহসৌম্ঠটবের সংস্থাপনে 
আর কাজের গাঁতভঙ্গতে সাবলীল একটি 1শজ্পচ্ছন্দ ফুটে উঠেছে। চারপাশের বাজে 
ছাবগরীলর ভিড়ে চাপা পড়ে গিয়ে এই ছাঁবাট এবং এইরকম আরও কতকগ্দীল ভালো ছাব 
বোঁশর,ভাগ দর্শকেরই চোখ এড়িয়ে যায়। 

সাধারণ দর্শকের প্রাত আ্যাকাডোমর কর্তৃপক্ষের, উন্নাসিক ওদাসীন্যের আরেকটি 
উদাহরণ £ দণ্টাকা দামের ক্যাটালগ্‌:যা অধিকাংশ দর্শকই কিনতে, পারেন না বলেই 
শিল্পীদের নামের সঙ্গে তাঁরা পাঁরাচত হবার সুযোগ পান না। “আর্ট-পেপারে ছাপা 
ক্যাটালগে আজেবাজে ছাঁবর পুনর্মদ্রণ না দিয়ে, খুব সাধারণ কাগজে শুধু নদবরওয়াঁর 
ছবির নাম আর শিল্পীর নাম ছাপিয়ে অল্প দামে অনায়াসেই দেওয়া যায়৷ কিন্তু, আসল 
কথা:_আ্যাকাডেমিকে যতাঁদন সাঁত্যকার জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পাঁরণত না করা যাচ্ছে, ততদিন 
এসব যথেচ্ছাচারতার প্রাতিবিধান হবে কি-না সন্দেহ! . : ব্ববান্দ্র মজঃমদার 
নতুন হাঙ্গোরর আলোকচিত্র প্রদর্শনী 
১৯৫২ সালের ২০শে ডিসেম্বর কলকাতায় মুসলিম ইনস্টিটিউট হলে নতুন হাঙ্গোরর 
নি ডি জানি নার উর রন সাত 
সভাপাঁত বৈজ্ঞানিক সত্যেন্দ্রনাথ বস্‌? ২৮শে ডিসেম্বর এ প্রদর্শনী শেষ হয়। এই সময়ে 
হাঙ্গেরীয় দূতাবাসের সৌজন্যে কোনো কোনো চিন্র-গৃহে ও মুক্ত প্রাঙ্গণে কলকাতার 
ছোট-বড় নানা শ্রেণীর লোক হাত্গোরর একট ক্রীড়া-আয়োজনর্মলক সবাকৃচিত্ব খেলার 
মাঠে নেমে পড়ুন সাধারণ মানুষ” বা করে দেখুন পারবেন’) দেখতে পান! পূর্ব 
ইওরোপের আর একটি জনায়ন্ত গণতন্দ্ী জাতির নতুন জীবনযাত্রা ও কর্মশান্তর সঙ্গে এই 
পত্রে কলকাতার ও .পাশ্চম বাঙলার মানুষের কতকটা পাঁরচয় ঘট্‌ল। 

হাঙ্গোর ছোট দেশ, পাশ্চম বাঙলার অপেক্ষা সামান্য বড় আয়তনে, কিন্তু বেশ ছোট 
জনসংখ্যায়। মান্র ৯৩ লক্ষ লোক তার আঁধবাসী। জাম উর্বরা নয়; তে 
হদে ?ন্তু দেশাট সৃন্দর। আমাদের শিক্ষিত সাধারণেরও অনেকের ধারণা নেই যে, 
হাঙ্গেরীয় জাতির নাম আসলে হাত্গেরীয়ান্, নয়; তাদের নাম 'মজর বা 'মদর,। 
রন্তের বশদা্ধতা অবশ্য পাঁথবীর কোনো জাতিরই নেই; কিন্তু প্রতিবেশী অন্যান্য 
জাতির.থেকে এই মজর জাতি আবার ভাষার ' গুণে একেবারে স্বতন্্। অস্ট্রিয়ায় বলে 
জার্মান ভাষা, চারদিকে স্লাব গোষ্ঠীর ভাষা। কিন্তু" মজর ভাষা হল ভাষা-বিজ্ঞানের 
মেতে িনো-উগ্রীয় গোষ্ঠীর ভাষা। ও ভাষার আত্মীয় তাই বরং ফিনল্যান্ডের ফিন? 
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ভাষা; এবং সুদুর আত্মীয় মঙ্গোলিয়ার ভাষা। বিজেতা দুর্ধর্ষ একটি জাত মধ্য 
এশিয়া থেকে এদিকে অভিযান করে এসে মধ্য ইওরোপের এই ঢ্বারদেশে থেমে যায়; 
আবদ্ধ হয়ে যায় এই দেশে। তারপর তাদের ভাগ্যবিপর্য়- গভয়েনার হাপসূবূর্গ গোষ্ঠীর 
সম্রাটদের দ্বারা পদানত হল দেশ। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে চলল জামানভাষী সম্রাট 
ও তার সামন্ততন্তের কঠোর নিষ্পেষণ_মজর জাতির জীবন-যান্রার স্বাভাঁবক বিকাশ ক্ষতপ্ন 
হয়েছে ; কিন্তু বারে বারে মাথা তুলে দাঁড়াতে চেয়েছে এ জাতি অস্ট্রোহাঙ্গেরীয় রাষ্ট্র- 
শাসকদের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার উন্মাদনায়। ১৮৪৮-এর সেই 'প্লবের যুগের প্রধান 
, নায়কের নাম পাশ্চাত্যভূমিতেও সুপারচিত_ইংরেজি কাবতার পাঠকেরাও জানেন-_ সেই 
বিদ্রোহী শ্রেষ্ঠের নাম_লয়স্‌ কসুথ (১৮০২-১৮৯৪)। কসুথের নামেই নতুন হাঙ্গোর 
তার শ্রেষ্ঠ জাতীয় পাঁরতোঁষকের নামকরণ . করেছে_কসৃথ পুরস্কার। ১৯৫২-এর 
১৯শে সেপ্টেম্বর কসুথের ব্সার্ধশত জন্ম-জয়ন্তী তারা পালন করেছে নানা উৎসবে! সে 
. যুগের অন্যান্য নায়ক, বিদ্রোহী কাব শান্দর পেতোফি, সেনাপাতি জোসেফ্‌ বেস, জন- 
নেতা সাংবাদিক হাল টান্‌শিশ্‌-এর কীণীর্ত তারা স্মরণ করেছে নানা আয়োজনে । 
কারণ, বহু যুগের স্বাধীনতার স্বপ্ন এবার সফল হল, প্রথম মহাযুদ্ধের পরে স্বজ্পস্থায়ী 
জয় একবার লাভ হয়েছিল ১৯১৯-এ; কিন্তু তা টি'কল না। ২৫ বংসর চলেছে 
হার্তর ফ্যাশ্িজমের দাপট, তারপর ১৯৪৫-এ এবার 'লালফৌজে'র সহায়তায় ও মাতিয়াস 
রাকোসির নেতৃত্বে মজুর সাধারণ সার্থক করেছে ফুগ-যুগের স্বপ্ন। এখন চলেছে নতুন 
' জীবন-গড়ার সাধনা । 

আলোক-িন্রের প্রদর্শনীতে এই সাধনার কাহিনী প্রায় শ’ দেড়েক নিদর্শনে উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। সেই হাঙ্গোর শতকরা প্রায় ৪৯ জন লোক ছল যার কৃষিজীবী, আজ 
এই কয় বৎসরেই শল্প-প্রধান দেশে পরিণত! ১৯৫০-এর প্রারব্ধ পণ্চবার্ষক সংকল্পে 
দেশ এগিয়ে চলেছে সমাজবাদী দেশ-গঠনের দিকে । ম্যান্তর পরেই চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে 
সামন্ততন্বের জড়, জামদারীগদল ভেঙে বলি করে দেওয়া হল ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে। 
সঙ্গে -সঙ্গে আসছে ট্রাক্টর, কৃষিকর্মে যন্ত্-প্রয়োগ বাড়ছে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত গৃহশত 
হয়েছে_সার, বীজ, সেচ, সব দিকে। এই অনুর্বর দেশে ১৯৫১ সালেই তাই গমের 
উৎপাদন বেড়েছে দেড়গ্ণ-আর সঙ্গে সঙ্গে কৃষকের পল্পশজীবনে আসছে নতুন আশা 
ও নতুন সাহস। ১৯৫৪ সালে তা আড়াইগুণ করা চাই কৃষির উৎপাদন। ঘর দুয়ারে 
আসছে শ্রী, সৌন্দর্য। ১৯৫৪-তে "যখন এই পঞ্চবার্ষিক সঙ্কট শেষ হবে তখন প্রত্যেক 
গ্রামে আসবে বজালি আর টোলফোন। এদিকে বসূছে নতুন কারখানা-_-১৯৫৪-তে তা 
চারগন্ণ করা-লক্ষ্য। ৩৪১টি নতুন্‌ কারখানা ততাদনে গড়ে ফেলতে হবে। স্তালন- 
ভারোশ- গড়ে উঠছে ইস্পাতের নতুন শহর; সবচেয়ে বড়' কারখানা স্থাঁপত হচ্ছে 
সেখানে। চুল্লি উঠছে, উত্তর হাঙ্গোরর 'দিয়োসজোর কারখানায়, দক্ষিণ হাত্গোরর 
শেগেদের তাঁত কারখানায় কস্‌ছে উন্নত নতুন যল্র; হাত্গোরর ডাঁজেল-হীর্জন কিনছে 
বিদেশীরাও__বিদ্দুং কারখানার শান্তি বাড়ছে মাসে মাসে, বেকার নেই একটি মানুষ, 
উঠছে অন্যদিকে শ্রামকের নতুন বাসভবন ; কারখানায় তাঁদের ঝর্ণাকলের স্নান ও 
সমবেত খেলাঘর, শিশ্য-বিদ্যালয়, তারপর হাসপাতাল, ভান্তার, ওষধ্রের সব্যবস্থা__ এসব 
' দৃশ্য দেখতে দেখতে যেন মানুষের নতুন প্রাতিজ্ঞারই সন্ধান পাই। তারপরে দোখ 
২০ হাজার ছাত্রের সংখ্যা হয়েছে ৪০ হাজারে, আর তার মধ্যে অর্ধেকই শ্রামক-কৃষকের 
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সন্তান, শুন ১৯৫৪-তে তারাই হবে ৬০ হাজারের মধ্যে ৪০ হাজার। এই 'শক্ষা- 
বাত দেশের মানুষ দীর্ঘানঃ*বাস না ফেলে পাঁর না। কিন্তু তারপরেই ভুলে যাই 
নতুন স্টেডিয়াম উঠছে--দৃ'লক্ষ দর্শকের জন্য। সামনে সংস্কৃতি-প্রাসাদ, নতুন নত্য- 
নাট্যের মহড়ার ছাঁব, নতুন রঙ্গমণ্টের কথা, নতুন চত্রভবনের কথা। তারপরে লোক- 
সংস্কৃতির চন্র_এবং লোক-সংস্কাতির ছোট সহজ-বহনযোগ্য নমুনা, খেলনা, কাঠের বাঁশী, 
মাটির কাজ ও কাপড়ের উপরে সেলাই'র নমুনা-_একবারের মতো মনে হয়- হয়তো 
বৃদাপেশৃতের 'প্রাচ্য-এশিয়া মিউজিয়ামে’ সংরাক্ষিত "ভারতীয় প্রদর্শনীতে” মোহেন-জো- 
দড়ো থেকে আধুনিক কালে পর্যন্ত ভারতের ঘশল্পকলা ও জাঁবনযাত্রার পারচয় রয়েছে। 
তা দেখে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “প্রাচ্যভাঁস থেকে যে মজর জাতি এই মধ্য ইওরোপে 
এসে বাসভূমি স্থাপন করেছেন তাঁদের মধ্যে দেখলাম হাজার হাজার বৎসরের ভারতীয় 
সভ্যতার একাঁট বর্ণোজ্জবল দ্বীপতট।,? 

বোঁশ দিনের নয় হাঙ্গেরির সাহত্য, তার লোক-গীতি, লোক-নৃত্য ও লোক-সংস্কৃতির 
এীতহ্য পুরাতন, তা আরও নবায়িত হচ্ছে সমবেত নৃত্যে, গানে। এ যুগের শ্রেষ্ঠ 
সঙ্গীত-প্রম্টা জোলতান কোদাল__এবার ৭০ বৎসরের জয়ন্তী হল তাঁর। সাহিত্য রচনা 
আরম্ভ হয় মাত্র অষ্টাদশ শতকে, উনবিংশ শতকের জাতীয় আন্দোলনেই তার বিকাশ 
পেতোফ তার প্রথম প্রধান কাব। বংশ শতকের দুই দশক পর্যন্ত বে'চেছিলেন হাঙ্গোরর 
শ্রেষ্ঠ কাঁব আন্দ্রে এঁদ ; বৎসর দশেক পূর্বে মারা গিয়েছেন জিগমন্দ মারংস। এখন 
সাহিত্যে এসেছে নতুন জোয়ার। 

ল্তু হাত্গোরর প্রধান পরিচয় এযুগে_এই ক্ষুদ্র দেশ হেলাঁসাঁঙ্কর আলাম্পকে 
তৃতীয় স্থান আঁধকার করেছে, সোবিয়েত ও আমোরকার মতো বিরাট দেশের পরেই দৈহিক 
অনুশীলনের জগতে হাঙ্গোরর স্থান! ক্রীড়াকশীর্ততে ফুটবলে হাঙ্গোর বমববিজয়ী, 
ওয়াটারপোলোতেও সে সর্বজয়ী, এমনি আরও ৫'ট সাম্মালত ক্রীড়া-আয়োজনে তারাই 
জয়ী।. চেকোশ্লোভাকিয়ার জাপোিচ্‌-দম্পাত অবশ্য ীবশ্ববরেপ্য, কিন্তু বিশ্বের আদর- 
নায় জোসেফ্‌ চেরমাক্‌, ভালোরয়া জ্যয়নসে, আগৃনেস কেলেতি, মার্জিৎ ,কোরোনাফ 
প্রভৃতি প্রায় ২০ জন নরনারী হাত্গোরর সন্তান। 

হাণ্গোঁরর কীড়া-আয়োজনের সবাকচিত্রে আছে ফুটবল, রিলে দৌড়, ওয়াটার পোলো 
প্রভৃতি খেলার অদ্ভুত চমকপ্রদ পাঁরচয়। কলকাতার কেন পাঁথবীর যে কোনো দেশের 
মানুষের এই জীবনস্ফৃর্তির আশ্চর্য লীলা দেখে নিজেকেও মানুষ বলে গার্বত বোধ করবেন। 
কিন্তু এ চিন্র হাঙ্গেরীয় শঞ্প-প্রাতভার ও ক্লীড়াদর্শের এক অপূর্ব নদর্শন। হাঙ্গেরীয় 
ক্লীড়াদর্শ, -ঝাড়াই-বাছাই করে শুধু দেখাবার মতো জনকয় 'ক্লীড়াতারকা" তৈরি করা নয়। 
তা তোর হচ্ছে সত্য; কল্তু হাত্গোরর ক্লীড়াদর্শ হচ্ছে সমস্ত সাধারণ মানুষকে খেলার 
মাঠে নামানো, ক্লীড়ানন্দে তাঁদের জীবনস্ফার্ত উৎসারিত করা,. তাদের দৃষ্টিশীন্তকে নতুন 
তেজে বার্ধত করা। আর এই আদর্শ ও তার আন্রঙ্গক খেলা ও একজোড়া প্রাণবান 
যুবক যুবতীর কথা এই গল্পটি এর প্রযোজক মোতিন কেলোতি) এমন অনাবিল হাস্য- 
মুখর ঘটনাবলণীর আশ্রয়ে প্রকাশ করেছেন যাতে হাঙ্গোরির শিজ্পবোধকে শ্রদ্ধা করতেই হয়। 

এই কর্মমূখর, ক্রীড়াচণ্ডল, হাস্যোজ্জবল স্বাধীনতাপ্রয় জাতি জীবনের অভাবনীয় 
সম্ভাব্যতার সাক্ষ্য রেখে গিয়েছে তাদের ছোট প্রদর্শনীর মারফত। 














গোপাল হালদার, 
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অংদ্কৃতি এবং সরকার 
উদয়শঙ্কর সম্প্রতি এক সাক্ষাৎকারে এই বলে ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন যে সরকার পণ্চবার্ষকী 
পাঁরকল্পনা করলেন, কিন্তু তাতে সংস্কাঁতর জন্য বিশেষ িছ বরাদ্দ করা ত্ন্ননি! লংক্কৃতি- 
সেবীঁদের পক্ষ থেকে উদয়শঙ্করের এই ন্যাধ্য সমালোচনার সঙ্গে সকলেই একমত হবেন। 
বস্তুত শুধু সংস্কাতিই নয়, দেশের প্রকৃত মঙ্গল হয় এমন একটিও প্রধান কর্তব্য পণ্চবার্ষকী 
পাঁরকল্পনা গ্রহণ করোন। মূল 'শজেপান্নয়নের প্রশ্নও এই পাঁরকল্পনা থেকে বাঁজতি। 
ইংরেজ ও মাঁকর্নি উপদেষ্টাদের কথা মত শোনা যাচ্ছে ভারতের পক্ষে কীষপ্রধান হওয়াই 
নাক উপয্ন্ত। কিন্তু মনক তারও উপধ্যন্ত ব্যবস্থা এ পাঁরকম্পনায় নেই। সংস্কাত- 
প্রোমক হিসাবে আমরাও খুশী হতাম, যদ দেখা যেত এ পরিকল্পনা অন্তত কাঁষির উন্নাতির 
নামেও কৃষকদের খাজনা খণ ও ট্যাক্সের আভশাপ হাস করতে চেয়েছে। কারণ আধকাংশ 
কৃষক মূন্ত হলে সংস্কৃতিরও প্রকৃত উজ্জীবন সম্ভব-হয়। 

কিন্তু নেহরুর পাঁরকল্পনা এর কোনো কর্তব্যই গ্রহণ করোনি। উল্টে ধুমধাম করে 
কমনওয়েলথ সম্মেলনে টাক বাঁধা রেখে এবং মার্কিন মূলধনের কাছে যুন্তকর হয়ে পণ্চ- 
বর্ষের নামে জনগণের ট্যাক্স থেকে যে কোটি কোট টাকা বরাদ্দ করা হচ্ছে, তা যে পণ্টভুতেই 
লুটবে, এমন সন্দেহ প্রত্যেকটি চিন্তাশীল মহল থেকেই দেখা দিয়েছে। 


ভূঁরভোজীদের এই উৎসবে স্বভাবতই প্রথম বাঁল সংস্কৃতি। কিন্তু সংস্কৃতিকে মূলত 
বণ্ণনা করলেও সংস্কৃতি সম্পর্কে সরকার যে একেবারেই কিছু করবেন না, একথা বলতে 
সরকারণ প্রাতানাধরা বোধহয় লজ্জা পান। তাই, সংবাদপত্রে প্রকাশ, কেন্দ্রীয় সরকার নাক 
একটি একাডেমী গঠন করছেন। সংস্কৃতি সম্পর্কে সরকারী মনোযোগ যে প্রধানত সরকারণ 
প্রচারেরই ভূমিকা সৃষ্ট করে, এই সন্দেহ সম্প্রাত ভারতের জাতীয় আন্দোলনের হীতহাস 
রচনার আয়োজন প্রসঙ্গে খুবই ঘনীভূত হয়েছে, এবং কটক সাহিত্য সম্মেলনে একজন 
খ্যাতনামা এীতিহ্রাঁসিক প্রকাশ্যেই সে সন্দেহ ঘোষণা করেছেন। এই তথাকাঁথত একাডেমীটও 
যে ক কীর্তর সূচনা করবে তা সংবাদের স্বল্পতায় এখনো স্পষ্ট নয়। - 

{কন্তু অন্তত একটি জানসে অস্পষ্টতা নেই। একাডেমশীর নানা অস্পষ্ট কর্মসূচীর 
মধ্যে একটি সুস্পষ্ট কর্মসূচী হল 'হন্দী ভাষা প্রচার! 


শ্রীরামালঃ টু 
সারাভারতের জনগণ প্রদত্ত কেন্দ্রীয় সরকারের. টাকায় একটিমাত্র প্রাদেশিক ভাষা প্রচারের 
এই 'সাং্কৃতিক' প্রচেষ্টা আসলে সমস্ত প্রাদোশক ভাষা ও ভাবাভাষী অণুলগুলির প্রতি 
সরকারের অনম়নীয় বিরূপতারই একটি প্রকাশ। সম্প্রীতি তার একাঁট 'নর্মম দজ্টান্ত দেখা 
গেছে অন্ধের কংগ্রেসসেবণ শ্রীরামালুর মৃত্যুতে । তাঁমল ভাষা এবং অন্ধজনগণের জন্য 
ভাষাঁভত্তিক প্রদেশ পুনর্গঠন দাঁিতে শ্রীরামাল অনশন শুরু করেন। কংগ্রেসের সেরা 
নেতা নেহরু তথা সমগ্র কেন্দ্রীয় সরকার কিন্তু আবচলিত। শ্রীরামালুর অবস্থা দিন দিন 
খারাপ হতে থাকলেও তাঁরা মাঁ্ক'ন কমিউনাট প্রজেক্টের গুণগান করতে সময় পাঁচ্ছলেন, 
*কন্তু ভাষাভিত্তিক প্রদেশের এই ন্যায্য দাঁবটির প্রতি কর্ণপাত করার সময় পানান। এমন 
দক রামালুর মৃত্যু সংবাদ এসে পেশছলেও তাঁদের চাণ্ণল্য জাগল না, শহীদকে সম্মান 
প্রদর্শন করতে আপান্ত করলেন। 

কিন্তু এ এতে চন করে তুলেছে জন মনকে, চর করে ডুলেছে সারা ভারতবর্ষকে। 
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মাতৃভাষার আঁধকারের জন্য আত্মত্যাগী শহীদ রামাল:র স্মাতর প্রতি আমরা গভীর শ্রদ্ধা 
জানাই। | 
নিখল ভারত বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নজ মাতৃভাষার উপষুন্ত আঁধকারের জন্যও আমরা চণ্ডল না হয়ে পাঁর 
না। বিশেষ করে বাংলা দেশের সংস্কৃতি কমাঁদের কাছে' মাতৃভাষার প্রাঁতষ্ঠা আজ একটি 
বড়ো প্রম্ন। 

সাত কাকে নিনিদ ভার খল সাত নানী ক সাউদি ১ 
আঁধবেশন হয়ে গেল। সাহিত্যের নামে মন্ত্রী, আই-স-এস এবং শ্যামাপ্রসাদের মত সাম্প্র- 
দায়ক নেতার এক অপূর্ব অসাহত্যিক একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা এখানে ভালোই হয়েছে। 
তবু এখানেও স্বভাবতই বাংলা ভাষার অধিকার ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ পুনর্গঠন, নিজ মাতৃ- 
ভাষুয় শিক্ষা গ্রহণের অধিকার প্রভৃতি দাঁব ধ্বানত না হয়ে পারোন। চতু্দিকের হোমরা- 
চোমরাদের নিজস্ব প্রচার এবং আধিপত্যের মাঝে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক সত্যেন বস যে ভাষণটি” 
দেন বৈজ্ঞানিক পারভাষা সৃষ্টির ক্ষেত্রেও বৈদৌশক শবশেষজ্ঞ' আমদানীর প্রবণতার যে তাঁর 
সমালোচনা করেন এবং সর্বোপার, সোঁবয়েতের দস্টান্তে নিজ মাতৃভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা এবং 
জনগণের নিকট বিজ্ঞান প্রচার করার যে মূল্যবান দাবি উপস্থিত করেন, তাকে আমরা সাগ্রহে 
সমর্থন জানাই। 

ধন্তু সম্মেলনে আরো অনেক ভাষণ বড়ো বড়ো হরফে প্রচারত হয়েছে, যা বাংলা- 
ভাষা ও সাহিত্যকে রক্ষার বদলে বরং শবপন্নই করবে। সাহিত্য সভার সভাপতি বলাইচাঁদ 
মুখোখ্ধ্যায়ের (বনফুল) তিন্ত হাহাকার এই প্রসঙ্গে বিশেষ করে বিপজ্জনক । 
প্রগাতির আদর্শ আক্রমণ - 
বনফুল তাঁর ক্ষিপ্ত ভাষণে যে অপূর্ব মতবাদ পাঁরবেষণ করেছেন, তা দেখে জাতীয়তাবাদী 
সংস্থ সাহাত্যিকমান্রই শত্কাবোধ কর্বেন। "তান বাংলার এীতহ্যক শ্রদ্ধা জানাতে 'গয়ে 
শ্রদ্ধা জানিয়েছেন ইংরেজ শাসনকে।” তাঁর ধারণা, বাংলার বিশৃঙ্খল রাজনোতিক অবস্থায় 
একদা ইংরেছের' 'সৃশাসনে" বাংলায় শান্তি ও সমৃদ্ধ দেখা গেল বলেই বাংলার প্রাতভা 
সে সময় বিকশিত হয়ে উঠেছিল ! ইংরেজ শাসন সম্পর্কে এই ভূত্যবৎ-মোহ নিয়ে বনফুল 
55554559955 
জাত ও সাহিত্য একেবারে হতশ্রী ! 

হতশ্রী সত্যই ! সিএ প্রীত তির ইংরাজ' গুণমুগ্ধদের 
সাহিত্যেই। বাংলাভাষা ও সাহত্যের বিরুদ্ধে ইংরেজ শাসনের মুূলগত আক্রমণ বনফুল 
ভুলতে চাইলে, বাংলার মানুষ ভুলতে পারেন না, এবং আরো ভুলতে পারেন না যে সে আক্র- * 
মণু এখনো চলছে ইঙ্গ-মার্কন সাম্রাজ্যবাদী সংস্কৃতির বিষের আড়ালে। | 

এই হতন্লী সাহিত্যের মান্ত হিসাবে বনফুল আশা জানিয়েছেন কোনো রহস্যময় 
ধপ্রীতভা'র (আঁতিমানূষ ? ) সম্ভাবনায় এবং নাম না করে বিশেষ ভাবে ধিক্কার ?দয়েছেন 
সাহত্যে প্রগাতর আদর্শকে। “আমাদের দুঃখ-দর্দশার কাঁহনী", শ্রীমক মজুরদের’ সমস্যা 
সাহত্যে স্থান দাঁব করায় তান ক্ষি্ত হয়েছেন। 
প্রগাতি লেখক ও শিল্পী সম্মেলন 
একজন বাঙাল" সাহাত্যকের এই হতশ্রী 'জনাবরোধী পাঁরণাততে "দুঃখ দদ্দশা'গ্রস্ত 
বাঙাল" জনসাধারণও করুণা বোধ না করে পারবেন না। সঙ্গে সঙ্গে, যে প্রশ্নগ্ীল প্রগতি 
সাহাঁত্যকদের চিন্তিত করে তুলাছিল, গতমাসের এইসব ঘটনাবলী তাকে আরো জরুরী করে 
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রায় উত্থাপিত করছে। প্রগ্গত সাহাত্যকদের পক্ষে তাই আজ প্রধান প্রশ্নই হল বাংলা 
ও সাঁহত্যের প্রকৃত অগ্রগাঁতর জন্য একাঁট উপযুক্ত এঁক্যবদ্ধ সংগ্রামী মণ্ড 
সম্প্রাত ঘোষিত হয়েছে যে আগামী মার্চ মাসে দিল্লীতে সারাভারত প্রগাঁত লেখকদের 
একটি সম্মেলন আহত হয়েছে। তার পূর্বেই ফেব্রুয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাহে পশ্চিম- 
বাংলার প্রাদেশিক লেখক ও 'শল্পী সঙ্ঘের পণ্চম সম্মেলন সম্পন্ন করার জন্য উদ্যোগ শর 
হয়েছে। গত ৭ই জান্যয়ারী মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপাঁতিত্বে বহু সংস্কৃতি সঙ্ঘ প্রাত- 
নিধি ও সাহিত্যিকদের এক সভা থেকে একটি প্রস্তুতি কমিটি গঠিত হয়েছে। পাত্র গাঙ্গুলী 
ছবি বসু ও বর্তমান লেখক এই কাঁমিটির আহবায়ক নির্বাচিত হয়েছেন। 
, সম্মেলন উপলক্ষ্যে নারায়ণ গাঞ্গুল্টী গোপাল হালদার প্রভীতিদের নিয়ে একটি ঘোষণা- 
পত্র সাব-কমিটি কাজ করছেন। তাঁরা সাধারণে আলোচনার জন্য একটি খসড়া ঘোষণাপত্র 
পেশ করবেন। 

সঙ্ঘের উপয্যন্ত সংগঠনের জন্য সাংগঠাঁনক সুপারিশের জন্য একটি সাংগঠনিক সাব- 
কাঁমটিও কাজ শুরু করেছেন। 

খসড়া ঘোষণাপত্র প্রকাশিত হবার পূর্বেও যাতে 'বাভন্ন সাহাত্যক ও সংস্কৃতি কর্মীরা 
নিজেরাও১মতামত গঠন করতে অগ্রসর হতে পারেন তার জন্য সম্পাদকমণ্ডলী. এক আবেদনে 
বলেছেন__ (১) বাংলাভাষার ন্যায্য অধকার এবং উপজাতীয় সংস্কৃতি রক্ষা ও বিকাশের 
প্রশ্নে, (২) সাম্রাজ্যবাদী সংস্কৃতির 'িকাতি ও বিষের বিরুদ্ধে জাতীয় সংস্কৃতির মহান 
অতীত ও মহত্তম ভবিষ্যতকে রক্ষার প্রশ্নে (৩) প্রাতক্রিয়াশীল স্বার্থের বিরুদ্ধে জনগণের 
শিল্প সাহিত্যের প্রশ্নে (৪) ধূমবাদ, বিজ্ঞান বিরোধিতা, অপাবজ্ঞানের বিরুদ্ধে যুক্তিবাদ 
ও জ্ঞানকে প্রতিষ্ঠার প্রশ্নে (৫) যুদ্ধের বিরুদ্ধে শান্তি ও জাতিতে জাতিতে মৈরণর প্রশ্নে 
(৬) সাহিত্যে ধর্মীয় অন্ধতা! সাম্প্রদায়িকতা, জাতিভেদ, ভাঁবতব্যতা ও দাসত্ব মনোভাবের 
যায মনিকতা ও গতা ক স্যার ভন আপনার হত রাশ করল রাত 
লেখক ও শিল্পী সম্মেলনকে সফল করুন।” 

আশাকরি দলমত, রাজনীতি, ধর্ম ও গোম্ঠশীনাবশেষে প্রত্যেকটি সাহিতিক, প্রত্যেকটি 
সংস্কাঁত কমা সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করবেন, এবং তার নীতি ও সংগঠন গড়ে তুলতে সাহায্য 
-করবেন। 
শান্তি পুরষ্কার 
নতুন কর্তব্যে পুনরায় প্রগাঁত সাহাত্যকদের সমবেত হবার ঠিক মুখে এমন দুটি সংবাদ 
এসেছে, যা সমগ্র ভারতবাসীর সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতিসেবাঁদের পক্ষেও িশেষ আনন্দের কথা। 
" এই সংবাদ হল ভারতের দুই জন সন্তানের দুটি আন্তজাতিক পুরস্কার লাভ। 

রবীন্দ্রনাথের পর বাহার্বিশ্বে ভারতের স্বীকৃতি যেন স্তব্ধ হয়েছিল। এই স্বীকৃতির 
'একাঁট পথ হল আন্তজাতিক পুরস্কার। কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে পাঁথবীর বহু স্থানে 
নতুন মানবতা ও নতুন এবর্ষের সাহিত্য গড়ে উঠলেও বনেদী ‘আন্তজাতিক’ পুরস্কার 
“নোবেল প্রাইজ’ যেন একচেটিয়াভাবে বার্ধত হয়ে আসছে শুধু পশ্চিমী” দেশের সেই সব 
জিদ, এলিঅট, মারয়াক প্রভৃতি ‘সাহিত্যিকদের’ ওপর, যাঁদের একমাত্র সম্পদ হল হতাশার 
-প্রেত-সঙ্গীত, ও মানব-বিদ্বেষী মরীচিকা। 
_. কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে দড়ানয়াটা আর সাম্্াজ্যবাদশদের একচেটিয়া বাজারে সশমাবদ্ধ নয় 
সাম্রাজ্যবাদী কেন্দ্রের পাল্টা গড়ে উঠেছে সোবিয়েতের নেতৃত্বে সমাজতন্তের মুন্ত“ভূমি, এবং 
'সারাদ্দানয়ার শান্তিকামী জনগণের নতুন একটা মণ্ট_শান্ত মহাসভা। 
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সারা দুনিয়ার এই সমাবেশ কেন্দ্র থেকেই ঘোষিত হয়েছে যে ভারতের খ্যাতন 
উপন্মাসক মুল্‌ক-রাজ আনন্দ আন্তর্জাতিক শান্তি পুরস্কার পেয়েছেন। 
ভারতের জনগণ বিশেষ করে ভারতের শান্তিকামী সাহত্যিকদেরও সম্মান। কারণ মুল: 
রাজ আনন্দ ভারতে প্রগাঁত সাঁহত্য আন্দোলনেরও অন্যতম সরচ্ট্য। 

ধদ্বতীয় সংবাদাট ডাঃ কিগলুর স্তালিন শান্ত পতুরস্কার লাভ। 

১১৪৯ সালের ডিসেম্বর মাসে স্তালিনের সগ্ততিতম জন্মাদবস উপলক্ষে সোবিয়ে 
সরকার এই পুরস্কারটির প্রবর্তন করেন। ধর্মীয় সম্মোহন বা হতাশাবাদের মন্ত্র অথ্থব 
যুদ্ধের কোশল" প্রচারের জন্য এই প্দরদকার নয়, প্রাতি বৎসর জাতি ধর্ম রাজনোৌতিক মত 
নার্বশেষে পাঁচ থেকে দশজন শ্রেষ্ট গানুযের" প্রত্যেককে সোয়া লক্ষ টাকারও বোঁশ এই 
পুরস্কার দেয়া হয় সভ্যতার একটি মহান আদর্শ শান্তর জন্য। 

এই বৎসর যাঁরা পুরস্কার পেয়েছেন তাঁদের মধ্যে আছেন ভারতবর্ষের অক্লান্ত শান 
কম্শ ডাঃ সইফ:াদ্দন ফিচলু। জ্াালয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের সময় থেকে এই িভীর্ধ 
কংগ্রেস কম'র নাম সারা ভারতে পাঁরাঁচত। ফিচলনর এই সম্মানে সম্মানিত বোধ করছে 
শান্তকামী সমগ্র ভারতবাসদ। এতে সংস্কৃতি কর্মীদের পক্ষেও একট; বিশেষ গর্ববো 
করার কারণ আছে। কারণ ডাঃ কচলু ভারতের শান্তি সংসদের সভাপাঁতমান্র নন, সংস্কৃত 
স্বার্থেও তান একজন অক্লান্ত যোদ্ধা। কলকাতায় অন্মান্ঠত বিগত শান্ত-সংস্কীঃ 
সম্মেলনে তন ছিলেন পৃ্ঠপোষক। কিকছাঁদন পূর্বে পাকং-এ অন্ঙ্ঠত এশিয়া শান্ত 
সম্মেলনে গতাঁনই উত্থাপন করেন একটি মূলাবান প্রসতাব__অবাধ সাংস্কাতিক বানিময়। 

একজন প্রকৃত মহান ও 'ঃদ্বার্থ শান্তি যোদ্ধার মতো ডাঃ কিল, এই বিপু এ. 
পৃরস্কারের সমগ্র অর্থট;কুই শান্তির সংগ্রামে শান্তি সংসদের হাতে তুলে শদয়েছেন। *.' 

ভারতের গভীরতম শান্তি কামনার প্রতাঁক এই অক্লান্ত মানুষটির প্রতি আমরা অর সং 
দের আন্তারুক অভনন্দন জ্রানাই, আঁভিনন্দন জ্রানাই একই সঙ্গে পুরস্কৃত ফ্রান্সের ফা 
ব্লোজলের শ্রীমতী এলজা ব্রার্কো, আমেরিকার পল রোবসন, গণতান্ত্রিক জার্মীনর জোহান্না ক 
বেচার, কানাডার যাজক এাণ্ডকট এবং সোবয়েতের ইলিয়া এরেনবন্গকে, আর অভিনন 
জানাই শান্তির অক্কীত্রম বন্ধ সোবয়েত ইউনিয়ন এবং তার মহান নেতা স্তালনকে। 

ডাঃ ঁকচলর সঙ্গে একত্রে আমরাও ঘোষণা করি, ‘ভারতের মানুষ সোবিয়েতের বিরুদে লে* 
কিছুতেই যুদ্ধ করবে না।" 


ননী ভোৌমিক 
1তিব 
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ত সুখের কথা যে 'পিচয়' সম্পর্কে এবং 'পাঁরচয়-এর লেখা সম্পর্কে 
প্রকাশ করে আমরা অনেক চিঠি পাচ্ছি। এই 'চাগ্ীল থেকে আমরা 
উপকৃত হাঁচ্ছি। নিচে কতকগ্াল চাঠর কতকগ্ীল অংশ আমরা প্রকাশ 
. যাঁদও স্থানাভাবে চিঠিতে আলোচিত সমফ্ত বিষয় প্রকাশ করা- সর্ব- 
ণম্ভব নয়। পঃসঃ] | 


সাহিত্যে বাস্তববাদের সমস্যা 
মহাশয়, 
....সাহত্যে বাস্তববাদের সমস্যা (অগ্রহায়ণ -সংখ্যায় প্রকাশিত) পড়লাম । 





“মাশা কার প্রগাঁত লেখকদের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হবে। বিনীত, 
| | : সুনীল গোস্বামী 
পল্লী উন্নয়ন সাঁমাত, শাহাপঢুর ৷, 


|ভাবসমৃদ্ধ।...এদেশের কৃষন্টর সঙ্গে যোগের প্রয়াস রয়েছে। আপনাদের 
তাকে সাদর সম্ভাষণ না জানিয়ে থাকতে পারলাম না। 
.কল্তু একট; ভাটি আছে। ইচ্ছায় হোক, আনিচ্ছায় হোক, সমসামায়ক 
সাহাত্যকের নাম উল্লেখ করেও করেনান। অথচ তাঁদের দাঁব কম নয়। 
ভবদীয়, 
অমরেন্দ্র ঘোষ 
টাঁলগঞ্জ, কলকাতা ৷ 


'ববাদ নিয়ে লেখাটির) লেখককে আন্তাঁরক অভিনন্দন জানাচ্ছি যে বাংলা 
ত্যের একটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় দিকে তিনি সাধারণের এবং নব্য শিল্পী 


... পাঠকগোঠী 


7াশ হলাম। সহজভাবে আপনার বন্তব্যকে পাঠকের কাছে তুলে ধরে- 


as 
প্রবন্ধটি স্থানে স্থানে বিতক্মুলক। তবু সুখপাঠ্য, বিশ্লেষণধর্মী এবং " 


/~ 


868 f পরিচয় “ | 


সাহিত্যিক গোম্ঠীর দৃঁম্ট ফেরাবার প্রয়াস করেছেন বলে। সব থেকে ব 
কথা সমস্যাঁট ঠিকভাবে 'নর্ণীত হবার পথে যাচ্ছে। 

তব এলেখাটির একটি বড় রক্রমের ব্রুটি আছে। সেটি হল প্রন 
উদ্দেশ্য এবং প্রকাশরশীতির গরামলে ৷... Masses & 18109506811 ; 
প্রকাশত জেন '৫২) নেদশাভনের প্রবন্ধাট general aspects 191 cc 
tradiction নয়ে। তাই আশা ছল ননীবাবদ লিখবেন Particular asp 
of contradiction. । কিন্তু ননীবাব এক ঢলে দুই পাখি মারতে টির 
...মাক্সিবাদী, লৈখকবন্দ ছাড়া, যে নব্য শিল্পী সাহিত্যিকরা বর্তমা 
decadence থেকে বেরতে চান, প্রবন্ধাট তাদের সাহায্য করবে ক? ননীবা 
গোলকুণ্ডার হারা ম্যন্তা জড়ো করেছেন, কিন্তু তান তা 'দয়ে মুকুট তৈল 
করলেন না। 







রঃ জনৈক পাওয়া 
“পাঁরচয়ের কাছ থেকে কি চাই 
রন (১) পরিচয়ে বাস্তববাদ নিয়ে আলোচনা শুরু হয়েছে। আশা কার 
তা চলবে। এই প্রসঙ্গে,আপনারা বৈদেশিক ল্েগার আলোচনা শুরু 
শঞ্দসেসপীয়র, গ্যেটে, শলার.,ইবসেন, জোলা, ক্লুবেয়ার, বালজাক, 
এরেনবুর্গ, গার্ক প্রভাতর আলোচনার মধ্য দিয়ে বাস্তববাদ কা, 
কারের শিক্ষা পাওয়া যাবে... 

(২) এরই সঙ্গে প্রাতক্রিয়াশীল লেখকদের বই নিয়ে, 
উঁচিত। 

(৩) বিজ্ঞানের ববর্তন, জীবাবিজ্ঞান, প্রভৃতি বিষয় নিয়ে 

' ছাপানো উচিত। 

(৪) আগেকার পাঁরচয়ে প?স্তক-পাঁরচয়' একটি অপূর্ব জানস 
বিদেশী বইয়ের সমালোচনা বর্তমানে কম থাকে । পুস্তক পাঁরচয়ে র 
আলোচনা থাক, কিন্তু সাঁহত্যের দক কমাঁত পড়লে চলবে কেন? 

জনৈক 
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